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  Je voulais, mes chers petits-enfants, que chacun de vous ait son nom en tte d’un de mes ouvrages, mais votre nombre, toujours et rapidement croissant, a dpass mon courage, et je vous runis tous en une seule ddicace, qui ne sera, je l’espre, pas la dernire, quoique tous les ans je perde une anne de vie, comme le dirait le bon M. de La Palice. Encore un peu de temps, et je garderai le silence, pour cacher au public les infirmits de mon esprit; vous en serez les seuls chers petits confidents.


  



  Votre grand-mre,


  Comtesse de SGUR,


  ne ROSTOPCHINE.


  



  I – Une mauvaise plaisanterie


  

  Plusieurs enfants jouaient dans le jardin de Mme Dupuis; il faisait beau temps, presque trop chaud.


  Jacques, Louis, Nicolas et Jules se reposaient sur un banc. Jacques s’essuyait le front avec son mouchoir; il avait bch, arros, ratiss, et il se reposait en causant avec ses amis.
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  JACQUES.  Quelle chaleur il fait aujourd’hui! c’est presque comme en t.


  

  LOUIS.  Nous sommes bien prs de l’t.


  

  NICOLAS.  Non, puisque nous commenons le printemps.


  

  LOUIS.  Eh bien! est-ce que le printemps ne touche pas  l’t.


  

  NICOLAS.  Oui, comme il touche  l’hiver.


  

  JACQUES.  Ce n’est pas la mme chose; l’hiver est en arrire, et l’t est en avant; la preuve, c’est que c’est demain le 1er avril.


  

  JULES.  Le 1er avril demain! je n’y pensais pas. C’est le jour des attrapes. Tchons d’attraper quelqu’un.


  

  JACQUES.  Pas moi d’abord. Je n’aime pas  tromper.


  

  JULES.  Que tu es bte! Ce n’est pas pour tout de bon; c’est pour rire.


  

  NICOLAS.  Je crois bien! J’ai jou beaucoup de tours du 1er avril, trs drôles et trs innocents.


  

  LOUIS.  Quels tours as-tu faits?


  

  NICOLAS.  Un jour, j’ai crit  un vieux M. Poucque, ami de ma tante Dupont, qu’elle l’attendait pour dner avec un missionnaire qui avait t martyris en Chine et qu’il dsirait beaucoup connatre. Prcisment, ce jour-l, 1er avril, ma tante dnait chez nous. Le vieux monsieur est arriv en belle toilette; il avait pris une voiture, parce qu’il pleuvait. Le portier lui dit que ma tante tait sortie; il veut monter pour l’attendre; le portier assure qu’elle doit rentrer tard dans la soire; M. Poucque se fche; le portier se fche aussi; ils se disputent longtemps; le monsieur monte, ne trouve personne; la pluie tombait par torrents; pas de voiture pour retourner chez lui; le bonhomme est oblig de s’en aller  pied; il rentre ruisselant d’eau et fort en colre; son domestique tait sorti; pas de dner; il n’a que du pain et des confitures, et le lendemain il crit  ma tante une lettre furieuse  laquelle elle ne comprend rien; elle le prie de venir la voir; il lui montre sa lettre d’invitation; elle devine que c’est un tour qu’on lui a jou; ils cherchent et ne trouvent pas le coupable (car j’avais fait copier ma lettre par un de mes camarades de collge, pour qu’on ne reconnt pas mon criture). Ma tante nous a racont l’histoire; j’tais enchant d’avoir si bien russi, et voil pourquoi je voudrais cette anne-ci encore faire une attrape  quelqu’un.


  

  LOUIS.  Tu appelles cela un tour innocent? C’est trs mchant pour ce pauvre M. Poucque, qui n’a pas dn, qui a t tremp et qui a pass une triste soire.


  

  JACQUES.  Sans compter qu’il est pauvre et qu’il a dpens de l’argent pour une voiture.


  

  NICOLAS.  Bah! bah!... On ne s’amuserait jamais si on regardait  tout.


  

  LOUIS.  C’est que je ne trouve aucun amusement  faire de la peine  quelqu’un.


  

  NICOLAS.  Que tu es bte! Ce n’est pas une grande peine d’tre attrap!


  

  JACQUES.  Non, mais c’est un ennui; on est vex de s’tre laiss attraper.


  

  JULES.  Alors, tu ne veux pas m’aider  jouer un petit tour  la bonne de tes cousins Pierre et Henri? Tu sais comme elle est ennuyeuse! elle emmne toujours tes cousins au plus fort de nos jeux.


  

  JACQUES.  Ce n’est pas pour les tourmenter; il faut qu’ils rentrent pour apprendre leurs leons.


  

  JULES.  Voyons! veux-tu ou ne veux-tu pas tre des nôtres pour le 1er avril?


  

  JACQUES.  Non, je ne veux pas.


  

  LOUIS.  Ni moi non plus.


  

  JULES.  Vous tes deux nigauds; nous allons nous amuser, Nicolas et moi, et vous serez bien fchs d’avoir refus.


  

  JACQUES.  Nous nous amuserons de notre côt, et bien plus que vous, car nous ferons du bien en tchant de djouer vos tours.


  

  NICOLAS.  C’est ce que nous verrons, monsieur. Quand je m’y mets, il n’est pas facile de m’empcher de faire ce que je veux.


  

  JACQUES.  Tant pis pour toi si tu veux le mal.


  En disant ces mots, Jacques se leva ainsi que Louis, et ils recommencrent leurs travaux de jardinage.


  Nicolas et Jules reprirent leurs vestes et s’en allrent pour comploter le tour dont ils avaient parl.


  



  II – Le premier avril


  


  PIERRE, huit ans. – HENRI, six ans. – LA NOURRICE de Pierre, reste comme bonne prs des enfants. 
 (La chambre des enfants: Pierre se lve; Henri se dtire et reste prs de sa cuvette sans y toucher.)


  

  LA NOURRICE.  Allons, mes enfants, dpchez-vous, nous sommes en retard.


  

  HENRI, billant.  J’ai encore sommeil. C’est si ennuyeux de se laver!


  

  PIERRE, riant.  Tu dis tous les jours la mme chose.


  

  HENRI, avec vivacit.  Je dis la mme chose parce que c’est tous les jours la mme chose; il faut se lever, se laver, s’habiller. Crois-tu que ce soit amusant?


  

  PIERRE.  On dirait que tu es le seul. Je le fais bien, moi, tous les jours, et je ne grogne pas comme toi.


  

  HENRI.  D’abord, toi tu es vieux; ainsi ce n’est pas tonnant.


  

  PIERRE.  Non, je ne suis pas vieux; mais je suis raisonnable, tandis que tu ne l’es pas, toi.


  

  HENRI.  Tu es raisonnable parce que papa dit que tu as l’ge de raison; sans cela tu ne le serais pas.


  Pierre rit, la nourrice rit, Henri se fche; ses grands yeux noirs commencent  briller; ses joues rougissent, il regarde Pierre et la nourrice avec un air de lion en colre; la nourrice ne rit plus et arrte l’explosion en disant:


  «Voyons, voyons; nous perdons tous notre temps; Mlle Albion va venir pour les leons, et aucun de vous ne sera prt. Vite, Pierre; vite, mon petit Henri; finissez de vous dbarbouiller et de vous habiller.» Pan, pan, on frappe  la porte.


  

  LA NOURRICE.  Qu’est-ce que c’est? Entrez.


  

  UN DOMESTIQUE.  C’est le djeuner des enfants, et une lettre pour vous, nourrice.


  

  LA NOURRICE.  Bien; donnez. Pendant que les enfants djeuneront, je lirai ma lettre.


  La nourrice aide les enfants  s’habiller; elle verse le chocolat dans les tasses, les pose sur la table, met une chaise devant chaque tasse. Les enfants font leur prire et se mettent  table. Aprs avoir rang dans la chambre, la nourrice ouvre la lettre, lit quelques lignes, pousse un cri et tombe dans un fauteuil. Les enfants se prcipitent vers elle et lui demandent avec anxit ce qu’elle a. La nourrice sanglote et ne peut rpondre. Henri se jette sur la nourrice en pleurant et en la serrant dans ses bras. Pierre court chez sa maman! il arrive ple et suffoquant.


  

  LA MAMAN.  Pierre, mon cher enfant! qu’est-ce que tu as?


  

  PIERRE.  Maman, maman, venez vite chez ma nourrice; on lui a apport une lettre; quand elle l’a eu lue, elle est tombe dans un fauteuil en sanglotant, et elle ne nous parle pas.


  

  LA MAMAN.  Quelque malheur, sans doute, qu’on lui annonce.


  

  PIERRE.  C’est peut-tre un de ses enfants qui est mort.


  

  LA MAMAN.  Ou bien son mari. Allons la voir et tchons de la consoler.


  

  PIERRE.  Je vais prendre de la fleur d’oranger pour lui en faire boire quelques gouttes.


  

  LA MAMAN.  Que peut faire la fleur d’oranger contre un chagrin? La meilleure consolation sera de lui tmoigner notre amiti.


  

  PIERRE.  C’est vrai, maman; pourtant, Henri l’embrasse, et cela ne la console pas.


  

  LA MAMAN.  Non, pas dans le premier moment; mais plus tard, ce sera un grand soulagement  sa peine.


  Ils arrivent chez la nourrice; elle sanglote toujours en embrassant Henri, qui pleure autant qu’elle.


  

  LA MAMAN.  Vous avez donc reu une bien triste nouvelle, pauvre nourrice? Est-ce de votre mari, de vos enfants?


  

  LA NOURRICE, sanglotant.  Non, madame... C’est..., c’est... de mon pre.


  

  LA MAMAN.  Votre pre est-il malade?


  

  LA NOURRICE.  Non,... madame,... c’est... ma mre.


  

  PIERRE, avec motion.  Ta mre est malade?


  

  LA NOURRICE.  Morte, mon enfant! Morte en deux heures, d’une attaque d’apoplexie.»


  Les deux enfants poussent un cri et pleurent tous deux. La maman cherche  consoler la nourrice et les enfants.


  

  LA MAMAN.  Ma pauvre nourrice, il faut remercier le bon Dieu de vous avoir donn la consolation de passer quinze jours avec elle tout dernirement et de l’avoir vue se confesser et communier le dimanche qui a prcd votre dpart. Pieuse comme elle l’tait, vous tes certaine de son bonheur; elle est avec le bon Dieu, la Sainte Vierge et les anges, et elle remercie Dieu de l’avoir retire de ce monde.


  

  LA NOURRICE.  C’est vrai, madame, mais c’est tout de mme bien triste pour moi de ne plus la revoir.


  

  LA MAMAN.  Pas dans ce monde, nourrice, mais dans l’autre! toujours, pour ne plus la quitter.


  

  LA NOURRICE.  C’est tout de mme bien triste. Et mes pauvres enfants qui l’aimaient tant!


  

  LA MAMAN.  Ils vont rester avec leur grand-pre et leur tante.


  

  HENRI, sanglotant.  Quel malheur que ce ne soit pas le beau-pre de nourrice qui soit mort! elle n’aurait pas pleur alors.


  La nourrice ne put s’empcher de sourire malgr son chagrin; elle embrassa tendrement le bon petit Henri.


  

  HENRI.  Console-toi, ma chre nourrice, je te donnerai toutes mes pices d’argent.
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  LA NOURRICE.  Ce n’est pas cela qui me consolera, mon cher petit.


  

  HENRI.  Et puis je t’achterai du pain d’pice, tu sais, ce pain d’pice que tu aimes tant,... et puis je te donnerai..., je te donnerai... Quoi donc? ajouta-t-il en regardant autour de lui avec angoisse. Je n’ai rien,... rien que des joujoux.


  

  LA MAMAN.  Donne-lui ton coeur, mon Henri; c’est ce que tu pourras lui donner de plus agrable.


   Mon coeur? dit Henri en dboutonnant son habit et en ouvrant sa chemise. Mais comment faire? il me faudrait un couteau.


   Mon cher petit, dit la maman en souriant et le prenant dans ses bras, ce n’est pas le coeur qui bat dans ta poitrine que je veux dire, mais la tendresse de ton coeur, ton affection.


  La nourrice embrassa en souriant ce bon petit Henri, qui avait t prt  se laisser ouvrir la poitrine pour consoler sa nourrice.


  Pierre, pendant ce temps, avait rflchi au moyen d’adoucir un chagrin qui l’affligeait profondment, et il avait trouv.


  «Nourrice, dit-il, j’ai cinq francs, je ferai dire cinq messes pour ta pauvre mre, et nous irons prier pour elle, afin qu’elle soit bien heureuse prs du bon Dieu.


  

  LA NOURRICE.  Merci, mon ami; j’accepte ton offre si madame veut bien le permettre, car mon deuil va m’enlever tout ce que j’ai d’argent, et...


  

  LA MAMAN.  Ne vous inquitez pas de votre deuil, nourrice, je le payerai en entier; gardez votre argent pour vos enfants.


  

  LA NOURRICE.  Madame est bien bonne; ce sera un grand soulagement pour moi.»


  La maman resta encore quelque temps avec la nourrice, qui continuait  pleurer, mais avec plus de calme. Elle se retira ensuite dans sa chambre; Pierre l’accompagna; Henri ne voulut pas quitter sa nourrice, qu’il cherchait  consoler par tous les moyens possibles; il rptait souvent:


  «Quel dommage que ce ne soit pas ton beau-pre qui soit mort! Si j’avais t le bon Dieu, j’aurais fait mourir ton beau-pre et j’aurais fait vivre ta mre jusqu’au jour o nous mourrions tous ensemble. C’est a qui et t bien, n’est-ce pas, nourrice?»


  La nourrice souriait  travers ses larmes, embrassait Henri et pleurait toujours; le pauvre enfant se dsolait et ne savait qu’imaginer pour la distraire. Sa maman vint le chercher pour laisser la nourrice sortir et acheter son deuil. Il alla s’asseoir dans la chambre de sa maman et la regarda ranger des affaires qui taient en dsordre. Quand elle voulut remettre en place les diffrents objets qu’elle avait retirs des armoires et de la commode, elle chercha vainement un chle et une robe en laine noire.


  «C’est tonnant, dit-elle, que je ne les trouve pas! Je viens de les poser sur le canap avec mes autres effets.


  

  HENRI.  Que cherchez-vous, maman?


  

  LA MAMAN.  Un chle et une robe noirs; je ne peux pas les trouver.


  

  HENRI.  C’est moi qui les ai pris, maman.


  

  LA MAMAN.  Toi? o les as-tu mis? Pourquoi les as-tu pris?
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  HENRI.  Je les ai ports dans la chambre de nourrice, maman. Vous ne les mettez jamais: alors j’ai pens que vous n’en aviez pas besoin et que cela ferait grand plaisir  ma pauvre nourrice. LA MAMAN.  C’est prcisment pour elle que je les cherchais, mon petit Henri; c’est trs bien  toi de vouloir la consoler par tes prsents, mais tu n’aurais pas d prendre mes affaires sans ma permission.


  

  HENRI.  Je vais aller les chercher et je vous les rapporterai, maman; seulement j’aurais t bien content de les donner  nourrice, parce que j’ai remarqu que lorsqu’on lui donnait quelque chose, a la consolait beaucoup.


  

  LA MAMAN.  Laissez-les chez elle, puisque tu les y as ports, mon enfant; je voulais les lui donner, ce sera toi qui les donneras, car tu en as eu, comme moi, la pense.»


  Le visage d’Henri devint radieux.


  

  PIERRE.  Maman, nous allons dner aujourd’hui chez grand-mre?


  

  LA MAMAN.  Oui, mon ami, vous dnerez avec vos cousins et cousines.


  

  HENRI.  Moi, je n’irai certainement pas.


  

  PIERRE.  Et pourquoi cela?


  

  HENRI.  Parce que ce n’est pas un jour  s’amuser aujourd’hui. Je resterai avec ma nourrice.


  

  PIERRE.  Mais nourrice viendra avec nous; tu sais qu’elle vient toujours avec nous chez grand-mre.


  

  HENRI.  Oui, mais pas aujourd’hui; elle a trop de chagrin pour rire et jouer.


  

  PIERRE.  Au contraire, a la distraira, elle ne pensera pas  sa mre pendant qu’elle s’occupera de nous.


  

  HENRI.  Tu crois? Alors j’irai; mais avant je lui demanderai si elle aime mieux venir chez grand-mre ou rester avec moi  la maison.


  

  LA MAMAN.  Je suis sre, cher enfant, qu’elle aimera mieux vous accompagner tous les deux que de te priver du plaisir que tu te promettais de dner avec tes cousins et cousines. Mais j’approuve beaucoup le sacrifice que tu voulais faire et qui prouve ton bon coeur.


  Peu de temps aprs, la nourrice rentra; Henri lui donna, de la part de sa maman, le chle et la robe qu’il avait ports par avance dans sa chambre, et lui demanda si elle voulait qu’il restt  dner avec elle.


  

  HENRI.  Vois-tu, ma pauvre nourrice, tu es triste; cela te fera de la peine de voir jouer et rire les autres. Je voudrais bien ne pas jouer ni rire et rester prs de toi, mais j’ai peur de ne pas pouvoir; je rirai malgr moi en voyant rire les autres.


  

  LA NOURRICE, l’embrassant.  Cher, excellent enfant, tu joueras et tu riras avec les autres; ce sera pour moi une distraction et un plaisir que de vous voir vous amuser.


  

  HENRI.  Oh! merci, nourrice! Je suis content, trs content que cela t’amuse. Je vais courir le dire  maman et  Pierre.


  «Maman, cria Henri tout essouffl en entrant dans la chambre de sa mre, j’irai dner chez grand-mre avec Pierre; nourrice veut bien venir; elle veut que je joue; elle dit que de nous voir rire et jouer cela la consolera, au lieu de lui faire du chagrin.


  

  LA MAMAN.  J’en tais bien sre; alors votre journe est arrange: vous irez vous promener  deux heures aprs vos leons; vous reviendrez  quatre heures faire vos devoirs;  six heures vous irez dner chez votre grand-mre, et le soir nous irons chez votre tante de Rouville.


  

  PIERRE, entrant.  Maman, voici Mlle Albion qui vient nous donner notre leon.


  

  HENRI.  Ah! mon Dieu! et moi qui n’ai pas appris ma fable et les mots anglais.


  

  PIERRE.  Voil ce que c’est; tu remets toujours au dernier moment. Si tu avais appris tes leons hier, en mme temps que moi, tu les saurais comme moi.


  

  HENRI.  Est-ce que je pouvais savoir que ma pauvre nourrice aurait du chagrin? Comment veux-tu que je le devine?


  

  PIERRE.  Tu ne pouvais pas deviner cette chose-l; mais tu aurais pu croire  une autre chose.


  

  HENRI.  Quoi? Quelle chose?


  

  PIERRE.  Je n’en sais rien; c’tait toujours plus sr d’apprendre tes leons hier au soir. Tu vas tre en pnitence,  prsent.


  

  HENRI, pleurant.  Ce n’est pourtant pas ma faute si je n’ai pas eu le temps ce matin.»


  La maman ne disait rien; elle faisait semblant de ne point entendre et continuait  se coiffer.


  Mlle Albion entre; c’est une grande Anglaise  longues dents; elle salue, dit bonjour aux enfants et prend sa place  la table de travail; Pierre prsente bravement ses cahiers, que Mlle Albion examine.


  

  MADEMOISELLE ALBION.  Trs bien! Very well, my dear. Et vous, my little Henry, quoi vous avez eppris?


  

  HENRI, pleurant.  Je ne sais rien; je n’ai pas eu le temps.


  

  MADEMOISELLE ALBION.  Oh! fy! mister Henry! Comment! vous avez eu pas le temps? Oh! mister Henry! Shocking, shocking! Vous mritez une pnitence, et je demande  medem votre mama que vous dnez tout seul dans votre appertement.


  

  HENRI, sanglotant et courant  sa maman.  Maman, maman, Mlle Albion ne veut pas que je dne chez grand-mre; elle veut que je dne tout seul. Ce n’est pas ma faute, ce n’est pas ma faute!


  

  LA MAMAN, embrassant Henri.  La punition ne serait pas juste, mademoiselle; Henri aurait appris ses leons sans un malheur imprvu arriv  la nourrice de Pierre et qui la empch de s’occuper d’autre chose que du chagrin de la nourrice.


  

  MADEMOISELLE ALBION.  Pourtant, medem, mister Pire a tout fait ses devoirs, et je pense mister Henry povait parfaitement faire le sien. Mon opinion est qu’il fallait un pnitence.


  

  LA MAMAN.  Soyez sre, mademoiselle, que s’il fallait une pnitence, je ne m’y opposerais pas; mais il n’en faut pas, et je vous prie de n’y plus penser.


  

  MADEMOISELLE ALBION.  Very well, medem; c’est votre volont. Seulement, je croyais qu’un pnitence fait toujours bien aux enfants.


  

  LA MAMAN.  Quand elle est juste, c’est possible; autrement, elle fait plus de mal que de bien.


  

  PIERRE.  Maman a bien raison; une pnitence injuste ou trop forte met en colre et donne envie de mal faire pour se venger.


  

  MADEMOISELLE ALBION.  Hooo! Quoi vous feriez donc  votre frre, alors?


  

  PIERRE.  Je ne ferais rien du tout, parce qu’il n’a rien fait de mal.


  

  MADEMOISELLE ALBION, pique.  Very well, mister Pire; vous jugez comme une tourneau.


  Pierre allait rpondre; mais la maman lui imposa silence et pria Mlle Albion de commencer la leon. Les enfants travaillrent trs bien. Dans les moments de repos, Henri courait chez la nourrice pour voir si elle pleurait. Il tait heureux quand il la trouvait calme et occupe  son ouvrage du matin; quand il la voyait triste, il cherchait  la consoler par ses caresses et par des projets riants pour l’avenir.


  Les leons finies, Mlle Albion mit son chle et son chapeau, salua et sortit; le djeuner tait servi; les enfants taient srieux et mangeaient  peine. Ils allaient se lever de table quand la porte s’ouvrit, et Jacques et Louis entrrent prcipitamment avec leur bonne. Ils jetrent un regard sur leurs cousins, virent leurs visages tristes et les yeux d’Henri rouges encore des larmes qu’il avait rpandues.


  «Qu’est-ce que tu as? Pourquoi as-tu pleur, Henri? Pourquoi tes-vous tristes tous les deux? dit Jacques avec vivacit.


  

  PIERRE.  Parce que la pauvre nourrice a perdu sa mre.


  

  LOUIS.  Perdu sa mre? Comment l’a-t-elle su? Qui le lui a annonc?


  

  PIERRE.  C’est par une lettre de son pre, qu’elle l’a appris ce matin.


  

  JACQUES.  Je parie que ce n’est pas vrai. C’est une mchancet de Jules et de Nicolas.


  

  LA MAMAN.  Jacques, mon enfant, ce que tu dis l n’est pas bien. Comment Jules et Nicolas auraient-ils invent une mchancet pareille.


  

  LOUIS.  Justement, ma tante, nous venions vous dire qu’ils ont parl d’un tour  jouer  la pauvre nourrice; ils appellent cela un poisson d’avril, et nous avons refus de le faire avec eux.


  

  LA MAMAN.  Mais pourquoi auraient-ils caus un si grand chagrin  la nourrice, qui ne leur a jamais rien fait?


  

  JACQUES.  Ils veulent la punir d’avoir emmen mes cousins des Tuileries  l’heure o l’on joue le mieux.


  

  LA MAMAN.  Ce serait abominable. Venez chez la nourrice, mes enfants; je verrai si la lettre est marque de la poste de Meaux, o demeure son pre.»


  Les enfants coururent en avant; la maman les suivit plus lentement.


  

  HENRI, essouffl.  Nourrice, nourrice, donne-nous vite la lettre. Jacques et Louis disent que ce n’est pas vrai; que c’est Jules et Nicolas qui sont des mchants.


  

  LA NOURRICE.  Quoi, pas vrai? Comment, mchants?


  

  HENRI.  Tu vas voir, tu vas voir; ta mre n’est pas morte; je te dis que c’est Jules et Nicolas.


  La nourrice devint ple et tremblante; elle tira avec peine de sa poche la lettre fatale, que saisit Pierre pour la passer  sa maman, qui venait d’entrer. La maman regarda l’adresse; c’tait le timbre de Paris. Elle ouvrit avec prcipitation, et vit en haut de la lettre 1ER AVRIL en gros caractres, et au-dessous, au lieu de MEAUX: CRACSHOURIE.


  «C’est une attrape! s’cria Mme d’Arc avec indignation; une mchante et misrable attrape; Nourrice, votre mre n’est ni morte ni malade. Jacques et Louis viennent nous prvenir que Jules et Nicolas se proposaient de vous faire une mchancet pour le 1er avril; et, en effet, la voil, abominable et noire comme le coeur de ces malheureux enfants.»


  La nourrice ne pouvait en croire ses oreilles; elle voulut voir la lettre, mais ses mains tremblaient si fort qu’il lui fut impossible d’en lire un mot. Les enfants riaient et sautaient; ils embrassaient la nourrice, leur maman, leurs cousins. La nourrice commenait  se remettre de son saisissement. Le visage de Mme d’Arc exprimait une vive indignation.


  «Ces enfants seront punis de leur mchante action! Ils l’auront bien mrit, dit-elle avec calme et force.


  

  PIERRE.  Comment seront-ils punis, maman?


  

  MADAME D’ARC.  Tu verras; vous assisterez tous  leur punition.


  

  LOUIS.  Quand cela, ma tante?


  

  MADAME D’ARC.  Ce soir, mon enfant,  la runion qui aura lieu chez votre tante de Rouville.


  

  JACQUES.  Que ferez-vous, ma tante?


  

  MADAME D’ARC.  Tu le sauras ce soir; en attendant, racontez-moi bien en dtail comment vous avez appris le projet de ces mauvais garons.»


  Louis et Jacques racontrent la conversation de la veille, sans oublier l’histoire de M. Poucque. Nous verrons avec les enfants quelle fut la punition de Jules et de Nicolas.


  


  
III – La soirée du poisson d’avril


  

  Madame de Rouville avait invité plusieurs de ses neveux et nièces et quelques-uns de leurs amis pour passer la soirée du 1er avril. Jacques, Louis, Jules et Nicolas, Pierre et Henri étaient du nombre des invités. Camille et Madeleine de Rouville préparaient de quoi amuser leurs cousins et amis. Sophie et Marguerite, leurs amies les plus intimes, les aidaient.


  

  CAMILLE. — Assez d’images, Sophie ; tu en couvres toute la table.


  

  SOPHIE. — Les images les amuseront beaucoup ; il n’y en a jamais trop.


  

  MARGUERITE. — Mais si ! il y en a trop quand c’est trop.


  

  SOPHIE. — Cela est parfaitement vrai, mais je dis qu’il n’y en a pas trop.


  

  MARGUERITE. — Tu vois bien qu’il n’y a de place pour rien mettre.


  

  SOPHIE. — Que veux-tu mettre de plus ?


  

  MARGUERITE. — Des livres, des couleurs, des dominos, des jonchets, des cartes, des ballons, des volants, des raquettes, des...


  

  SOPHIE, d’un air moqueur. — Des provisions, des affaires de toilette, des lits, des...


  

  MARGUERITE. — Du tout, mademoiselle ; moi, je dis des choses raisonnables et vous, vous dites des bêtises.


  

  CAMILLE. — Au lieu de vous disputer, aidez-nous à tout ranger ; j’entends mes cousins qui montent.


  En effet, Pierre, Henri, Jacques et Louis entrèrent en courant ; ils embrassèrent leurs cousines après avoir dit bonjour à leur tante et à leur oncle.


  

  JACQUES. — Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi arrangez-vous tout cela ?


  

  MADELEINE. — Pour vous amuser tous ce soir.


  

  LOUIS. — Ah bah ! nous nous amuserons à jouer à colin-maillard, à cache-cache, à d’autres jeux courants ; c’est bien plus amusant.


  — C’est vrai ! c’est vrai ! s’écrièrent ensemble Camille, Madeleine, Sophie et Marguerite.


  D’autres enfants arrivèrent, et parmi eux Jules et Nicolas, qui regardèrent d’un air méchant Pierre et Henri ; Louis et Jacques avaient déjà raconté aux Tuileries le mauvais tour qu’on avait joué le matin à la pauvre nourrice de Pierre et de Henri, mais sans dire que les coupables étaient Jules et Nicolas, car Mme d’Arcé leur avait défendu de les nommer. Tous les enfants qui avaient bon coeur furent indignés de la méchanceté de cette attrape ; ils en parlaient devant Jules et Nicolas, sans remarquer leur embarras et leur silence. Le soir, les papas et les mamans avaient abandonné aux enfants le grand salon et la salle à manger, et s’étaient mis à l’abri du tapage dans un plus petit salon.


  Au plus fort des jeux, la porte de l’antichambre s’ouvre à deux battants ; un domestique annonce : « Monsieur le commissaire de police ! » Les jeux cessent ; les enfants se groupent au fond de la salle à manger ; Jules et Nicolas se placent prudemment derrière tout le monde.
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  Le commissaire de police tenait une lettre à la main. Il regarde les enfants d’un air sévère, s’avançant vers eux.


  « Lequel de vous, dit-il, a écrit la lettre que je tiens à la main ?


  — C’est celle qui a tant fait pleurer ma nourrice ce matin,dit Pierre reconnaissant la lettre.


  

  HENRI. — Et moi aussi, elle m’a fait pleurer très longtemps.


  — Voyons, voyons la lettre ! » dirent les enfants s’approchant du commissaire de police.


  Jules et Nicolas seuls restaient près du mur et paraissaient terrifiés.


  « Savez-vous, mes enfants, qui a écrit cette lettre ?


  — Je ne sais pas ! » s’écrièrent les enfants en choeur.


  Jacques et Louis ne disaient rien.


  « Voilà deux petits messieurs bien gentils qui doivent savoir quelque chose, dit le commissaire. Approchez, mes petits messieurs. »


  Louis et Jacques s’approchèrent sans crainte, car ils se sentaient innocents.


  « Connaissez-vous ces deux messieurs qui se tiennent collés contre le mur là-bas, comme s’ils voulaient y entrer ? »


  Jacques se retourna, sourit et répondit :


  « C’est Jules et Nicolas de Bricone.


  — Ne serait-ce pas eux qui auraient écrit cette lettre ? Ils ont l’air de coupables qui craignent la prison ! »


  Louis et Jacques ne répondirent pas.


  « Vous ne voulez pas accuser ces messieurs : c’est généreux à vous, mes enfants, mais votre générosité ne les sauvera pas, s’ils sont coupables. Approchez, messieurs Jules et Nicolas de Bricone », ajouta le commissaire d’une voix forte et sévère.


  Jules et Nicolas approchèrent lentement ; leurs dents claquaient, leurs jambes pliaient sous eux, ils tremblaient de tous leurs membres.


  « Lequel de vous a écrit cette lettre ?


  — C’est Jules, dit Nicolas.


  — C’est Nicolas, dit Jules.


  — C’est-à-dire que c’est tous deux. Et vous croyez qu’il est permis de prendre une fausse signature, d’annoncer une fausse nouvelle qui devait affliger profondément la malheureuse femme à laquelle vous l’écriviez ; vous croyez qu’il est permis d’exercer sa méchanceté sans être puni ? La loi vous condamne à être jugés comme porteurs de fausses nouvelles, et vous irez en prison pour y attendre votre jugement.


  — Grâce, pardon, monsieur le commissaire ! s’écrièrent Jules et Nicolas en tombant à genoux devant lui.


  — Grâce ! c’est Nicolas qui m’a conseillé.


  — Grâce ! c’est Jules qui m’y a engagé.


  — Méchants et lâches, dit le commissaire avec dégoût ; vous faites le mal ensemble et vous vous accusez l’un l’autre... Les juges démêleront lequel des deux est le plus coupable ; quant à moi, j’ai ordre de vous emmener en prison et je vais chercher mes sergents de ville. Attendez-moi ici et ne cherchez pas à vous sauver : je saurai bien vous attraper. »


  Le commissaire sortit, laissant Jules et Nicolas dans un affreux désespoir ; ils se roulaient à terre, ils poussaient des cris lamentables, qui attirèrent bientôt les pères et les mères. M. et Mme de Bricone, voyant leurs fils dans l’état de désolation où les avait laissés le commissaire, s’approchèrent d’eux, les relevèrent et demandèrent aux autres enfants ce qui était arrivé.


  Au lieu de témoigner de l’inquiétude et du chagrin de la menace du commissaire, ils regardèrent en souriant les personnes qui étaient restées au fond du salon. M. de Bricone dit avec calme :


  « Voilà ce que c’est de faire des méchancetés ; on est toujours puni. M. Poucque a aussi porté plainte contre vous, car il a fini par vous découvrir ; ce sera encore une mauvaise affaire pour vous.


  — Papa, papa, protégez-nous, secourez-nous ! Je ne recommencerai plus ! Je le jure ! s’écria Jules en joignant les mains et le visage baigné de larmes.


  — Ni moi non plus, jamais ! reprit Nicolas en sanglotant.


  — Est-ce bien vrai ? Votre repentir est-il sincère ?


  — Bien sincère, bien vrai, papa. Oh ! papa, sauvez-nous !


  — Voyons, je vais tâcher d’arrêter tout cela. Rentrons à la maison ; j’irai ensuite chez le commissaire, et j’espère qu’il ne sera plus question de cette terrible affaire.


  M. et Mme de Bricone emmenèrent Jules et Nicolas, tremblants encore, mais plus rassurés. Quand ils furent partis, Mme d’Arcé dit aux enfants :


  « Eh bien ! mes enfants, comment trouvez-vous mon poisson d’avril ? Jules et Nicolas ne sont-ils pas bien punis du leur ? »


  

  PIERRE. — Comment, maman, le commissaire ?...


  

  MADAME D’ARCÉ. — N’est pas un commissaire, mais un ami de Mme de Rouville qui a bien voulu nous aider à punir une méchante action.


  

  HENRI. — Et les sergents de ville qu’il a été chercher ?


  

  MADAME D’ARCÉ. — Ne viendront...
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