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Chapitre 1 : Deux adolescents un peu seuls
 
 
Son père avait fait accompagner Austin au collège par son propre chauffeur. Le garçon s'était installé dans la petite chambre qu'on lui avait affectée, il avait exploré le vaste complexe, construit en grande partie au seizième siècle, avec des extensions datant des siècles suivants, en attendant les cours qui commenceraient la semaine suivante.
Peu à peu, les autres étudiants arrivaient, tant les « anciens » que les « bleus » comme lui, et ils s'installaient. Les anciens se rassemblaient vite entre eux, en petits groupes parfois bruyants, joyeux et, au moins pour le moment, ils ignoraient les bleus qui erraient comme des âmes en peine, un peu dispersés dans le campus de cette ancienne et prestigieuse école.
Austin avait pris l'habitude d'aller à l'étude du premier étage, une des pièces prévues pour permettre aux élèves de faire leurs devoirs, puisque leurs petites chambres, quasi monacales, ne disposaient pas de table. Elles étaient presque entièrement occupées par le lit, une petite commode, une bibliothèque ouverte et une armoire avec des tiroirs pour leurs habits. Rien d'autre. Pas même une chaise ou un tabouret.
La fenêtre de l'étude était à meneaux de pierre. La journée était douce et l'air agréable et par les carreaux ouverts entraient les lointains aboiements d'une meute de chiens. Austin leva les yeux du livre qu'il consultait et regarda par la fenêtre le ciel bleu clair, à peine moucheté de petits nuages d'un blanc pur qui évoquaient un troupeau de moutons au-dessus de la cime des arbres de la cour, à peine agités par un petit vent.
Un bruit dans son dos le fit se tourner. Par une porte à la voûte gothique décorée de bas-reliefs entrait un garçon qu'il n'avait jamais vu, qui tenait quelques livres sous le bras et de quoi écrire.
— Excuse-moi… dit le nouvel arrivant avec un sourire hésitant, c'est ici la salle d'étude pour ma classe ?
— Ça dépend. Tu es dans quelle classe ?
Le garçon rougit un peu.
— Pardon… en première, la classe du professeur Hulme…
— Alors oui, et on est dans la même classe. Je m'appelle Austin Oliver Stephenson, dit-il en lui faisant signe de s'asseoir à sa table.
— Quentin Nathan Morrigan… répondit-il en lui tendant la main.
— Tu es nouveau… Tu es arrivé aujourd'hui ? Tu viens d'où ?
— De Bristol. Je suis arrivé hier soir.
— On t'a donné quelle chambre ?
— Aile Est, troisième étage, chambre XV…
— Juste au-dessus de moi. Je suis au second, chambre XV.
— Excuse-moi si je t'ai dérangé… tu étudiais…
Austin fit un signe et sourit, puis il se pencha pour lire son texte. Mais son esprit était ailleurs. Quentin… un nouveau copain de classe… Il avait une allure très agréable, il semblait sympathique. Il devait être un peu moins grand que lui, il avait les cheveux lisses comme lui, mais d'un châtain très clair, presque blond. Il avait été frappé par la douceur de ses lèvres, bien dessinées et d'un rose foncé, très doux. Ses yeux étaient clairs, gris-vert. Sa peau était lisse comme celle d'un bébé et ses mains avaient de longs doigts de pianiste.
Il leva les yeux vers le nouveau venu. Il lisait d’un air absorbé et concentré. Il remarqua qu'il avait de longs cils, si clairs qu'on ne les voyait que quand la lumière jouait dessus. Ses sourcils, d'un blond plus clair que ses cheveux, étaient bien dessinés et touffus. Son petit nez, un peu large à la racine, n'était pas beau, mais il était… bien accordé à ce visage ovale.
Austin s'arracha à sa contemplation et essaya de se remettre à lire. Mais il revit le sourire que l'autre lui avait retourné. Un beau sourire, timide, mais serein, franc et gentil. Puisqu'il était comme lui en première, Quentin devait avoir seize ans, même s'il faisait un peu moins, sans doute à cause de sa peau si lisse et si parfaite.
Il leva à nouveau le regard. Quentin écrivait maintenant dans son cahier. Il traçait vite les mots, dans un mouvement fluide et léger. Il réalisa qu'il était gaucher, puisque sa main avançait en couvrant les derniers mots. Il se dit que ça ne devait pas être commode.
Quentin leva la tête et leurs regards se croisèrent. Austin lui sourit, sans y penser, et Quentin lui rendit son sourire.
— Qu'est-ce que tu écris ? demanda-t-il.
— J'essaie de traduire un extrait de Ars Poetica d'Horace sur le problème de l'unité de l'œuvre d'art et du rapport entre le contenu et la forme. Tu lis quoi ?
— L'histoire d'Angleterre, de Laurence Echard.
— Il l'a écrit début dix-huitième, c'est bien ça ?
— Oui, entre 1707 et 1720. Tu connais ?
— Mon père l'a dans sa bibliothèque. Je l'ai consultée parfois. Mais je n'ai jamais lu tout le livre.
— Il fait quoi, ton père ?
— Il est écrivain.
— Mais… alors tu es le fils de Wayne Harvey Morrigan ! J'ai lu son roman La Nuit du Second Jour. Ça m'a plu. Ça doit être intéressant d'être le fils d'un romancier. Mon père, par contre, est avocat. Il paraît qu'il est connu… au moins dans le milieu des hommes de loi.
— Désolé… je n'ai jamais entendu son nom…
— Donc c'est que ta famille n'a jamais eu maille à partir avec la justice, alors c'est mieux comme ça, sourit Austin.
— Mon arrière-grand-père a été pendu… il avait empoisonné sa femme, répondit Quentin en souriant.
Austin se dit que son sourire était délicieux.
— Si ça avait été mon père qui l'avait défendu… on lui aurait certainement décerné une médaille au lieu de le condamner !
Quentin sourit encore.
— Il est si bien, ton père ?
— Il connaît parfaitement son métier, c'est à dire la manière d'embrouiller son prochain et de lui faire voir blanc ce qui est noir. Mais je t'ennuie avec mes bavardages. On ferait mieux de se remettre au travail.
— Ce n'est pas vraiment nécessaire. Les cours ne commencent que dans trois jours… Je voulais juste rafraîchir un peu mon latin.
— Tu aimes étudier ?
— Oui. Les livres ont toujours été mes meilleurs amis. Et toi ?
— Pour moi les livres sont de bonnes connaissances, pas des amis. Je préfère un garçon à un livre, comme ami. Je préfère jouer au cricket, monter à cheval, nager… Et même jouer aux échecs ou au backgammon.
— Moi aussi, j'aime les échecs.
— Alors on pourrait y jouer, à l'occasion. Mais je t'avertis, je ne suis pas un champion.
— Tu aimes la musique ?
— Modérément. Morrigan ?
— Oui ?
— Tu as envie d'aller te promener ?
— Oui, volontiers. Je n'ai encore rien vu, par ici.
— Allons ranger nos livres. Je t'attendrai au rez-de-chaussée, en bas de l'escalier.
— D'accord.
Austin était content, de tous les garçons déjà arrivés, Quentin lui semblait le plus sympathique. Il pensa qu'il pourrait lui proposer de s'asseoir côte à côte, en classe. Et peut-être pourraient-ils travailler ensemble… et peut-être aussi devenir amis…
Ils firent une longue promenade pendant laquelle ils parlèrent de mille choses, « s'explorant » clairement l'un l'autre. Austin, avec ses observations subtiles, spirituelles, arrivait assez souvent à faire rire son nouveau copain : il aimait le voir rire, et aussi simplement sourire.
— Stephenson ?
— Oui ? fit Austin en le regardant avec un sourire.
— Je suis content que nous soyons dans la même classe.
— Alors pourquoi on ne se mettrait pas sur le même banc ? proposa tout de suite Austin.
— Oui, bien sûr. Et on pourrait aussi travailler ensemble, tu ne crois pas ?
— Bien sûr. Tu vas rentrer chez toi le week-end et aux vacances ?
— Pas le week-end, et pour les fêtes, ça dépendra des engagements de mon père. Et toi ?
— Je resterai aussi les week-ends, mais je devrai passer toutes les vacances à la maison.
— Tu dis ça comme si ça te pesait. Moi c'est plutôt quand je ne peux pas voir mon père qui me pèse.
— Ça ne me pèse pas vraiment… mais ça ne m'amuse pas non plus. À part mes frères, que je vois toujours volontiers.
— Calvin et Horace, c'est ça ?
— Tu te souviens de leurs noms ?
— Oui. J'aurais aimé avoir des frères. Et je n'ai qu'une sœur.
— Janet Felicita, de trois ans ton aînée.
— Ah, mais alors toi aussi tu te rappelles…
— Je n'ai pas perdu un mot de ce que tu m'as dit, Morrigan. Pas un seul mot.
— Vraiment ?
— Tu ne me crois pas ? Mets-moi à l'épreuve.
— À quel âge ai-je pu mettre mes premiers pantalons longs ?
— Avant-hier, en te préparant à venir ici, donc à seize ans.
— Et que ma offert ma sœur pour me quinze ans ?
— Rien, elle a oublié ton anniversaire.
— Où m'a emmené mon père l'été d'il y a deux ans ?
— Voir Stonehenge.
— Et comment s'appelait mon chat préféré ?
— Kip, il était noir et blanc, tigré.
Quentin émit un léger sifflement.
— Mais tu as vraiment tout retenu !
— Non… j'ai oublié ton nom de famille, Morrigan ! répondit Austin en riant.
— On ne pourrait pas s'appeler par nos prénoms ? proposa Quentin un peu timidement.
— Le règlement de l'école dit explicitement qu'on doit s'appeler par nos noms de famille… Mais quand on est seuls… au diable le règlement, Quentin !
— Très juste, Austin. Tu as remarqué que les trois dernières lettres de nos noms sont les mêmes ?
— Oui… tin, l'étain en anglais, Sn en chimie, du latin stagnum. On l'extrait principalement de la cassitérite, SnO2, dit Austin d'un ton singeant un professeur pontifiant.
— Tu sais, Austin… je suis très content d'avoir été mis dans la même classe que toi ?
Le garçon regarda avec une expression sérieuse son compagnon blond, de la tête aux pieds, comme pour l'étudier, puis son expression s'ouvrit lentement en un sourire amical et il dit :
— Je voulais te sortir une répartie spirituelle, mais… sérieusement… moi aussi je suis heureux de t'avoir connu, Quentin, et j'espère qu'une saine et forte amitié naîtra entre nous.
— Il me semble qu'elle commence de la meilleure façon, n'est-ce pas ? Mais je me demande, s'ils nous ont mis dans la même classe, pourquoi ne pas nous avoir assigné des chambres voisines ?
— On est juste l'un au-dessus de l'autre. On peut communiquer toi en frappant par terre et moi au plafond… on pourrait convenir d'un code. Qu'en dis-tu ?
Les yeux de Quentin brillèrent.
— Oui… un code secret à nous. Comme faisaient les prisonniers du château d'If dans le Comte de Monte-Cristo !
— Tu l'as lu aussi ? En français ou la traduction ?
— En français. On a l'édition originale de 1846 à la maison.
— Non, moi j'ai lu la traduction. Je ne parle pas assez bien français pour prendre plaisir à un livre, je passerais mon temps à consulter le dictionnaire.
— Depuis que ma mère est morte, quand j'avais trois ans, mon père a pris une gouvernante française, alors…
— Alors… tu ne te souviens pas de ta mère, Quentin.
— Non. Ma sœur prétend qu'elle si, mais elle avait six ans et je ne pense pas qu'elle puisse en conserver plus qu'une vague image, renforcée par le portait d'elle qui est au salon chinois, et peut-être confondue avec cette image. Geneviève nous a tenu lieu de mère, jusqu'à il y a trois ans, quand elle est repartie en France… Et on lui parlait toujours français, sur ordre de papa. Tous les soirs elle venait me border, éteignait la lampe, me racontait quelque chose et me donnait un baiser sur les yeux, un par œil, et elle s'en allait dans le léger bruissement de ses jupes.
— Tu avais de l'affection pour elle…
— Je t'ai dit… elle était comme ma mère. Elle savait être dure comme un général, mais aussi douce comme un ange.
— Elle était belle ?
— Quand elle était générale, non, quand elle était ange, oui… Oui, même son visage se transformait… Elle appelait mon père monsieur Morrigan et elle écorchait mon nom avec son accent français quand elle m'appelait monsieur Quentin…
— Elle t'appelait monsieur même quand tu étais petit ?
— Oui, toujours. Et ma sœur était mademoiselle Jeannette… J'aimais sa façon d'écorcher nos noms… elle le faisait avec une telle grâce !
— Elle te manque ?
— Je ne sais pas… il y a tant de choses qui me manquent, et pas sur le plan matériel, que je ne tiens plus le compte. Ma mère me manque, mon père aussi qui a trop peu de temps pour nous, mademoiselle Geneviève me manque, il me manque un vrai ami…
— Mais au moins cela… je peux le devenir moi… lui dit Austin avec chaleur.
Les yeux de Quentin se teintèrent de tendresse.
— Je l'espère, Austin. Oui, je l'espère de tout cœur. Et si on devient vraiment amis, j'espère que tu n'aies jamais à… à m'abandonner.
Austin, pour toute réponse, lui prit la main, la serra avec une virile affection et lui sourit de nouveau.
Ce nouveau compagnon lui plaisait et il se rendait compte qu'il lui plaisait aussi. Aucun doute qu'une forte et belle amitié allait se développer entre eux, au cours des quatre ans d'études qu'ils commençaient ensemble. Une amitié qui se prolongerait au-delà, pendant toute leur vie, il en était sûr. Cette idée était bien agréable…
Les deux garçons s'éloignèrent vers leur école, en silence, chacun perdu dans ses propres pensées et jouissant simplement de la proximité de l'autre.
 
 
 


Chapitre 2 : Le début d'un amour

 

 

Austin et Quentin étaient devenus inséparables, leur amitié, au cours des mois de leur première année au collège, avait fleuri et s'était renforcée. Peu à peu ils s'étaient ouverts l'un à l'autre et ils se confiaient même leurs plus intimes secrets, leurs pensées les plus cachées, les peines et les joies, les espoirs et les projets.

Ils étaient heureux de pouvoir passer les week-ends ensemble et quand pour les fêtes ils devaient rentrer chacun dans sa famille, ils sentaient fort la nostalgie et l'éloignement de l'autre, au point qu'ils se sentaient plus « chez eux » au collège que dans leur propre famille.

Ils étudiaient toujours ensemble, s'aidant et se motivant mutuellement, ils faisaient de longues parties d'échecs, jeux où ils étaient du même niveau, au point que jamais l'un ne dominait l'autre. Ils s'étaient mis à l'aviron et ils faisaient partie de l'équipe de leur école et, ayant choisi le kayak à deux, ils étaient vite arrivés parmi les meilleurs, grâce à leur parfaite entente et au courage inconscient avec lequel ils affrontaient le courant de la rivière.

Leur entente était telle qu'en l'espace de quelques mois ils arrivèrent à communiquer par un simple regard, un geste imperceptible que les autres, étudiants, enseignants ou personnel du collège, ne pouvait ni détecter ni moins encore interpréter.

Quand, après les vacances d'été, ils se retrouvèrent à la rentrée de la deuxième année, ils étaient heureux tous les deux.

— Quentin ...
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