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    Après s’être longtemps fait connaître comme co-auteur d’une série de romans d’aventure spatiale, en 1979 Jean-Louis Le May s’émancipe soudain des cadres convenus de la littérature de gare, en livrant un diptyque post-cataclysmique surprenant de violence, réjouissant de paillardise et d’une langue drue comme jamais, soufflant le chaud et le froid. Non loin de l’Autoroute sauvage de Julia Verlanger ou de l’Armalite 16 de Michel Crespin, et, surtout, bien longtemps avant La Route de Cormac McCarthy, le cycle des « barounaires », ces enfants perdus qu’une civilisation incompréhensible et détruite a crachés derrière elle, après la Grande Tourmente, trace la route d’une paradoxale survie humaine sur les terres provençales.


    On y fait connaissance des habitants du Domaine, dans la vallée, sous le viaduc, pas tellement loin d’une mer trop bleue dans laquelle toute vie semble avoir disparu. Les descendants des consoms n’ont pas le même sens de l’hypocrisie que leurs ancêtres qu’ils ignorent. Mais en leur présent, comme en celui où vivaient les consoms, bien peu de choses séparent ce que l’on appelle le bien de ce que l’on nomme le mal, au point de ne plus reconnaître l’un de l’autre… L’apocalypse est passée, ceux qui restent en cette Occitanie survivent à leur façon.


    Fruit méconnu des années Métal Hurlant et du radicalisme de la décennie 1970, l’œuvre formée par les deux romans L’Ombre dans la vallée et Le Viaduc perdu, réunis ici pour la première fois, s’impose avec le recul comme une pierre blanche dans le domaine de la fiction cataclysmique, le sommet inattendu de l’art d’un vieux routier de la littérature populaire entrant debout dans la modernité. Né en 1915, de son véritable nom Jean Cauderon, l’auteur est mort en 2009.

  


  L’Ombre dans la Vallée

  
    Si fida es ben, noun si fida es miou !


    Proverbe du Comté qui traversera le temps sans que la Chavanassa, elle-même, parvienne à le faire mentir.

  


  Chapitre premier


  Le long de la pente joignant le sommet rouge et or de la montagne à la mer trop bleue, par-dessus la robe argentée des oliviers et les taches vertes et sombres du maquis, le ruban gris d’une matière autre que la terre s’effilait paresseusement d’un horizon à l’autre, à perte de vue, épousant les sinuosités du relief, interminable haillon abandonné par la mue d’un serpent géant.


  Après les averses torrentielles de l’hiver, puis les giboulées et les ondées, les nuages trop blancs pour féconder le sol se déchiraient sous les patients efforts du soleil. La lumière nouvelle rajeunissait les couleurs des arbres, des roches, des innombrables aspects du sol et même le bleu du ciel. La brise brassait les senteurs fortes, retenues jusque-là par le froid et apportait en outre ce qu’il faut bien appeler le mouvement, aux espèces végétales.


  Un jour, après d’autres jours.


  Soudain, la nature écouta.


  Un bruit bizarre et régulier dominait progressivement les autres sons, survenant de la direction du point le plus élevé du ruban inquiétant, qu’aucune plante n’était encore parvenue à traverser. Les insectes le perçurent et s’en moquèrent tout d’abord ; il n’évoquait rien pour eux. Les reptiles, en revanche, ceux du moins qui couraient ou rampaient à proximité de la matière craquelée chauffée par les rayons du soleil, s’immobilisèrent pour mieux recevoir, situer, décider : immobilité minérale ou fuite discrète vers une retraite d’ombre.


  Le bruit devint plus sec, plus dur, plus rythmé. Les myriades de papillons nés avec le printemps s’élevèrent, se posèrent, virevoltèrent, dansant au souffle du vent. Qu’importent aux papillons les bruits anormaux issus de la terre. Ils ont perdu, depuis des centaines de générations de leur espèce, une éternité, jusqu’au souvenir des cris et du froissement terrifiant des ailes des autres volants, aux becs avides, qui les chassaient, les décimaient ou les cueillaient, autrefois, avant… avant de s’abattre tous pour ne plus jamais s’envoler.


  Le bruit passait à l’allure de ce qui le créait.


  Environnés de mouches et de taons avides de leur sueur, battant le ruban gris de leurs sabots ferrés, les animaux semblables avançaient, dodelinant de la tête, rêvant sans doute à la provende future. Ils portaient sur leurs échines rigides, deux représentants de l’autre espèce, celle à laquelle ils devaient d’exister sans pouvoir se reproduire.


  Sous les chapeaux tressés dans la palme sèche, aux larges bords protégeant de la lumière et de la chaleur, le visage rond, barbu et fleuri de Francès Filhol, dit Choua, contrastait avec le faciès osseux, imberbe à distance, d’Isidorou Gasso. Le premier nommé laissait largement ouverte la tunique, autrefois bleue, sous laquelle son torse grassouillet ruisselait. Le second, quelque soient le temps, les circonstances ou l’occasion, demeurait sanglé, ficelé, brêlé, dans une sorte de redingote de teinte indéterminée, à col droit, sous laquelle bien malin eût été celui capable de définir la carcasse qu’elle dissimulait.


  À droite de l’arçon en cuir racorni, chacun pouvait palper, sous la main tenant la bride, la crosse luisante de l’arme destinée à cracher bruyamment cent fois la mort dans le temps d’un battement de paupières. De l’autre côté, une crosse plus allongée indiquait la présence d’une arme différente, à l’implacable précision. Aux deux troussequins ballottaient les grands sacs encore vides, destinés à recueillir aussi bien les pièces à conviction que les cadeaux obtenus au cours de la tournée ; si toutefois celle-ci n’était pas interrompue prématurément d’une manière tragique.


  S’il n’y avait eu que les villages du Pays Haut ! Ils y étaient bien connus le Francès et le Zidorou. Mais il fallait compter avec la hargne, l’inconscience, la folie ou le désespoir des Mobs ou des Drags, des Caisses ou des Véloces. Raison pour laquelle, en plus des armes tonnantes, les deux Réguliers portaient en bandoulière l’arc et le carquois empli de flèches de métal. Rien de tel que le trait silencieux et mortel pour exécuter le barounaire1 agressif ou malchanceux.


  C’est encore l’insécurité, permanente, qui conduisait l’Ordre à doter ses représentants, rares et irremplaçables, de solides mulets à la jambe suffisamment sûre pour quitter les rubans déserts menant de ruines en ruines. Ils pouvaient ainsi disparaître entre les massifs d’arbousiers et de cades, se défiler derrière les haies de figa-turca2 aux dards brûlants ou s’abriter dans l’ombre des chênes verts.


  Ainsi embusqués, ils pouvaient regarder passer les Mobs couchés sur leurs biclos dont les vroumeuses3 ne vrombissaient comme des guêpes que dans les montées pénibles, pour économiser le carbur. D’autres fois ils surprenaient le glissement furtif des machines des Véloces aux cuisses nues, noircies par le soleil, la crasse, la sueur, la poussière, qui descendaient les pentes dans le chuintement discret des roues, montaient d’autres pentes, ou les mêmes, portant leur engin sur l’épaule, en files interminables. Toujours furtifs et dangereux… mortellement. Un mâle, une femelle, un garçon, une fille, aussi longue que soit la colonne. Identiques en apparence, avec leur chevelure nouée sur la nuque en chignons serrés. Ils ne différaient guère que par les poitrines quand elles étaient mamelues ou plus rarement par le galbe des hanches.


  Les Véloces ! Ils ne connaissaient pas le vertige ni la peur et franchissaient le viaduc en plein jour. Les filles suaient et soufflaient en poussant leurs cycles trapus, traînant la remorque à deux roues, pour suivre sans faiblesse les hommes aux senteurs puissantes qui avançaient, courbés sur les guidons, par les trottoirs étroits, sans garde-fou, par-dessus le gouffre de la vallée.


  Il n’était bon pour personne, représentant de l’Ordre isolé accidentellement ou paysan attardé dans son champ, de se trouver en présence des Véloces ; mais chacun le savait.


  Isidorou et Francès autant, sinon plus, que les autres Réguliers, puisqu’ils portaient, sur leur manche gauche, le premier trente-deux brisques et le second trente-quatre. Une brisque valait non pas une année de service mais une vie prélevée pour le maintien de l’Ordre. Ils n’étaient pas à une balle ni à une flèche près. La Citadelle renfermait suffisamment de munitions pour approvisionner les Réguliers jusqu’à la fin des temps.


  Ce qui précède pour expliquer qu’ils patrouillaient, sous le chaud soleil de ce début de journée, parlant peu, écoutant attentivement, à travers le martèlement bien connu des pas de leurs montures. Regarder à gauche puis à droite. Surveiller le rétroviseur fixé au pommeau de chaque selle et maintenu immobile le temps de l’observation, telles étaient leurs préoccupations essentielles et vitales.


  « Depuis combien de temps que vous n’êtes pas venu, commandant ? demanda Francès Filhol en esquissant un large sourire bonhomme.


  — Euh !… Va faire trois mains de décadies… Une main de lunes, lieutenant. Le temps était chaud… Ramenâtes deux mains de plaques…


  — Et bon ragoût à cuire !


  — Oui. Compensation honnête pour une patrouille dangereuse durant laquelle nous tirâtes trois rafales de la cracheuse, afin que l’Ordre demeure et soit respecté », émit sentencieusement le commandant Isidorou Gasso utilisant son mode de conjugaison préféré avec la seule désinence qu’il acceptât.


  « Moi, quand j’emprunte cette voie grise, j’ai du mal à imaginer que du temps des consoms l’Estrel était traversé par des poignées et des poignées de voyageurs dans les tires. D’où venaient-ils ? Où zallaient-ils ? Vers le levant c’est comme vers le couchant, la même terre.


  — Pourtant mes vieux, avant qu’y crament dans l’incendie, l’hiver d’y a quatre ans, assuraient qu’il y avait plus de tires vroumant sur ce ruban gris que de galets devant la Cité des ruines.


  — Les vieux ! Ils savaient des choses ! Zont pas su en profiter. Dommage !… Commandant ! Faut arrêter Clovis et Gastapoil. Je crois bien que ça remue le long du talus à main gauche. Clébard galopant, à coup sûr.


  — Si ! » acquiesça Isidorou Gasso en tirant sur les rênes, à l’imitation du lieutenant.


  Les deux mulets s’arrêtèrent puis baissèrent avec ensemble leurs têtes aux oreilles tombantes, adoptant cette attitude de particulière indifférence qui n’appartient qu’aux ongulés de leur espèce. Immobiles sur leur selle, les mains prêtes à saisir l’arme la mieux adaptée, le grand homme maigre et le petit homme gras observèrent. Coup d’œil sur la pente, à gauche, en contrebas. Puis vers la mer lointaine, immuablement bleue. Coup d’œil dans le rétroviseur, puis sur la pente montante, à droite.


  Un mouvement, aussitôt perçu, déclencha les réflexes et les crosses polies se trouvèrent calées au creux des épaules. Les tubes eussent craché la mort explosive si Isidorou et Francès n’avaient démontré, comme à l’accoutumée, la qualité de leur sang-froid. Un, deux, toute une meute de clebs galopaient, langue pendante et traversaient le ruban gris surchauffé. Derrière eux trottait une petite silhouette verticale très humaine, portant un bâton auquel était accroché un grand sac, vide.


  « Pascaou, identifia immédiatement Francès en replaçant son arme dans sa gaine.


  — Pas d’Angélique ?


  — L’est pas loin, pour sûr. Nous a aperçus… Doit observer… »


  Un cri bizarre, mêlant ululement et aboiement, fit sursauter les deux hommes et dressa les oreilles de leurs montures. Les armes furent instantanément braquées sur la gauche, en direction du bruit, prêtes à balayer la pente. Il y eut un éclat de rire d’enfant et la tête blonde de la fillette, ses nattes serrées sur le sommet du crâne par un lien végétal, apparut au ras du talus.


  « ‘Jour, Choua ! ‘Jour Zidorou !


  — Angélique ! Pichina marca4 ! Tu sais pas encore qu’y faut pas moquer l’Ordre? glapit Francès, soulagé.


  — Je t’emmerde, gros con ! » cria-t-elle en disparaissant, abandonnant derrière elle son rire cristallin.


  Les Réguliers grognèrent, puis tressautèrent de bonne et saine hilarité. Impayable gamine. Une pichina aussi mal embouchée en liberté qu’elle devenait précieuse et affectée en présence des vieux. Ils la virent traverser en quelques sauts la bande grise de gauche, deux molosses l’escortant, en d’autres sauts la bande grise de droite, escalader le talus et se fondre dans le maquis sur la trace de son frère.


  Francès ne découvrit rien d’inquiétant dans son rétro. Pourtant, sous le chapeau à larges bords, ses yeux fouillèrent arbustes et buissons. Les deux gosses chassaient, mais quoi ? Cela faisait belle lurette qu’il n’existait plus un seul animal digne de recevoir une flèche. D’ailleurs, ils ne portaient pas d’arcs. Quant aux larves issues de la Cité, elles ne s’aventuraient plus aussi loin.


  Depuis pas mal d’ans les habitants de cette région avaient déserté. Trop dangereux de vouloir s’y maintenir. Trop de disparitions inexpliquées. Jamais rien retrouvé. On se doutait bien un peu de ce qui avait pu se passer, surtout depuis que les choses étaient devenues ce qu’elles étaient désormais. De toute façon, quand les Mobs cherchaient pitance ou venaient pratiquer le troc chez Barba Ammoun5, il valait mieux se trouver ailleurs.


  Lorsque les Caisses sortaient leurs monstres vroumants, c’était pire. Ils n’avaient pas leurs pareils pour sauter en voltige de la tire, lames en avant, dans le maquis ou la garrigue, sur le malheureux trop surpris pour réaliser que dans les instants qui allaient suivre il serait mort, sans bruit, sauf ses cris, vite tranchés.


  « Faudra quand même bien, un jour, s’inquiéter de ce que font les gosses Ammoun, grommela Isidorou Gasso.


  — Surtout pas ! Le Barba, il n’apprécierait pas.


  — L’Ordre, c’est l’Ordre, insista le commandant, avec un superbe mouvement du menton en dépit de la jugulaire retenant l’immense coiffe, tandis que ses yeux noirs et vifs scrutaient les alentours.


  — Je n’ai qu’une vie et j’y tiens, rétorqua Francès avec un geste expressif de ses deux mains jointes sur sa panse bien dodue.


  — Vous placez votre vie à quel endroit, lieutenant? s’enquit son supérieur avec une pincée de mépris, trois postillons d’ironie et un long soupir de suffisance.


  — Beuh’… Suis pas difficile… Vois les choses comme elles sont. Simples. Bouffer un peu bien. Baiser quand c’est possible. Boire du bon vin de la vigne et faire respecter l’Ordre, mais sans remuer trop de merde. Moi, j’en demande pas plus.


  — Quel rapport avec les pichouns Ammoun ? s’enquit Isidorou, perplexe.


  — Dites-vous que çui qui mettra son nez trop près de l’un ou de l’autre y recevra suffisamment de métal dans l’estomac pour ne plus jamais pouvoir digérer, énonça Francès avec componction. Faut savoir, commandant. Vous devriez essayez de vous rappeler plus souvent. Zêtes pas à la patrouille du Couchant depuis des mains et des mains de jours. Votre deuxième visite au Domaine… Avant vous patrouilla le commandant Torniol. J’avais recommandé aux autorités de la Citadelle de le calmer. Zont rien fait ou n’a rien voulu entendre. Courait après sa queue. A palpé les fesses de la Sariella qu’a laissé faire, toujours ça de pris. A passé une main sous la robe d’Angélique qu’a rien dit, la petiote. Mais Pascaou a vu. Barba a su et Torniol a vécu. Rien à reprocher au Barba Ammoun. Ce pôvre con de Torniol, il a manqué le passage du torrent un jour de grande crue. J’étais pourtant pas loin devant. J’ai rien vu et rien pu empêcher.


  — Je connais l’histoire, grinça Isidorou Gasso, mal à l’aise. Le mulet du commandant Torniol a bronché, paraît-il. Pauvre animal ! Le seul de son espèce à avoir connu une émotion en passant sur un pont. A bon dos. Je ne trouve pas là un prétexte à laisser faire.


  — Beuh!… Moi, je suis pour ceux qui laissent vivre tranquilles ceux qui ne les emmerdent pas. Les Mobs, les Drags, les Caisses, les Véloces, s’y me cherchent, y me trouvent. Je dégaine et je fusille sec. Mais les autres !… Y a pu tellement de bons comme Barba Ammoun ! Le meilleur homme à des lieues à la ronde !


  — Et quel pastis !


  — Quel bon ragoût qu’elle fait, Sariella !


  — Quel bon vin !


  — Quel pistou !


  — Et de si gentils pichouns ! appuya Isidorou Gasso, d’une voix juste un peu trop rauque.


  — Les meilleurs que je connaisse », renchérit Francès Filhol, tonitruant, négligeant les gouttes de sueur dégoulinant par le col ouvert de sa tunique informe.


  Sans paraître apercevoir les yeux bleus et les yeux noirs qui les observaient depuis le cœur d’un myrte couvert de chèvrefeuille, ils talonnèrent avec entrain leurs montures apathiques durant les quelques mains de pas les séparant de la piste fraîche des enfants et des clebs. Puis Francès s’essuya paisiblement le front d’une loque innommable, autrefois rouge, et Isidorou l’imita d’un revers de main.


  « Z’avez vu, commandant ? demanda le petit gros d’une voix dont l’accent chantant demeura quelque peu brouillé par une frousse réelle ou simulée.


  — Je vis, admit son supérieur hiérarchique sans insister sur le fait que ses fesses eussent été capables de broyer une noix sèche, tant elles étaient demeurées serrées durant cette partie du trajet.


  — Ceci prouve, une fois encore, que toutes les vérités, elles ne sont pas bonnes à dire, énonça Francès Filhol discrètement, avant de confier d’une voix redevenue pleine et forte : nous allons chez Barba Ammoun. »


  Ainsi le vent, la brise, puis de furtifs messagers porteraient la nouvelle au Domaine.


  Les mulets descendirent la quantité innombrable de pas les séparant du viaduc, mais au lieu de suivre la voie périlleuse menant au trottoir vertigineux, ils empruntèrent, à droite, le chemin ancien, crevé de toutes parts sous la pression des racines, mais qui constituait encore un solide barrage contre les ronces. En le suivant tout au long, de leur pas obstiné, sans être ralentis par l’obligation de surveillance de ceux qui les montaient, ils eussent atteint soit Castel, accroché à sa montagne, soit Montroux, en passant par le gué.


  Clovis connaissait particulièrement bien l’approche du Domaine et s’arrêta de lui-même à l’endroit voulu pour y pénétrer. Il fallait être attendu et accepté. Ensuite connaître les usages. Les Réguliers remplissaient ces conditions essentielles et les buissons de lentisque et d’alaterne, maintenus légèrement ouverts par l’artifice indétectable de baguettes fourchues, leur offraient le passage.


  Isidorou Gasso se gratta furieusement le crâne sous son grand chapeau un moment soulevé. Imitant son compagnon et subordonné, il se laissa glisser de sa selle et fit quelques mouvements de jambes avant de vider sa vessie. En se rajustant, il se répéta qu’il eût aimé sentir entre ses mains la crosse de l’une ou l’autre de ses armes infaillibles, mais la voix de la sagesse répéta, elle aussi, qu’il ne fallait pas jouer au con avec Barba Ammoun.


  Francès prit la bride de Clovis dans la saignée de son bras droit, Isidorou en fit autant avec les rênes de Gastapoil et, l’un suivant l’autre, ils s’enfoncèrent dans le maquis épais. Ils serpentèrent avec précaution entre les massifs de genêts épineux, renforcés par des haies impénétrables de figa-turca, furent déviés par des murs de ronciers et d’églantiers au-dessus desquels on devinait, en regardant bien, les silhouettes tourmentées des oliviers millénaires. Il importait surtout de découvrir le passage provisoire ménagé entre les végétaux et d’oublier que, derrière Gastapoil, des mains invisibles mais actives retiraient les bâtonnets à tête fourchue, effaçant ainsi les traces de leur progression.


  Un bruissement, à quelque distance, rappela aux deux hommes qu’ils étaient escortés. Francès Filhol jouissait de la considération nécessaire pour être admis. Le commandant Torniol avait semblé protégé d’une manière identique jusqu’au jour où il avait regrettablement failli.


  « Suffit de ne pas faire comme lui », estima Isidorou Gasso.


  Ils parvinrent au vieux puits, à quelques pas d’un énorme chêne vert creusé par l’âge, le tonnerre et les hommes au cours des siècles. Aux anneaux fixés à sa margelle, ils attachèrent les rênes, placèrent sous le long col de leurs montures la botte leur revenant et décrochèrent des selles les sacs à grand rabat qu’ils prirent à l’épaule. Les armes tonnantes demeurèrent aux arçons, les arcs et les carquois furent déposés dans le creux du gros chêne. Ils ne risquaient, ni ceux-ci ni celles-là, d’être subtilisés.


  Évidemment, les supérieurs hiérarchiques du commandant et du lieutenant, aussi bien le colonel-général Amanioli que le maréchal Troussadouilla, eussent été surpris et contristés de les voir dépouillés de ce qui faisait leur invincibilité momentanée. Mais ces hautes autorités ne se risquaient jamais dans les parages, préférant leur abri de roche naturelle et artificielle, renforcé de métal, dans lequel on les savait prêtes à repousser tous les assauts, jusqu’au dernier Régulier.


  Oui, Barba Ammoun était bien protégé dans sa bastide semi-troglodytique. Il faut ajouter, pour expliquer l’attitude des deux représentants de l’Ordre, que le vieil homme avait autant besoin d’eux qu’ils pouvaient avoir besoin de lui. Les motifs différaient. Mais les informations précieuses que recevaient les Réguliers sur les mouvements des barounaires valaient bien la protection occulte accordée par la Citadelle au maître du Domaine. Sans parler de l’appoint alimentaire généreusement octroyé par celui-ci à ses visiteurs intéressés, pour peu qu’il soit satisfait de les recevoir.


  Les brisques striant la manche de Francès auraient pu être partagées avec Barba Ammoun et sa charmante petite fille blonde. Sans eux, difficile de prendre au piège les barounaires les plus remuants.


  Les deux hommes débouchèrent enfin sur la pente herbue menant à la bastide à étage, appuyée contre le début amont de la falaise ocre. À la voir ainsi avec son toit à faible pente, ses petites fenêtres du premier, sa façade de pierres massives, elle donnait l’impression d’un fortin. Seuls ses habitants savaient qu’elle correspondait exactement à cette définition.


  Elle comportait une salle commune, très vaste, éclairée par trois fenêtres aux épais barreaux, scellés profondément dans la pierre. Une porte unique, en chêne, doublé intérieurement de métal, s’ouvrait sur la façade grise, au-dessus d’un seuil taillé dans la roche brute. Une quatrième fenêtre éclairait la chambre des vieux… enfin… de Barba Ammoun et de Sariella. Car, en général, le mot « vieux » qualifie des individus dont il est possible d’estimer l’âge, relativement avancé, ce qui n’était pas le cas de ce couple. L’homme ne pouvait dissimuler qu’il avait derrière lui de nombreux hivers, mais la femme aux cheveux d’une blancheur de neige n’en comptait certainement pas la moitié.


  Barba Ammoun se tenait sur le seuil, un molosse à chaque mollet, les pouces dans la ceinture de son pantalon dont les jambes serraient des brodequins soigneusement graissés. Sa chemise rayée de bleu était propre, ouverte sur une poitrine hâlée, faite de ces tissus comme en avaient utilisés les consoms et qui avaient totalement disparu… sauf de la bastide. Un bon sourire éclairait son visage avenant, rond, joyeux, amoureux de la vie. Le visage d’un homme heureux de recevoir des amis et désireux de le leur prouver…


  Évidemment… il y avait les yeux… Les molosses grondèrent sourdement, montrèrent les crocs et un murmure les renvoya d’où ils étaient venus, dans l’ombre, quelque part dans la cuisine.


  « Quelle joie de vous accueillir céans ! » s’exclama Barba Ammoun avec un grand geste de ses bras ouverts offrant tout, la maison, les clebs, la femme invisible, les enfants non moins invisibles et les richesses inouïes entassées dans les cavernes de la falaise.


  Ainsi le pensa discrètement le commandant Gasso qui, pourtant, demeurait sur le qui-vive en toute circonstance, même lorsqu’il chevauchait les tristes appas d’une compagne bêlante.


  « Salut et liberté ! répondirent les arrivants en s’immobilisant à trois pas, peu soucieux de voir réapparaître les molosses aux crocs aigus.


  — Vous voici parmi nous. C’est parfait. Il est juste et reconnu comme tel que les représentants de l’Ordre, sans lequel une société ne peut survivre, ainsi qu’il en fut administré la preuve, viennent de temps à autre s’inquiéter des problèmes posés aux individus de la campagne. Fîtes- vous un agréable voyage sous ce soleil engageant ?


  — Nous fîtes, assura Isidorou Gasso dont la prédilection pour un unique mode de conjugaison est déjà connue.


  — Parfait ! Quelles intéressantes nouvelles nous amenez-vous, sous ces grands chapeaux bien pratiques pour l’observation discrète ? »


  Isidorou se gratta le menton, faisant crisser sa barbe de trois jours, cherchant quel second sens pouvait bien dissimuler la question, qu’heureusement Francès avait comprise, l’ayant souvent entendue.


  « Vaï, Barba Ammoun, on en sait pas mal, des bonnes choses pour vous. Les beaux jours font sortir les rats des ruines. Y courent partout. Y furètent rien qu’un peu trop. Y cherchent du fioule. Allez zavoir à en transformer, pour sûr. Y zont vroumé voici seulement une main de jours.


  — Vroumé ? insista le vieil homme avec un intérêt certain que reflétèrent les yeux bleus inquiétants.


  — Si… Vroumé plus que quelque temps. Beaucoup plus que pour faire le tour d’un bloc.


  — De quel clan s’agissait-il ?


  — Probablement des Drags de Simoun la Trique.


  — Excellente nouvelle. Ils sont bien équipés et se révèlent particulièrement actifs lors des rencontres.


  — Oui. Sont coriaces. Rien que des jeunes et pas mal de nouveaux. Un dur comme chef de clan. A suriné trois Caisses et quatre Mobs, d’après la rumeur des ruines. Commence à s’imposer salement. A lancé son clan à la recherche du fioule. Voudra du carbur et pas mal… mais vous le savez sans doute déjà. Nous, à la Citadelle, on pense qu’il va défier le Rouman… Et ça serait cette nuit qui vient qu’on serait pas étonnés.


  — Que voilà de très bons informateurs ! Que découvrîtes-vous encore durant vos périlleuses enquêtes ?


  — Les Véloces se remuent et les Caisses pareil. Quant aux Mobs, ils ont découvert pas mal de biclos et reconstituent leurs clans durement étrillés au cours de l’hiver.


  — Bien entendu, vous avez recommandé à vos indicateurs habituels, mâles et femelles, de diriger ces jeunes gens un peu turbulents en direction du Domaine pour parfaire leur ravitaillement…


  — Eh !… Que pourrions-nous faire de mieux ? s’exclama le commandant, se souvenant à propos qu’une réponse négative, même si elle correspondait à la vérité, eût été mal interprétée.


  — Nous avons en effet reçu quelques visites, en notre point d’échange. Nous disposons d’une bonne avance de carbur tout prêt à l’emploi et les enfants guettent les arrivants. Malheureusement, cette année, je suis contraint de devenir plus exigeant avec le bois. La distillation s’avère de plus en plus délicate. Le fioule vieillit mal… Mais je vous cause, nous parlons et je ne vous offre rien à boire ! Malheur de moi ! Seriez-vous d’accord pour un léger rafraîchissement ?


  — Oh !… Moi, vous savez. Barba Ammoun, un petit pastis aux bonnes herbes avec un peu d’eau fraîche, c’est jamais de refus.


  — Et vous, lieutenant?


  — Pastis, évidemment. Le meilleur de tout le pays, du bas et du haut.


  — Parfait ! » assura Barba Ammoun en claquant ses mains rugueuses l’une contre l’autre.


  Sariella parut, surgissant du trou d’ombre rectangulaire de la porte de la bastide comme si elle naissait de la pierre. Elle s’immobilisa tout près du vieil homme, regardant les Réguliers, un sourire dans ses yeux aussi glauques que ceux de son compagnon étaient bleus.


  « Pastis pour tous », indiqua-t-il à mi-voix. Elle pivota sur ses galoches et repartit vers la gueule d’ombre qui l’engloutit. Isidorou Gasso se fit la remarque, très confidentielle, que décidément cette femelle avait la taille fine et de belles hanches bien larges sous l’ample robe longue. De quoi ravir, en les remplissant, les mains d’un honnête commandant de Réguliers, conclut-il en percevant le bouillonnement intempestif de son sang.


  « Venez par ici », convia Barba Ammoun en entraînant les deux hommes vers la grange attenant à la bastide.


  Devant cette grange, le toit lançait une avancée créant une zone d’ombre qu’occupaient une table de chêne massif et des bancs. Sous l’avancée, accrochée aux poutres par ses vrilles et des liens végétaux, une vigne en bourgeons courait, attendant la violente poussée de la sève pour étendre son emprise.


  Ils s’installèrent. Barba Ammoun à sa place habituelle, en bout de table, le lieutenant à sa gauche et le commandant à sa droite. Tous trois regardèrent avec béatitude la pente ensoleillée du maquis, avec, assez haut, la concentration d’épineux de toute nature formant l’impénétrable clôture du Domaine.
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