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  Salutations sanguinaires à tous!


  Je suis Van Crypting, la mascotte des éditions du Petit Caveau.


  Si vous lisez cette histoire avec un Kindle, n'hésitez pas à activer les polices/fontes de l'éditeur (dans le menu des polices).


  Si vous rencontrez un problème, et que vous ne pouvez pas le résoudre par vos propres moyens, n’hésitez pas à nous contacter par mail (numerique@editionsdupetitcaveau.com) ou sur le forum en indiquant le modèle de votre appareil. Nous nous chargerons de trouver la solution pour vous, d'autant plus si vous êtes AB-, un cru si rare!


  
    [image: camden 4 chapitre 1pt]

  


  
    Chapitre 1

    Voyages dans de lointains souvenirs

    



    



    Londres, 20 Août 1913



    

    

    




    


    



    

    Il faisait une chaleur torride en cet après-midi d'août ; chaleur à laquelle bon nombre de Londoniens n'étaient pas très habitués. La radio avait même recommandé de rester chez soi et de fermer tous volets afin de ne pas laisser rentrer le soleil. Ainsi avait-il quitté la fraîcheur de leur maison de Kensington afin de se « balader ».


    C'était, du moins, ce que leur grand-mère leur avait suggéré : « Baladons-nous ! Il fait si beau dehors ! Les vacances ne seraient pas les mêmes si vous deviez rester cloîtrés entre quatre murs ! ». Nigel, alors âgé de dix ans, et son jeune frère Camden, âgé de six ans, s'étaient enthousiasmés à l'idée de se promener aux alentours d'Hampstead Heath. Il savaient qu'à Primrose Hill, la vue sur toute la capitale était imprenable, mais aussi qu'il y avait de très bons marchands de glaces ! Une gourmandise parfaite pour deux petits garçons en cette chaude journée. De ce fait, leur grand-mère le leur avait promis : ils auraient droit à la crème glacée de leur choix.


    Comme à leur habitude, les enfants se chamaillaient à l'arrière de la voiture. Camden ne cessait de tirer les cheveux de son aîné qui s'exclamait et rouspétait à chaque tentative. Nigel, de son côté, rendait coups pour coups, si bien que leur grand-père dût intervenir à de nombreuses reprises.


    — Laisse, George ! grommela son épouse, s'ils continuent, pas de crème glacée !


    Elle jeta un regard aux deux petits par-delà son rétroviseur. Ces derniers s'arrêtèrent nets. Désormais sages comme des images, les deux frères observaient défiler la longue rangée de platanes et de maisons en briques tandis qu'ils s'enfonçaient un peu plus au cœur d'Hampstead Heath. Soudain arrêtée à un feu, leur grand-mère soupira. Elle déclara d'une voix qui s'efforçait pourtant de cacher toute émotion.


    — Les enfants... Nous allons aller au parc dans très peu de temps. Mais avant, je dois t'emmener quelque part, Nigel...


    À ces mots, le plus grand des deux Elmore considéra la vieille dame. Il fronça les sourcils avec perplexité et demanda :


    — Aller où ? Où m'emmènes-tu ?


    Cette dernière ne répondit pas, du moins pas tout de suite. Elle battit des paupières, humecta ses lèvres et se lança :


    — Il y a un monsieur très gentil que je veux que tu voies...


    Le petit garçon demeura silencieux. Il n'aimait guère le ton que venait d'employer sa grand-mère. Ni une, ni deux, cette dernière descendit du véhicule et ouvrit la portière pour faire descendre son petit-fils.


    — Allez ! Sors, Nigel ! lui ordonna-t-elle.


    Il objecta :


    — Je n'ai pas envie ! Je veux aller au parc !


    — Tu feras comme je te l'ordonne, jeune homme !


    Grand-mère Agatha l'agrippa par le bras et sans ménagement. Nigel hurla et se débattit autant que possible alors qu'elle le menait désormais d'une poigne de fer vers une large maison. Sur l'un des piliers le petit garçon aperçut une plaque sur laquelle il put lire « Dr. Francis Lane – Psychiatre ». Il gémit. Où la conduisait-il ? Qu'était donc un psychiatre ? Était-ce comme un dentiste ? Il détestait ces gens-là et avait une sainte horreur qu'on farfouille dans sa bouche... Cela lui procurait une sensation terriblement désagréable et étrange, un peu comme si son corps ne lui appartenait plus. Il cria davantage jusqu'à ce que sa grand-mère et lui-même n'approchent de la porte. Elle pressa la sonnette et se baissa ensuite à hauteur de son petit-fils.


    — Calme-toi, Nigel ! ordonna la vieille dame, Il ne te fera aucun mal !


    — Je veux pas y aller ! objecta l'enfant, s'il te plaît, grand-mère Agatha ! Je ne veux pas !


    Elle déposa ses deux mains sur ses épaules et le regarda droit dans les yeux avec l'air le plus sérieux et gravissime du monde.


    — Écoute-moi bien, Nigel...


    — Non ! Je ne veux pas !!


    — Tu entends des voix ! s'exclama-t-elle. Tu dis voir des choses !


    Elle se redressa et serra dans son énorme main celle, toute petite, du garçon.


    — Ce médecin va t'aider à te sentir mieux, conclut-elle fermement.


    À cet instant, et alors que la porte s'ouvrait sur une jeune femme – probablement une secrétaire – Nigel Elmore ne savait trop quoi penser. Il ne « voyait pas des choses », il « n'entendait pas des voix »... Enfin, théoriquement, si, mais tout ceci était bien réel ! Les fantômes avec lesquels ils parlaient son frère et lui avaient été des personnes ayant existées et qui ne sortaient guère de leur imagination. Ces esprits pouvaient être accueillants et prévenants, un peu comme une famille de substitution. Certains, en revanche, se montraient menaçants et très méchants, exigeant de son cadet et de lui-même qu'ils ne s'intéressent qu'à eux et à leurs problèmes de défunts. La porte s'ouvrit afin de les laisser passer et la vieille femme traîna à sa suite un petit garçon désormais silencieux. Ses yeux clairs balayèrent le hall d'entrée dans lequel ils atterrirent. Sur tous les murs, il y avait des photos de personnes dans des lits d'hôpitaux, certains drapés dans ces robes blanches propres à ces horribles endroits. D'autres montraient des machines sur lesquelles des patients étaient allongés, entourés de médecins et de scientifiques. D'autres photos étaient plus inquiétantes, comme celle d'un homme hurlant et dont les yeux vides reflétaient toute la terreur du monde.


    La secrétaire les invita à prendre place dans la salle d'attente. Ils n'étaient pas les seuls puisqu'une dame et son fils, sensiblement du même âge que lui, semblaient attendre eux aussi. Le garçon, sage et paisible, lisait un livre illustré et suivait les lignes de son doigt d'une façon très appliquée. Lorsque l'on a peur ou que l'on se trouve dans une situation émotionnelle forte, l'on se raccroche facilement à tous les petits détails qui nous paraissent insignifiants en temps normal. Nigel songea un instant : que dirait son grand-père George ? Que faisait Camden ? Étaient-ils à attendre dans la voiture tous les deux ? Est-ce que son grand-père savait où il était ? Le petit bonhomme déglutit et observa la paume de ses mains. Elles étaient moites. Soudain, la voix d'un homme mûr s'éleva dans la pièce :


    — Nigel Elmore.


    Ce dernier redressa la tête et agrandit des yeux ronds comme des soucoupes. C'était comme être appelé à l'estrade par le professeur... en nettement pire ! Conditionné, le garçon se leva et marcha vers l'homme en blouse blanche qui le regardait de toute sa hauteur. Le docteur lui sourit, un bref instant de chaleur humaine à travers les yeux très verts de ce psychiatre.


    — Allons, mon grand. Entre donc.


    L'homme s'éclipsa afin de le laisser passer et Nigel pénétra dans une vaste pièce dont les murs étaient couverts de livres. Sur les grands étalages de ces bibliothèques, il devait bien y avoir une centaine d'ouvrages, ça il en était certain ! Au centre trônait un large bureau en chêne tandis qu'un grand fauteuil en cuir bordeaux le surplombait devant deux chaises. Dans un coin, il y avait encore deux fauteuils qui se faisaient face et, au milieu, une table basse. Ce qui était étrange c'est que ces derniers étaient accompagnés d'un long divan. L'homme prit place dans un des fauteuils.


    — Assieds-toi sur le canapé, ordonna le docteur, ou tu peux t'y allonger, c'est comme tu veux.


    Nigel ne dit mot et prit place dans le siège juste en face de lui – ses petites jambes battaient l'air de ne pouvoir toucher le sol. Que voulait donc ce malotru ? Il n'était plus un bébé et n'avait pas besoin de faire de sieste ! Il serait assis, comme une grande personne. L'homme d'âge mûr lui sourit à travers sa barbe fournie, puis prit un cahier et un stylo dans lequel il griffonna quelques lignes. Il referma le tout et se mit à fixer le petit garçon. Enfin, il brisa le silence :


    — Nigel, je suis le docteur Francis Lane.


    Nigel acquiesça mais ne pipa mot. Le docteur renchérit :


    — Sais-tu pourquoi tu es là ?


    Au fond de lui, oui, il le savait. Il savait qu'il n'aurait jamais dû dire à sa grand-mère que la petite fille noyée venait lui parler la nuit. Il savait qu'il n'aurait jamais dû parler de cette femme au crâne éclaté qui, de temps à autre, s'amusait à lui faire peur au détour d'un couloir. Il savait que dévoiler à ses grands-parents qu'il parlait aux esprits le ferait passer pour fou. Cependant, dans un élan de peur et un désir de protection, il s'en était remis aux adultes. Dieu qu'il avait eu tort...


    — Non, répondit-il en haussant les épaules, je ne sais pas...


    Docteur Lane lui sourit aimablement, presque par charité. Il déclara :


    — Tu es ici car ta grand-mère m'a dit que tu entendais des voix.


    Nigel fit alors mine de regarder le plafond et les murs couverts de livres. Il ne le savait pas encore, mais ce genre de langage corporel était un indicateur qui signifiait au médecin qu'il avait mis son doigt sur quelque chose.


    — Elle a aussi parlé de... fantômes, d'esprits avec lesquels tu dis communiquer...


    Le petit garçon se tritura les doigts et se mordit les lèvres. S'il évitait de regarder le médecin droit dans les yeux, alors celui-ci ne découvrirait pas que tout ce que sa grand-mère avait dit était la vérité.


    — Tu veux en parler, Nigel ?


    Non, il ne le souhaitait pas. Le psychiatre reprit d'une voix tranquille :


    — Tu peux en discuter ici, si tu le souhaites. Tu es là pour ça et il n'y a pas de honte à avoir. C'est mon métier, tu sais.


    Cette fois-ci, Nigel baissa les yeux, mais garda toujours le silence. L'homme se mit alors à griffonner quelque chose dans son cahier. Il se racla la gorge et reprit :


    — Ces voix que tu entends... que te disent-elles ?


    Les jambes de Nigel se balançaient désormais dans le vide. Il les regardait bouger, distrait, comme un échappatoire à l'interrogatoire en règles qu'il était en train de subir.


    — Est-ce qu'elles te disent des choses pas très agréables à entendre ?


    Le garçon haussa les épaules. Là aussi, le psychiatre vit cela comme un signe. Il enchaîna :


    — Est-ce qu'elles t'ordonnent de te faire du mal ?


    Nigel hocha la tête à la négative.


    — De faire du mal à tes grands-parents ?


    Même réponse de l'enfant.


    — À ton frère ?


    Nigel fixa alors docteur Lane de ses magnifiques yeux bleus et perçants, un regard qu'il aurait toujours étant adulte. Il murmura :


    — Non.


    Le psychiatre lui sourit.


    — Bien. Alors, que disent-elles ? Sont-elles bienveillantes ?


    Nigel le considéra un instant – cela cogitait dans son petit crâne. Il plissa les yeux et répondit :


    — Elles disent... des choses. Plein de choses.


    Son interlocuteur nota à la va-vite.


    — Te souviens-tu de ces choses qu'elles te disent ?


    Nigel haussa à nouveau les épaules, comme si tout ceci n'avait guère d'importance. Il rétorqua :


    — Elles me disent... de me brosser les dents, d'être sage et de faire mes devoirs.


    Il ne savait guère s'il pouvait faire confiance au docteur Lane et, en effet, ces voix ne lui disaient pas que des choses agréables. Elles étaient souvent obstinées, brutales et, surtout, constamment présentes. Il avait entendu des paroles à son encontre qui lui avaient glacé le sang plus d'une fois : « on te videra de ton sang comme un porc ! », « on t'arrachera les boyaux si tu ne nous aides pas ! », « on étouffera tes grands-parents dans leur sommeil, et ton petit-frère aussi ! ». « Fais quelque chose, Nigel ! Fais quelque chose ! », c'était toujours la même plainte : il était forcé de les écouter et de les aider ; auquel cas, sa famille serait en danger !


    — Je vois, fit le médecin, le sortant ainsi de ses pensées, tu as aussi dit à ta grand-mère que tu voyais des choses ? Peux-tu me dire de quoi il s'agit ?


    Des visages mutilés, des corps en décomposition, les restes d'une maladie inconnue déformant les visages de ces fantômes pour l'éternité. Voici ce qu'il voyait tous les jours. Le petit garçon déglutit mais ne répondit pas. Il croisa les bras sur sa poitrine. C'était signe qu'il se fermait... D'un ton magnanime, l'homme reprit :


    — Ta grand-mère a fait mention d'une femme au crâne éclaté qui te fait peur. Tu peux m'en dire un peu plus ?


    Nigel songea un instant que si ce médecin ne faisait pas carrière en tant que psychiatre, il pourrait se recycler dans la police. Buté et irrité, l'enfant fronça les sourcils et décida de garder le silence. Il ne tirerait rien de lui, c'était terminé !


    — J'ai une théorie, ajouta le docteur, que ce que tu voies est le résultat de souvenirs difficiles...


    Le petit garçon redressa automatiquement la tête et le fixa d'un air stupéfait. L'homme se leva et se dirigea vers l'une des étagères. De là, il en sortit une sorte d'énorme dossier. Il le déposa sur la table et l'ouvrit. Il y avait des dizaines et des dizaines de coupures de journaux pliées. Docteur Lane en produisit une en particulier. Cette dernière disait :


    



    “J.J. Astor disparu sur le Titanic


    1500 à 1800 morts”


    



    Nigel frémit et sa bouche se tordit en une grimace de supplice. Ses yeux bleus fixèrent un regard perdu sur docteur Lane. Calmement, celui-ci enchaîna :


    — Des souvenirs dus au naufrage auquel ton frère et toi avez survécu. Des choses horribles que vous n'auriez jamais dû voir...


    La gorge du petit garçon se noua. Il s'efforçait de ne pas pleurer, de ne rien laisser paraître, d'être fort...


    — Il est normal d'avoir peur, Nigel, dit l'homme d'une voix douce, aucun enfant ne devrait subir ce genre d'horreurs...


    Nigel gémit. Ce fut un glapissement comme celui d'une petite bête blessée. Tout son corps se raidit.


    — Peut-être que ce que tu voies sont ces personnes naufragées mais qui n'ont pas survécu ?


    L'enfant renifla, ses yeux exorbités de terreur et de douleur. Soudain, des larmes vinrent à rouler sur ses joues. Sa mâchoire se contracta sous l'intensité de cette souffrance qui remontait petit à petit.


    — Nigel, je suis conscient que ce n'est pas facile. Mais si tu ne dis rien, tu ne guériras pas. Tu comprends ?


    Le docteur lui sourit, et ce fut peut-être le plus beau sourire qu'il eut vu de sa vie... Cela eut un effet réconfortant, apaisant et protecteur. Il avait en face de lui quelqu'un qui le comprenait ou, du moins, était prêt à l'entendre.


    — Nigel, est-ce que tu...


    — Il y a ces corps dans la mer...


    Le garçon renifla.


    — Continue, ordonna le docteur alors qu'il reprenait son cahier et de quoi écrire.


    Nigel expira. Quelques larmes roulèrent sur ses joues déjà rougies de pleurs. Son regard s'éloigna quelque peu avant de revenir vers le médecin sur un regard terrifié.


    — Il y a, répondit-il d'une voix étranglée, des corps... dans la mer. Ils sont... Ils flottent. Ils flottent tout autour de nous. Ils... Ils ressemblent à des... des poupées de cire... comme... comme chez Madame Tussaud.


    Docteur Lane hocha la tête gravement.


    — Je vois ce que tu veux dire, Nigel.


    Nigel sentit son cœur se compresser dans sa poitrine. Son regard se mit à nouveau à fixer le vide. Il murmura :


    — Parfois, j'ai peur qu'au milieu de ces corps se trouvent mon père et ma mère...


    Il leva un regard apitoyé en direction du médecin.


    — Mais je ne les ai jamais trouvés.


    Le petit garçon était désormais à bout de souffle. Il se recroquevilla sur lui-même et enfoui son visage dans ses mains avant de pleurer à chaudes larmes. Le silence s'abattit entre le médecin et son patient. Seuls les sanglots de Nigel se faisaient entendre. Finalement, le docteur Lane décida de refermer son cahier et de se lever de son siège. Il tapota sur l'épaule de l'enfant et déclara que la séance était terminée.


    — Si tu veux, sourit-il, je peux te donner des feuilles de papier et des crayons de couleur pour que tu dessines ? Cela te ferait-il plaisir ?


    L'enfant hocha la tête et l'homme s'exécuta immédiatement. Il lui dit aussi de rester dans le bureau, qu'il passerait dans la pièce juste à côté pour parler avec sa grand-mère.


    



    Alors que Nigel se concentrait sur le gribouillage de sa maison et de sa famille, il ne put s'empêcher d'entendre quelques bribes de la conversation entre son médecin et grand-mère Agatha. Tous deux avaient une voix qui portait. Ils ne devaient certainement pas se rendre compte à quel point... Le jeune garçon perçut des mots tels que « psyché », « subconscient », « inconscient », « cérébral » qu'il nota dans un coin de sa tête, et se jura de consulter un dictionnaire en rentrant. Alors qu'il dessinait le visage souriant de son frère, il entendit docteur Lane embrayer :


    — Je ne peux pas dire à quel point l'état de Nigel est avancé, c'est encore bien trop tôt. J'essaye, pour le moment, de discerner si nous avons affaire à un traumatisme ou à une psychose.


    — Pensez-vous qu'il imagine ces choses ? demanda grand-mère Agatha. Comment un petit garçon de dix ans peut-il penser à des horreurs pareilles ?


    — Là encore, je ne peux rien garantir, mais ils semble que tout ceci soit lié au naufrage...


    Un instant de pause. Sa grand-mère répondit :


    — Je comprends.


    Un autre silence. Nigel achevait de colorier la porte de couleur brune.


    — Il... Il y a quelque chose qui m'inquiète, docteur. Ces... choses dont il parle, il en parle aussi à son frère qui, en retour, m'en parle et en fait des cauchemars. Je ne peux guère affirmer ce qu'il se passe dans la tête du plus grand, mais j'ai grand crainte que cela n'affecte le plus petit ! Il n'a que six ans et reste très influençable et, bien sûr, porte son grand-frère aux nues.


    Nigel redressa la tête et fronça les sourcils de mécontentement. Il n'aimait guère où allait ce discours...


    — Dans ce cas, soupira le médecin, il faudra sans doute penser à un internement provisoire, et ce si l'état de Nigel s'aggrave. Mais nous n'en sommes pas encore là et je dois d'abord effectuer quelques séances avec lui afin d'en avoir le cœur net !


    Le petit garçon connaissait ce mot « internement ». Nul besoin de le chercher dans le dictionnaire celui-là... C'était un mot affreux qui voulait dire que quelqu'un partait dans un asile de fous, parfois pour la vie ! Il l'avait entendu dans la cour de récréation alors que d'autres élèves se moquaient de la mère d'un dénommé Jonathan. Apparemment, sa maman avait été internée et, dès qu'elle était revenue plusieurs mois après, elle n'avait plus adressé la parole à personne, pas même à ses enfants. Certains disaient même qu'on devait lui mettre des couches comme un bébé car elle n'allait plus aux toilettes normalement, que c'était «l'internement » qui avait fait ça !


    Depuis ce jour, Nigel avait une sainte horreur des hôpitaux et de ce qui pourrait lui arriver là-bas. Et s'il était question d'internement désormais pour lui, il avait intérêt à jouer profil bas. Des cadavres dans l'océan ? Oh non, un mauvais rêve ! Des fantômes qui lui parlent ? Quels fantômes qui lui parlent ? Il comprenait également que s'il continuait sur cette lancée, il pourrait très bien mettre la vie de Camden en danger...


    Lorsque sa grand-mère sortit du bureau avec le docteur, il leur offrit son plus beau sourire. Guilleret, il leur montra son dessin et l'offrit à la vieille dame qui l'accepta de bon cœur. Le docteur Lane lui souhaita une bonne journée et lui dit « à la semaine prochaine, Nigel ! ». Cela ne lui laissait que très peu de temps pour inventer des mensonges suffisamment crédibles pour éviter l'asile de fous...


    



    Une fois revenus à la voiture, Nigel et sa grand-mère constatèrent qu'ils étaient attendus de pied ferme par grand-père George et Camden. Ce dernier dégustait une glace à la vanille et s'en était mis partout, jusque dans ses cheveux. Le grand-frère considéra son cadet un instant et ne put s'empêcher de sourire. Le vieil homme déclara à sa femme :


    — Il n'a pas pu attendre... Puis il fait tellement chaud !


    Agatha balaya le tout d'une main.


    — Cela n'est rien. Emmenons-les au parc afin qu'ils se dégourdissent les jambes...


    Le reste de la journée se passa sans encombres aucune. Nigel put apprécier le grand air ainsi que les jeux avec son frère mais aussi avec d'autres enfants venus pour l'occasion. Bien que le soleil fusse haut dans le ciel et la chaleur de plus en plus présente, il n'en restait pas moins qu'une brise rafraîchissante parvenait à rendre cette journée pour le moins supportable. L'aîné des deux frères commanda également une glace au chocolat qu'il ne manqua pas de partager avec un Camden trop désireux d'avoir sa part. Cette escapade au beau milieu de la nature faite de rires et d'aventures parvint, pour un temps, à faire oublier à Nigel ce pourquoi il était sorti ce jour-là. Cette visite chez le psychiatre semblait loin derrière lui, comme un souvenir balayé par les vents. Il avait même l'impression que tout ceci n'avait jamais eu lieu, tel un rêve lointain dont on ne se souvient même plus au réveil. Ce n'est que lorsqu'ils revinrent à la voiture, vers la fin d'après-midi, que ses grands-parents ravivèrent la blessure...


    Grand-mère Agatha entama la conversation. Elle raconta à son mari son entrevue avec le docteur, les résolutions de ce dernier et son prochain rendez-vous – omettant cependant d'ajouter la possibilité d'un internement. Nigel observa le dos de sa grand-mère d'un regard mauvais. Il savait qu'elle l'avait fait exprès, et ce car elle ne voulait pas affoler Camden, et encore moins son mari. Grand-père George, cela se voyait, l'appréciait beaucoup plus qu'elle-même...


    — Cependant, ajouta-t-elle, Nigel n'y est pas allé de gaieté de cœur, comme tu as pu le constater...


    Elle lui décocha un regard sévère à travers son rétroviseur. L'enfant redressa la tête, soudain toute ouïe.


    — C'est le moins que l'on puisse dire quand on commence à se débattre et à donner coups de poings et coups de pieds, embraya-t-elle d'une voix sèche.


    Nigel baissa les yeux, blessé. Il commença à triturer ses doigts. Puisque l'on attendait une réponse de sa part, il rétorqua d'une voix bougonne :


    — J'avais peur, c'est tout...


    — Comment peut-on avoir peur d'aller chez le médecin franchement ? Tu n'es plus un bébé que je sache !


    Le petit garçon ne répondit pas. À la place, ce fut à Camden de demander :


    — Tu as été chez le médecin ?


    Son aîné lui adressa à peine un regard et murmura un faible « oui ».


    Un silence durant lequel grand-mère Agatha paraissait plus qu'agitée et agacée alors que Nigel essayait de se confondre avec le siège arrière de la voiture. Son mari ouvrit la bouche pour dire quelque chose avant d'être immédiatement coupé par son épouse.


    — Tes histoires, Nigel, il faut que ça cesse ! Je te l'ai dit et redit ! Ces... balivernes, ces horreurs que tu radotes à longueur de journée sur des fantômes qui te parlent... il faut... il faut que tu t'arrêtes !


    À cet instant, quelque chose que Nigel redoutait plus que tout se produisit. Camden s'écria haut et fort pour prendre sa défense :


    — Mais ce sont pas des histoires ! C'est la vérité ! Moi aussi, je les... Aïe !


    Nigel fixa un regard noir sur son cadet en signe d'avertissement. Pour le faire taire, il avait dû le pincer. Ce qui devait arriver arriva : Camden se mit à chouiner.


    — Tu m'as pincé ! Pourquoi tu m'as fait mal comme ça ?


    Camden serait en danger s'il avouait voir des esprits... Camden irait chez le psychiatre qui lui ferait revivre de mauvaises choses... Camden serait interné...


    — T'es qu'un bébé, alors tais-toi ! cracha Nigel.


    — Nigel ! Pourquoi l'as-tu pincé ?


    Ce dernier ne répondit pas et préféra sombrer dans un mutisme plus que déconcertant.


    — C'en est assez ! explosa sa grand-mère, tu iras dans ta chambre sans manger ce soir !


    Il ne put s'empêcher de hausser les épaules. Tant que son petit-frère n'avait pas à consulter ce médecin pour les fous, peu lui importait... Camden était trop fragile. Il ne le supporterait pas, si jeune qu'il était. C'était à peine s'il pouvait soutenir le regard d'une personne défunte s'adressant à lui gentiment, alors imaginez un psychiatre, là pour vous traumatiser. Non, tout était mieux comme ça... bien mieux comme ça...


    La voiture s'arrêta en face de leur maison et leur grand-père ouvrit la portière arrière afin de les laisser sortir. Nigel n'adressa un regard à personne. Le cœur lourd, au bord des larmes, il se rua dans sa chambre.


    Le petit garçon claqua la porte et sauta sur son lit pour mieux enfouir la tête sous son oreiller. Il laissa alors éclater toute sa peine et sa rage en de longs cris étouffés.


    



    ***


    



    Londres, 2 Février 1936.


    



    Le Nigel du présent se passa de l'eau sur le visage. Il massa ses tempes puis ses paupières tandis qu'il émergeait progressivement de la torpeur qui saisissait encore son être. Il inspira et expira, avant de fixer son reflet dans le miroir. Le jeune homme afficha une mine perplexe. Il frotta le coin de sa mâchoire, effleura sa joue de ses doigts puis se prit à soupirer. Il s'était rasé il y avait de cela trois jours, et voilà que cela repoussait n'importe comment. Il détestait cela. Le côté baroudeur que certaines personnes de son âge pouvaient afficher ne lui convenait guère. D'ailleurs, il trouvait cela répugnant. Comment pouvait-on se négliger à ce point ? Pour tout avouer, ce n'était pas tant cela que l'impression que sa barbe lui faisait dès qu'elle était plus visible... Tous ses poils poussaient « à leur rythme », comme il disait, et cela laissait des trous de chair clair dans ce duvet roux qui s'étalait sur l'ensemble de sa gorge, de sa mâchoire et de ses joues. Il se passerait sans doute des mois avant qu'il ne cultive une barbe digne de ce nom... Pas que le style lui plaise, enfin bon.


    Nigel consulta sa montre : il était 9 heures 30. Il n'était guère pressé car il n'avait nulle part où aller en ce jeudi matin, mis à part pour faire quelques emplettes à China Town. Si Alcide n'avait rien à faire, il pourrait toujours lui demander de l'accompagner ?


    L'exorciste sourit. Il devait vraiment se féliciter d'avoir contacté son vieil ami pour le protéger. Récemment, les menaces de mort et les tentatives sur la personne de son frère l'avaient vraiment inquiétées. Ainsi avait-il fait appel à son compagnon de chambrée lorsqu'il était étudiant au Vatican : un exorciste, comme lui, du nom d'Alcide de Sinclair. Un Français à l'allure débraillée... et à la barbe de trois jours. En réalité, il espérait bien qu'il serait là. Non pas qu'il tienne absolument à ce qu'il l'accompagne dans ses escapades londoniennes, mais Nigel avait une idée en tête qu'il souhaitait lui exposer.


    Tout ceci faisait partie d'un plan qu'il avait échafaudé avant même qu'Alcide n'arrive. D'indices en indices, de recherches en recherches, Nigel en était parvenu à la conclusion qu'il lui fallait agir, et vite. À cela, il avait un semblant de piste et une idée précise de ce qu'il lui restait à faire. Oui, en fait, il refusait catégoriquement qu'Alcide ne vienne pas avec lui aujourd'hui ! Et s'il fallait le forcer ou le soudoyer afin qu'il dise oui, le jeune Anglais était prêt à ce qu'il en soit ainsi ! Nigel prit le tube de dentifrice et sa brosse à dents puis écrasa allégrement la pâte sur les poils de cette dernière. Il s'observa ensuite dans la glace. Son reflet lui renvoya la même expression d'incertitude alors qu'une soudaine lueur de profonde inquiétude vrillait ses yeux bleus clairs. Il déglutit, inspira et expira lentement. Son souffle était saccadé, comme si la main de la peur elle-même venait de resserrer ses doigts glacés sur sa gorge. Des lucioles commencèrent à danser tout autour de lui. Il était en train de paniquer.


    Le jeune homme rejeta la brosse à dents et se raccrocha à la faïence du lavabo. Il sentait des perles de sueur rouler le long de son dos et de son visage. Il souffla un grand coup et passa une main tremblante dans ses cheveux.


    Nigel redressa la tête et son reflet l'observa depuis le miroir sur une grimace tendue. Le rythme effréné de sa respiration faisait se tordre son corps, si bien qu'il déposa une main sur sa poitrine afin que son cœur n'en sorte pas. Le regard épris de terreur, Nigel articula, toujours face à lui-même :


    — Es-tu sûr que c'est le bon choix ?


    Il déglutit, souffla à nouveau, puis baissa la tête. Il déclara dans un murmure :


    — Reprends-toi... Reprends-toi... Tu sais bien qu'il n'y a pas d'autres choix... Il n'y a pas d'autres solutions, Nigel. Aucune.


    Il attendit quelques secondes ; secondes qui lui parurent une éternité et durant lesquelles il avait presque oublié de respirer. Le jeune homme gonfla ses poumons d'air, puis en revint à son reflet. Cette fois-ci, son visage était plus meurtri que jamais.


    — Il n'y a pas d'autres solutions, reprit-il dans un souffle, tu... tu as révisé ce plan depuis des mois, non, depuis des années ! Il est infaillible ! Tu n'échoueras pas !


    Il se gratifia d'un regard confiant. Il poursuivit tout en se redressant tandis que ses craintes dégringolaient progressivement de ses épaules...


    — Tu n'échoueras pas. Tu savais que ce jour arriverait : tu savais que ceux qui te veulent du mal à toi et à ton frère reviendraient pour vous achever. Tu le sais, Nigel... Tu sais ce qu'il te reste à faire...


    Il soupira.


    — Hormis arrêter de parler à ton reflet comme un imbécile...


    Il sourit, nerveusement, honteux de sa bêtise et de sa faiblesse. Le jeune homme baissa les yeux et observa la pâte de dentifrice rouge écarlate glisser le long du lavabo, droit vers le siphon. Nigel soupira, prit la brosse à dents et la rinça.


    Sans qu'il ne le remarque vraiment, voilà qu'il la passait désormais sous l'eau depuis deux bonnes minutes. Son esprit, à nouveau, avait vagabondé ailleurs, préoccupé par une pensée qui grandissait de seconde en seconde, et le faisait se sentir plus petit et misérable.


    Nigel le savait. En invitant Alcide, il venait d'atteindre le point de non-retour. Sa première pièce de l'échiquier était déjà en place et il se devait de jouer cette partie. Oui, la jouer, et ce jusqu'au bout. Même si le jeu exigeait, pour cela, qu'il perdre une partie de lui-même...


    Quelques minutes plus tard, il descendait les escaliers quatre à quatre de ce pas autoritaire et sûr de lui que tout le monde connaissait. Nigel traversa le grand hall de son immense pavillon et se dirigea vers le petit salon. Il progressa à travers cette merveilleuse pièce surmontée d'un lustre ancien et embellie par des peintures de chasse gigantesques ainsi que des meubles français et d'époque. Il passa une porte pour finalement atterrir dans la salle à manger. Cette dernière était immense et parcourue de larges baies vitrées. La table, conséquente, pouvait contenir jusqu'à vingt personnes. Quand ses parents avaient emménagé ici, ils avaient vu les choses en grand ! Nigel se dirigea d'un pas prompt vers l'individu qui était déjà en train de prendre sa collation. Il s'assit en face de lui sans un mot ni même un regard, puis déposa tranquillement sa serviette sur ses genoux. Elsa, sa domestique, était arrivée de bonne heure pour dresser la table et les nourrir tous les deux. C'était une brave femme, un peu commère, mais qui était suffisamment professionnelle pour faire son travail et la boucler lorsqu'il était dans les parages. Il y avait une corbeille de fruits sur la table. Devant lui se trouvait une assiette, des couverts ainsi que deux coquetiers. Nigel se saisit de la carafe d'eau et s'en servit un verre entier. Il la tendit à son compagnon, toujours occupé à manger, et demanda :


    — Tu en veux ?


    Alcide le fixa de ses grands yeux vert amande. Il hocha la tête.


    — Non, ne t'embête pas.


    Nigel la reposa sans rien ajouter. À cet instant, la bonne, qui avait dû le voir arriver, pénétra dans la grande pièce, un plateau garni de toasts et de viennoiseries en tout genre. Elle les déposa sur la table à la suite de son employeur et plaça deux œufs à la coque dans chacun des coquetiers. Alcide releva les yeux et observa toutes ces magnifiques gourmandises. Nigel, grand seigneur, lui sourit et déclara :


    — J'ai crainte que mes croissants ne soient pas aussi bons que ceux de ton pays natal, mais je peux t'assurer qu'Elsa aura fait de son mieux...


    Cette dernière sourit, effacée, puis s'inclina avant de partir. Alcide de Sinclair fixa son ami d'un œil torve :


    — Mon pays natal, c'est la Louisiane, Nigel.


    Le sourire de ce dernier s'effaça rapidement pour laisser place à une moue dépitée. Il tenta de regarder ailleurs, visiblement blessé, avant que le Français ne reprenne de bon cœur :


    — Je te fais marcher. Pas pour la Louisiane, mais je vois ce que tu veux dire, bien sûr. Et merci de cette charmante attention...


    Nigel laissa échapper un soupir qu'il voulait agréable au possible et essaya de ne pas rétorquer derechef que la Louisiane n'était pas un pays mais un état. Soit. Il répondit sur un joli sourire tout en politesse :


    — C'est un plaisir. Près de deux semaines sur le sol britannique à t’empiffrer d’œufs et de bacon, c'était la moindre des choses.


    Alcide tendit la main et attrapa un croissant puis un autre. L'exorciste espérait seulement qu'ils étaient suffisamment bons pour qu'il ne regrette pas d'en avoir repris un deuxième... De plus, il ne pouvait sciemment contempler l'embarras dans lequel il serait si jamais son ami lui faisait la moindre remarque. Jusqu'à présent, l'hospitalité de Nigel Elmore avait été à la hauteur. Lui qui savait, en effet, recevoir avait néanmoins une crainte de ne pas être un hôte des plus attentionnés. Oh, pour être au petit soin, oui, il l'était... juste le temps d'une soirée et avec des personnes suffisamment influentes pour lui permettre d'avancer. Tout n'était, en effet, qu'un jeu habile pour lui. Cependant, mettez-le en face d'un vieil ami de chambrée qu'il n'aura pas vu depuis des...
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