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			1er septembre 2329

			 

			– Mes chers, chers garçons. Vous êtes des hommes à présent et vous comprenez, chaque jour un peu mieux, le sens de mes mots. Je ne vous apprends rien en vous disant que le maître de ces mots, le secret d’un monde qui avance, la base de l’existence est l’évolution. C’est avec l’idée d’avancer par eux-mêmes, à leur façon, que les Hommes ont modelé leur monde, mais cela, vous le savez déjà. Les Hommes oublient. Ils ont commis des erreurs. Ils ont tenté les plaisirs insignifiants, la technologie inutile… et beaucoup d’autres choses, pour évoluer. Et ils évoluent, pour diminuer les concurrences et optimiser l’utilisation du monde. Savez-vous vraiment pourquoi cette tâche nous incombe, à nous et pas aux femmes ? Pendant des années des femmes ont lutté pour bénéficier des mêmes droits et pouvoirs que nous autres, hommes. Résultat : l’une d’elles est devenue dirigeante d’un pays, puis d’un ensemble d’états, entraînant un chaos absolu et des guerres inutiles.

			Le Maître reprit son souffle, ferma brièvement les yeux en grimaçant, comme las de laisser tomber ces paroles dans la tête de la génération future, puis, sans la plus petite once d’enthousiasme, poursuivit sa tirade :

			– Ce sont des choses faibles, qui prennent de mauvaises décisions et ne nous apportent rien de plus qu’une descendance… et encore ! Je vous apprends sûrement que la science progresse et touche du doigt la fabrication synthétique - et bien sûr, à faible impact environnemental – d’ovules. Les grossesses extra-utérines sont déjà à l’ordre du jour. La femme n’appartiendra pas au monde de demain.

			Juris méditait silencieusement ces paroles. « Qui a fait en sorte que les femmes soient physiquement légèrement inférieures aux hommes ? Qui l’a prouvé – quel idiot –, pour que le monde le sache ? Et dire que c’est cette différence infime qui est à l’origine des changements depuis 2259. L’Histoire ne se souvient plus de tout. C’est mentir que de divulguer que tout est la faute d’une personne. Les survivants ne voulaient pas se rappeler. Les hommes sont forts pour oublier les raisons pour lesquelles ils font des choses stupides. On ignore ce qui s’est vraiment passé. On se base sur les souvenirs corrompus d’hommes pleins de haine qui n’avouent pas leurs propres faiblesses. »

			Un tonnerre d’applaudissements accueillit le début du discours. Juris n’applaudit pas.

			 

			 

			7 novembre 2319

			 

			Et encore la vie s’entêtait. Des soubresauts, gémissements, tremblements terribles qui agitaient le corps tout fin d’Emy. Le sang sur sa lèvre coulait vers son menton. L’extrémité de sa longue tresse retomba inerte sur le sol, puis ce furent ses mains, son dos, sa tête. Le bruit du choc, l’odeur de la peur, les secondes qui s’égrenaient immanquablement. « Je ne suis pas un tueur », se répétait-il. Il ne ressentait pas vraiment la culpabilité, plutôt une sorte de stupeur malsaine, et quelques doutes. Haletant, il ne put se résoudre à partir. Il resta cloué, contemplant son œuvre en ne sachant s’il était fier ou terrifié. « Il le fallait, c’est tout. »

			Lessandro se réveilla en hurlant.

			 

			 

			8 novembre

			 

			Dans son crâne un trou béant, vide et sombre. Juris se réveilla, la tête lourde et douloureuse, et les yeux piquant d’avoir trop pleuré. Un orage grondait au-dehors, et dans son esprit c’était pareil. Sa nuque raide craqua comme une branche morte lorsqu’il s’appuya sur ses coudes. Dans sa gorge sèche, les derniers sanglots étaient restés bloqués et il se souvint de tous les événements passés en le remarquant. Soupirant entre ses lèvres fendues et grimaçant, il se leva. Sa tête bourdonnait et il fut pris de vertiges. Il se retint à la table de nuit. Sous sa main, un cahier ouvert. Déplaçant son majeur il lut, les yeux embués : « ...Vivre un enfer la nuit si je vis un rêve le jour. » La phrase qu’elle avait prononcée peu avant… avant… Juris écrasa sa main sur ses yeux pour empêcher ses larmes de se déverser à nouveau. Elles ne vinrent pas, épuisées. « C’est impossible. C’est impossible. Elle n’est pas morte, il ne l’a pas tuée. »

			 

			*

			*  *

			 

			Dans l’obscurité agitée des cachots, une jeune femme était presque aussi anéantie. Ces derniers jours, elle avait assisté à maints événements improbables qui avaient déclenché en elle un tas de sentiments contradictoires, amené et retiré l’espoir comme le jour se retire avant la nuit, et la nuit avant le jour. Ses larmes si rares avaient reparu, puis s’étaient taries, sans laisser de traces. Elle entrevoyait ce qu’elle redoutait et souhaitait en même temps : une chance d’avenir. Pas forcément pour elle ni pour les autres filles. Surtout pour le monde.

			 

			*

			*  *

			 

			Gy fit son apparition peu avant midi. Juris le reçut le regard vide, la tête en vrac, la sueur au creux des mains. Il ne parla pas. Pensa à peine. L’Ouvreur l’observa un moment, les sourcils froncés, puis prit la parole en s’asseyant près du garçon, sur le sol.

			– Tu dois te demander ce qui s’est véritablement passé… Tu ne te souviens pas de tout, n’est-ce pas ?

			Aucune réponse. Il tordait ses doigts, tirait dessus, les rongeait et les mordait.

			– Les gardes ont voulu l’emmener hors du camp, à l’incinérateur. Tu as un peu perdu ton sang-froid. Tu criais et t’accrochais à son corps. Ils te l’arrachaient, encore. Tu es devenu violent. Pour te maîtriser, ils ont dû se mettre à plusieurs, et tu as pris quelques coups. Tu étais complètement assommé, alors je t’ai ramené ici.

			Gy scruta le visage pâle à côté de lui. La respiration de Juris était forte, saccadée, ses lèvres abîmées tremblaient.

			– Je suis désolé, Juris… Tu ne mérites pas ça.

			 

			*

			*  *

			 

			La jeune femme, après des heures de réflexion, reprenait confiance. Elle attendrait toute sa vie s’il le fallait. Sa mémoire libérait par intermittence les hurlements graves et douloureux qu’elle avait entendus ce fameux soir. Il avait crié tout son amour, la gorge en lambeaux, des torrents de larmes sur les joues. Sans le voir, elle avait su que c’était bien vrai. Son amie ne s’était pas trompée.

			 

			 

			11 novembre 

			 

			La douleur ne s’atténuait pas. Au contraire, elle empirait. Dans la poitrine du garçon, la haine se faisait une place, rapidement, en s’ajoutant à sa tristesse sans la remplacer. Chaque nouveau jour, le soleil blanc se levait au-dessus de son absence, presque invisible entre les nuages orageux. Chaque jour, Gy venait pour constater un peu mieux les ravages du deuil. Impuissant, il s’imaginait mal remettre debout cet homme qui n’avait plus grand-chose à voir avec celui qu’il était. Il lui apportait un peu de nourriture, lui ordonnait gentiment d’aller la chercher lui-même. Observait la larme sécher sur sa joue, et sa lèvre tuméfiée qui tremblait alors qu’il mâchait minutieusement des lamelles de carotte séchées en lorgnant le fond du paquet d’un morne regard. Il lui intimait de sortir, en vain. Dans ses mains, toujours, Juris serrait une plume brune et duveteuse ainsi que des papiers froissés. Gy n’avait jamais vu de plume, et il ignorait même ce que c’était. Il patientait, sans comprendre.

		

	
		
			 

			 

			 

			13 novembre 2319

			 

			La tempête cessait par intermittence, sans jamais disparaître complètement. La pluie et l’obscurité régnaient depuis des jours. Les éclairs criaient dans le ciel sans prévenir et le vent sifflait en maltraitant les arbres et les murs de béton.

			 

			S’insinuant sans faire de bruit, pourrissant ses pensées et corrompant sa douleur, la folie s’installa dans le jeune homme. Elle le rongea doucement. Il pleura plusieurs fois, le soir venu, assis sur le sol encombré de livres qui supportaient les larmes s’écrasant sur leurs couvertures. Il vomit, trop las, trop triste, trop sensible, et pour extérioriser on ne savait quoi. Il essuya du plat de la main la sueur qui perlait sur son front, poussa un profond soupir avant de se redresser. Tout son corps protestait. Il criait le manque d’elle.

			 La solitude l’écrasait et tout, autour de lui, en devint oppressant. Il n’avait jamais autant haï le monde. Le seul endroit où il se sentait suffisamment bien pour arrêter de penser était la cabine de douche. L’eau brûlante ruisselait sur son corps, l’aveuglant, le protégeant, le lavant de son sentiment de culpabilité, jusqu’à redevenir froide.

			 

			Ce jour-là, en sortant de sa bulle protectrice, il s’arrêta devant le miroir. Geste qu’il n’avait pas fait depuis une éternité. Son corps, nu jusqu’aux hanches, avait maigri. Son tatouage se déformait sur ses côtes. Les muscles difficilement acquis dans son enfance avaient fondu de moitié. Cette image avait quelque chose de réconfortant. C’était comme si, pour la première fois, il se ressemblait. Égoïstement, il pensa : « Emy m’aurait préféré comme ça » et eut envie de retourner prendre une douche, mais elle serait froide, toujours. Devant lui le visage fin avait les traits tirés, il lui présentait un regard désabusé, une bouche arquée vers le bas. Le garçon tenta de se sourire, mais n’esquissa qu’un rictus fatigué. Ses lèvres gercées le brûlaient, il devait boire. Une fois cela fait, il plongea les bras dans les entrailles profondes de l’armoire. Ses doigts tâtèrent les vêtements, puis trouvèrent le papier lisse de ses croquis. Juris se figea, puis les extirpa lentement, presque tendrement. Il laissa ses yeux humides parcourir chaque représentation, jusqu’à celle de trop. Celle qu’il adorait, et détestait. Celle qui lui rappelait.

			D’un sursaut il fut debout, en une seconde à la fenêtre. Elle ne s’ouvrit pas. Quelques pas précipités et il arriva dans le couloir, devant la baie qui s’ouvrait derrière le bâtiment. Le jeune homme, mené par la folie, la haine ou la tristesse – nul ne le savait – abandonna ses précieux souvenirs à l’orage. Un instant, les feuilles et les carnets restèrent en suspension, silhouettes sombres devant l’éclair foudroyant. Puis le déluge eut raison d’eux et le papier cessa de lutter contre les bourrasques. Les souvenirs s’éparpillèrent sur le chemin inondé transformé en flaque aux nénuphars improbables. Ils commencèrent à se désagréger. Les mots d’encre ou de graphite versèrent des larmes colorées, les visages sages crachèrent la pluie après s’en être trop abreuvés. Juris claqua la baie et observa ce spectacle de l’intérieur. Tout remuait en lui, bourdonnant, assourdissant, douloureux à en mourir. Il vit au plus près de lui le visage de sa belle qui avait voleté à l’abri des flaques. Sur le béton à peine humide, protégé par une avancée du toit. Elle le fixait. Le visage du garçon se tordit, il enfouit son visage entre ses mains, griffa ses joues creuses. Il ouvrit de nouveau, recula brièvement lorsque la pluie le cingla et le vent malmena ses cheveux trop longs. Emy s’éloignait. Élevée dans les airs, elle tourbillonnait comme une danseuse. Juris se jeta vers elle, l’eau et les larmes ruisselaient sur son visage. Ses doigts manquèrent d’abord leur but, puis se refermèrent enfin sur le précieux dessin. Il sauva également la biche et l’oiseau emprisonné, qui était en train de se noyer. Les pressant contre son cœur, il regagna la chaleur du couloir, tremblant.

			 

			Plus tard, il saisit la poignée de la fenêtre à pleines mains et tira dessus de toutes ses forces, grimaçant. Quand elle céda brusquement, il tomba sur le dos, le souffle coupé. L’ouverture condamnée était libre.

			Un cadenas cassé reposait dans l’herbe détrempée juste en dessous, mais il ne le vit pas.

			L’orage s’engouffrait désormais dans la pièce.

			 

			 

			19 novembre 

			 

			De l’armoire, cette fois, Juris retira un pull qu’il enfila. Trop petit, trop vert, mais au moins, il était chaud. Cela ferait l’affaire pour ce qu’il avait en tête.

			Le trajet lui sembla durer une minute tout au plus. Minute durant laquelle il ne cessa de répéter : « Je t’avais promis qu’on irait. On y va. Je t’avais promis, mais je n’ai pas eu le temps. On y va, mais c’est trop tard. J’ai promis… » Le calme était revenu. Il parcourut les quelques kilomètres, traversa la forêt sans cesser de scruter le sol, au lieu des arbres dans lesquels autrefois il cherchait des animaux. Il ne vit pas la plaine remplie de géants écarlates. Il aperçut le lac et une silhouette de dos qui se noyait dans les reflets. Les souvenirs ressurgis lui mordirent le cœur. Enfin il arriva aux frontières du camp. Au bord de sa conscience. Au bout de sa vie. Là où le doute emplissait le vide, le laissant imaginer un avenir forcément meilleur. Ça ne pouvait être pire, de toute façon.

			C’était beau. La faille rocheuse s’ouvrait comme une bouche béante aux crocs acérés. La terre tentait d’avaler le ciel chargé d’électricité. En bas, très loin, un peu d’eau qui s’écoulait tranquillement, des grottes, des stalagmites et de petits éboulements. De rares buissons épineux complétaient ce tableau atypique. Juris se dit que c’était l’endroit parfait. Il inspira une goulée d’air froid, la bloqua dans ses poumons et s’approcha du vide, bien vite, jusqu’au bord du précipice. Tremblant, il attendit que la pointe de ses pieds repose sur l’air froid, ferma les yeux, tendit les bras. Il se vit tomber, imagina comme cela prendrait longtemps, comme il aurait mal, il se demanda encore une fois si cela valait le coup. S’il le faisait pour lui, alors oui, cela valait toutes les morts du monde. S’il le faisait pour elle… Qu’aurait-elle souhaité ?

			Pas ça.

			Il s’en voulut. D’avoir essayé. D’avoir fait demi-tour.

			Elles, elles toutes, elles n’avaient pas peur de mourir. Elles s’y attendaient et c’était triste. Juris hoqueta. En plus de la nature et des défauts qu’on lui avait confiés, il avait peur. Lui, il avait peur. Pas elles.

			 

			*

			*  *

			 

			– Tu devrais te raser, l’ami. Tu commences à ressembler à un cactus.

			L’idée de l’Ouvreur était de le faire rire. Ou sourire. Sans succès. Juris se mordait les joues à en saigner pour enrayer ses larmes et ses longs soupirs tristes.

			Plus tard, pourtant, il gagna la salle de bains. Il observa sa barbe naissante, un peu surpris. L’effleura du bout du doigt. Saisit le rasoir posé sur la vasque, et la mousse dans le placard. C’était la première fois. Il se coupa, deux fois, en voulant aller trop fort, trop vite, sans faire attention. Le sang perlait et gouttait sur le sol tout doucement, explosant, écarlate. Cela lui rappelait trop de choses. Il s’attarda sur les lames. Dans sa tête, elle était encore là. Elle était toujours là. Avec… cette coupure sous la mâchoire. Ces lames argentées qui se teintaient de rouge…

			Juris retourna se coucher à moitié rasé, sans même s’être rincé le visage.

			 

			Il chercha partout un peu de réconfort. Il demanda même ses parents, qu’il pleura, pour changer, alors que depuis bien longtemps leurs visages dans sa mémoire étaient effacés. Parfois elle était assise sur le lit. Parfois devant la fenêtre, qui tressait ses cheveux châtains. Parfois il ne la voyait pas, mais l’entendait rire ou soupirer près de son oreille. Parfois il se disait juste qu’elle était là, sans savoir pourquoi.

			 

			 

			22 novembre 

			 

			Fatigue, lassitude, douleur et colère se disputaient depuis trop longtemps le corps inerte de Juris. Il reprit doucement vie. Il avait tant évité de penser que, s’amassant dans son crâne, les idées et les souvenirs débordèrent et s’écoulèrent par vagues. Ils passèrent sur lui, le précipitant dans une vertigineuse descente en enfer, lui donnèrent envie de chanter, de manger du chocolat, de rire puis de vomir, de hurler en chantant et de dormir en pleurant. Une fois le flot écoulé, la folie capitula et Juris se sentit mieux. Il prit son temps, ce temps qui désormais avançait si lestement, pour se lever, puis sortir, faire le tour des dortoirs, puis ne plus vouloir sortir. Gy n’apparut plus aussi souvent. Il n’assista à son retour qu’en spectateur lointain.

			Alors qu’il était à sa fenêtre, Juris se sentit presque léger, presque bien. Il se dit qu’il devait faire froid dehors, les arbres nus grelottaient dans la brise. Les premières gelées ne tarderaient plus. Le brun, le rouge, le jaune, les nuances étaient douces. Et Juris souriait en écoutant le silence. Un déclic si net qu’on aurait pu l’entendre avait lieu dans ses pensées.

			 

			 

			23 novembre 

			 

			Gy recula d’un pas, la bouche ronde, lorsque Juris lui ouvrit la porte avec un très simple sourire, habillé. Il le trouva plus surpris encore lorsqu’il demanda :

			– Tu as apporté de la nourriture ?

			Il ne sut que répondre, c’était comme s’il le voyait pour la première fois. Alors il se contenta d’un :

			– Tu as l’air en forme.

			– Pourquoi tu viens me voir tous les jours ? Pourquoi toi ? Pourquoi depuis le début c’est toi, partout, qui m’aides ?

			Le jeune homme ne le quittait pas de ses prunelles bleues. Gy frotta nerveusement son bras tatoué. Juris paraissait presque « satisfait », comme s’il appréciait d’entendre de nouveau le son de sa propre voix.

			– Tu allais mal. Tu avais besoin d’aide. Et depuis le premier jour, j’ai l’impression de te comprendre. Pourquoi ? Que t’arrive-t-il ? Tu ne veux plus que je vienne ?

			Sa voix inquiète ne put cacher une pointe d’un autre sentiment. Du soulagement ? L’évidence frappa le jeune homme comme un éclair douloureux, mais impératif. Il n’y avait pas qu’un traître, son pressentiment était justifié. Furieux, Juris tendit le bras pour fermer la porte dans le dos de l’homme, puis il poussa le torse imposant de ses paumes en murmurant, fiévreux :

			– T’étais là quand elle est morte. T’as tout vu. T’as rien fait…

			Le regard de Gy glissa de son visage au sol.

			– Tu te trompes… – Il prit ses mains et tenta de les décoller avec douceur. – Juris, je t’en prie, on se connaît, jamais je n’aurais été complice d’un tel acte. Nous sommes pareils.

			– Pareils ? Pareils ?

			Il hurlait, à présent, bien droit, aussi grand que l’Ouvreur, et celui-ci se rendit compte qu’il n’avait plus grand-chose à voir avec celui qu’il était à son arrivée ni celui d’il y avait quelques jours. Plus mince, le regard dur et froid comme le vent de l’automne, il était à la fois plus fragile et plus inébranlable que jamais.

			– Tu as passé des années à ouvrir les portes de la mort à toutes ces pauvres filles ! Tu travailles pour le gouvernement, tu leur as peut-être fait des comptes rendus sur chacun de mes gestes, en plus du sale boulot ! Tu es revenu pour voir si j’avais compris la leçon et pour me garder en bonne santé parce qu’ils te l’ont demandé ? Tu as causé plus de tort que Lessandro ou Alezu… Alors non, on n’est pas pareils… Je ne te connais pas, finalement. Je ne sais même pas comment j’ai pu te faire confiance.

			– Calme-toi ! Tu as raison, je suis un meurtrier, et j’étais là. Je peux t’expliquer ce qui s’est passé ce matin-là. Je peux te raconter chaque putain de détail de la mort d’Emy !

			Gy tremblait. Juris se calma d’un coup. Il s’assit sur le lit d’Emy et invita l’Ouvreur à faire de même sur le sien. Celui-ci s’exécuta, frotta son visage, soupira. Juris lui fit signe de parler.

			– J’ai ouvert sa cage à Lessandro. J’ai d’abord dit non, qu’elle était trop faible, mais par rapport aux autres, elle allait bien. J’étais obligé. Ils sont sortis ; ils parlaient, je crois. Je ne pensais pas qu’ils reviendraient. J’étais dans un cachot, en fait… J’y passais mes nuits et mes minutes vides. Je veillais Koüro. Elle… Elle est morte trois jours après Emy. Les gars l’avaient laissée dans un état pitoyable. Je ne les ai pas entendus revenir. Et puis je ne pouvais pas sortir, tu comprends… Elle était extraordinaire, pleine de caractère. Elles l’étaient toutes les deux. Je suis comme toi, Juris…

			Un silence.

			– Tu as forcément vu ou entendu quand il…

			– Oui, bien sûr. C’était… horrible. Oh, pardonne-moi, Juris ! Je suis resté avec Koüro, terré comme un rat parmi les rats, et j’ai attendu que Lessandro soit distrait par ton arrivée pour sortir en douce. J’avais peur. Il ne devait pas voir, pas savoir.

			Une grosse larme éclata en étoile sur le sol, suivie d’une deuxième, puis Gy se reprit. Il prit un Juris abasourdi par les épaules, le fixa de ses prunelles sombres et humides. Posa un instant son front contre le sien dans un geste quasi fraternel. Il lui jeta une dernière œillade pleine de remords puis s’en fut.

			 

			 

			24 novembre 

			 

			– Monte !

			Il poussa la chaise.

			Corde. Douleur. L’air si précieux qui partait pour ne pas revenir. Son cou comme coupé en deux, cisaillé, étranglé.

			Des images plein l’esprit. La peur que tout devienne plus compliqué, que sa mission échoue avant de commencer.

			Souffler. Se battre. Garder la bouche grande ouverte en espérant que cela suffise.

			Chanter. Tout ce qu’elle aimait. Un jour encore ? Plus jamais comme avant.

			Elle se figea. Quelqu’un venait d’entrer.

			 

			 

			25 novembre 

			 

			Elle était nue, suspendue. Elle oscillait, incertaine, vétuste au milieu du plafond crème, elle luisait comme la lune un matin couvert. Juris ne savait plus pourquoi il la fixait, ni depuis combien de temps, cette ampoule sans intérêt. Deux heures du matin. Il se redressa, étira ses longs membres engourdis, sortit dans le couloir pour faire claquer les volets de la fenêtre et regarda les étoiles. Les petits diamants blancs posés sur l’étoffe de soie et d’encre. Et la perle au milieu, immaculée, ronde, qui reposait. Juris se détourna de peur que ses yeux ne restent accrochés, que l’écrin de nuit ne se referme, les emprisonnant pour toujours comme deux nouveaux joyaux bleutés. Il regagna les draps froids afin de poursuivre encore le sommeil fuyant.

			Insomnies ou cauchemars, c’était ou l’un ou l’autre.

			Les oiseaux tournoyaient au-dessus de leurs têtes. C’était comme si le ciel en était rempli. En volant devant le Soleil, ils projetaient leurs cris dans le silence et leurs ombres élancées sur le sol et les visages tournés vers eux. Emy, la tête renversée en arrière, riait en tendant les bras vers le haut. Juris crut un instant voir ses pieds quitter la terre. Il leva une main pour s’emparer d’une des siennes. Leurs doigts enlacés pointés vers l’astre incandescent, il s’assurait qu’elle ne s’envole plus. « Mon Moineau, pars, pars avec eux si tu le veux, mais emmène-moi. » Les pies, les vautours, les faisans, les aigles et bien d’autres encore continuèrent leur ballet fantomatique, puis s’amassèrent pour former un nuage compact plus gros qu’un géant de pierre, qui éclipsa totalement le soleil. Le couple plongea dans l’obscurité. Les cris se firent plus stridents, plus agressifs. Les silhouettes descendirent plus bas, toujours plus bas, jusqu’à ce que leurs corps chauds et leurs ailes touchent et fouettent la peau des deux jeunes. Juris s’accroupit, une main brandie au-dessus de lui, l’autre s’agrippant à Emy qui tirait, attirée irrésistiblement vers le ciel. Aveuglé par les volatiles qui hurlaient leur haine et le frappaient de leurs ailes et leurs becs, il s’accrochait. Tout à coup, le nuage se dissipa. Le jeune homme fut ébloui par les rayons brûlants que l’astre dardait, et quand il put ouvrir les yeux, il se retrouva seul au milieu d’un tas de plumes multicolores.

			 

			Et quand il ouvrit les yeux, il se retrouva seul au milieu d’une chambre vide pleine de silence.

			Juris tourna en rond une heure, ou peut-être deux. Il avait une réponse, qui ne lui apportait pas grand-chose, mais le réconfortait. Son cerveau tournait au ralenti, ces semaines comateuses l’avaient rempli de coton. Ce n’était pas assez. Elle méritait qu’il sache. Mais quoi ? Puis il sut ce qu’il cherchait, ce qu’il lui restait à faire avant d’effectuer son retour dans sa propre vie.

			 

			Il entra sans frapper. Leur chambre était plus vaste et en paraissait d’autant plus vide. Un canapé usé trônait au milieu de la pièce, en face d’un IOrb portable accroché sur le mur gris. Deux lits de camp étaient poussés sur les côtés, identiques, propres et faits au carré, écartés de trois mètres. Une énorme commode, qui prenait un quart de la pièce à elle seule, et deux tables de nuit en bois d’ébène terminaient ce mobilier minimaliste. Le garçon était dans la salle de bains, dont la porte ouverte sur la gauche laissait échapper des volutes de vapeur. Juris le voyait de dos, juste habillé d’un jean avec une ceinture, qui frictionnait ses cheveux blonds, foncés par l’eau. Heureusement, il était seul. Juris n’avait pas réfléchi à ce qui se serait passé si Alezu avait été présent. Immédiatement la colère reparut, ravivant les braises ardentes dans ses prunelles azur. Il se força à attendre quelques secondes, pour se calmer et laisser l’adrénaline lui donner du courage. Enfin Lessandro sortit, et se pétrifia dès qu’il aperçut le jeune homme debout près du mur opposé. Son torse luisant et nu se soulevait de plus en plus vite. Il leva les mains en reculant doucement.

			– Comment tu as pu…

			Ce fut un grondement guttural, qui transforma la voix si douce. Sa froideur surprit jusqu’à son propriétaire.

			– Juris… J’étais obligé.

			Ce ton était implorant, misérable. « Lâche, traître… » pensa Juris.

			- Comment tu as pu ? répéta-t-il. Tu étais différent. La dernière personne à qui j’aurais pensé pour faire une chose pareille.

			– Il le fallait. Pour ton bien.

			Juris s’élança, soudain. Il avala les quelques mètres qui les séparaient en tendant les mains devant lui, prêt à les refermer sur son cou, sur sa vie. Lessandro fuit vers la droite et ils se retrouvèrent dans une version bien plus violente de jeu d’enfants indisciplinés, à se courser autour du canapé troué, s’évitant, se rattrapant, se menaçant et s’injuriant. Une course-poursuite effrénée, où la peur à la colère disputait la victoire. Le blond revenait parfois en arrière pour surprendre son adversaire, lui murmurait de se calmer, reprenait son souffle en s’appuyant sur les accoudoirs qui vomissaient de la mousse jaunie. Juris abandonna, soupira fort en frottant sa poitrine, lassé, fatigué, incertain sur ses motivations. Lessandro s’approcha très prudemment de lui.

			– Je voulais pas la faire souffrir, ni toi, tu sais. Il le fallait, tu sais ça aussi. C’était pas normal, pas bien, ça ne pouvait pas durer. Tu le sais.

			– Tais-toi.

			Juris se laissa tomber dans le canapé, qui craqua, les doigts crispés sur son ventre comme si quelque chose le brûlait au-dedans. Lessandro tenta encore de s’expliquer, s’embourbant dans ses paroles, les faisant macérer longtemps dans sa tête et sa bouche avant de daigner les faire sortir. Il les répéta pour s’assurer que Juris en comprenait le sens, alors que lui-même ne savait plus où il en était. Le jeune brun leva un index pour lui réclamer encore le silence, et un vide remplit la pièce.

			Finalement il se leva, se posta nez à nez avec le petit blond. Il empoigna ses cheveux par l’arrière, les tira, renversa sa tête. Il sentait son haleine, son parfum un brin écœurant, il détailla ses beaux yeux de femme et sa mèche comme du foin. Sa mâchoire se serrait de temps en temps, il le voyait au muscle durci de sa joue, et il déglutissait avec peine. « Tu as peur. C’est bien. Imagine, elle, comme elle a dû avoir peur. » Il vit sa langue passer sur ses lèvres rouges, son regard fuyant ses reproches, se baisser sous leur poids. Juris le lâcha et partit. Il s’arrêta juste une fois.

			– Tu as pensé à moi en le faisant ?

			Un temps.

			– Justement, oui.

			– Mais… pourquoi ?

			Lessandro murmura quelque chose, très doucement, avec pudeur, et un petit quelque chose de secret trop retenu qu’on veut offrir. Juris ne l’entendit pas, ou ne voulut pas l’entendre, ou peut-être l’avait-il entendu sans l’avoir compris, ou sans vouloir le comprendre. Peut-être que cela paraissait trop absurde. Trop inhabituel. Ou peut-être Lessandro n’avait-il rien dit ?

			Il claqua la porte.
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