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        C’est l’objet qui nous voit, nous regarde, nous rêve, nous pense… L’objet à travers son système, ses facéties, son étrangeté, sa disparition en même temps que son immanence, aurait-il tous les pouvoirs ? De sa production jusqu’à sa déréalisation, en passant par sa consommation et sa simulation, Jean Baudrillard n’a cessé de titiller l’objet et ses doubles, de le tourner et de le retourner, de le malmener et de le prendre en traître au cours du duel qu’il a engagé avec lui dans ses multiples ouvrages, essais et entretiens. Le Sujet versus l’Objet ? C’est ce dernier qui l’emporte pour le philosophe, devenu photographe au cours de ses nombreuses pérégrinations. Le retrait que lui offre l’œil de l’objectif, automate implacable, lui permet de « trouver une littéralité de l’objet contre le sens, contre l’écriture, et de retrouver par là une fonction subversive de l’image ». À travers la pratique photographique, Jean Baudrillard réalise son désir profond de l’objet, « un objet capable d’exister sans lui ». Cet essai est enrichi d’un texte inédit de Jean Baudrillard, « C’est l’objet qui nous pense », et de photographies.
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           C’est l’objet qui nous voit, nous regarde, nous rêve, nous pense… L’objet, à travers son système, ses facéties, son étrangeté, sa disparition en même temps que son immanence, aurait-il tous les pouvoirs ? De sa production jusqu’à sa déréalisation, en passant par sa consommation et sa simulation, Jean Baudrillard n’a cessé de titiller l’objet – et ses doubles –, de le tourner et de le retourner, de le malmener et de le prendre en traître au cours du duel qu’il a engagé avec lui dans ses multiples ouvrages, essais et entretiens. Pour avoir toujours douté de sa réalité, Jean Baudrillard débusque ses subterfuges dès le début d’un parcours universitaire qu’il ne poursuivra pas, loisir de penser et d’écrire oblige.

           Détournés de leurs usages, les objets devenus marchandises se déploient en un « système cohérent de signes1 » que Jean Baudrillard, alors enseignant-chercheur en sociologie à l’université de Nanterre, perce à jour. S’engage dès lors, au travers d’écrits de plus en plus percutants, un jeu de piste à la poursuite des dérives d’une super-production d’objets-artefacts, relayée par une non moins gigantesque entreprise vouée à leur consommation. Échappés de leur valeur d’usage, les objets pouvaient-ils avoir d’autres en-jeux que leur sur-réification à travers leur publicisation et les effets de mode dont eux-mêmes devenaient les objets ? Suppléés par les images de leur consommation, ils se font alors gadgets et leur apparence l’emporte sur leur réalité. Premier acte.

           Ce ne sont donc plus seulement des objets dont il est question mais des images – les leurs –, comme toutes celles sans référent produites désormais par le régime de la simulation que génère l’ère du numérique. Des images qui ne re-présentent rien, pas même les objets qui défilent sur les écrans, puisqu’elles sont le fruit d’algorithmes radicalement abstraits. De la mise en spectacle publicitaire des objets, du régime sémiologique qui la gouverne, Jean Baudrillard en annonce la fin, la fin de l’ère du symbolique au sein de laquelle le réel, les objets pouvaient encore s’échanger contre des signes, des codes, en bref contre leur représentation. L’avènement du virtuel opère une déréalisation radicale. Deuxième acte.

           Mais ce que célèbre la simulation partout présente – celle de l’ADN, des circuits neuronaux, du grain de matière, des fluides, des objets… – n’est pas tant l’anéantissement du réel que l’avènement de la Réalité Intégrale, autrement dit le pouvoir du modèle plus réaliste que la réalité, plus véridique que le vrai, plus illusionniste que l’illusion. La génération des modèles, modifiables, renouvelables et perfectibles à l’infini puisque fondés sur l’abstraction du langage numérique, ouvre l’accès à l’hyperréalité – une réalité plus vraie que nature puisque parfaitement immatérielle. Et si le virtuel annihile le réel, le crime demeurerait imparfait s’il ne s’accompagnait du meurtre de l’illusion constitutive de toute forme de réalité quelle qu’elle soit, cette illusion fondatrice qui lui colle à la peau. Troisième acte.

           Que reste-t-il ? Fin de l’objet échangé contre le signe, fin du signe échangé contre le simulacre, fin du simulacre échangé contre l’hyperréel. Fin de l’illusion. « Pourquoi tout n’a-t-il pas disparu2 ? » s’interroge lui-même Jean Baudrillard, fasciné comme il l’est par l’art de la disparition. Loin du nihiliste qu’ont vu en lui les intellectuels de tout bord, le philosophe poète, ébahi par le pouvoir et la ruse des objets, n’a pas dit son dernier mot. Aussi contradictoire, provocatrice, paradoxale et paroxystique que puisse être la pensée de Jean Baudrillard, la volonté du philosophe n’a eu de cesse de détrôner la place du Sujet. Le Sujet versus l’Objet ? C’est ce dernier qui l’emporte à sa manière, c’est lui qui « lance de véritables défis à la pensée, parce que c’est l’objet qui garde sa part d’irréductibilité3 » et avec elle l’Illusion radicale préexistant à l’apparition de l’homme et de la pensée. Contre la philosophie des Lumières, contre la rationalité du sujet ; pour la stratégie de l’altérité, pour le retournement paradoxal de la pensée, Jean Baudrillard revendique, avec délectation, la part de l’ironie sceptique, la puissance de la dérision. Sa pensée joue avec la catastrophe, crée l’événement, sans augurer de fin pour autant. De fin il ne saurait y avoir puisque le duel du Sujet et de l’Objet a toujours cours.

           Une brèche heureuse s’esquisse néanmoins aux yeux du philosophe devenu photographe lors de ses traversées du désert américain (1980). Au cours de ses nombreuses pérégrinations, Jean Baudrillard trouve en effet la satisfaction « d’échapper à l’écriture, d’échapper à la théorie, au discours4 », diversion bienvenue face à la saturation des idées, de l’idéologie. Le retrait que lui offre l’œil de l’objectif, automate implacable, lui permet de « trouver une littéralité de l’objet contre le sens, contre l’écriture, et de retrouver par là une fonction subversive de l’image5 ». Le penseur est évincé, il passe dans le « champ de l’objet », capté par l’acte photographique, cette « pression sur le déclencheur » qui, tel un automate, peut mettre à mort la fonction symbolique de l’objet en même temps qu’il libère le sujet du régime de la signification. Le cliché photographique – hors du numérique – ôte à l’image « toutes ses dimensions une à une : le poids, le relief, le parfum, la profondeur, le temps, la continuité et bien sûr le sens6 ». Elle assure l’objectalité d’une « apparence pure » dont la séduction et l’illusion ne s’opposent plus à la réalité. À travers la pratique photographique, Jean Baudrillard réalise son désir profond de l’objet, un objet capable d’exister sans lui. En se soustrayant volontairement à la problématique du sujet, Jean Baudrillard affiche clairement tout au long de son parcours sa fascination pour les objets que la consommation a travestis et la simulation anéantis, affiche enfin sa passion pour l’Objet, un objet doué lui-même de passion, un objet ayant en lui-même sa vie propre7.

           Les pages qui suivent n’ont d’autre objectif que de restituer quelques-uns des traits de cette relation complice avec l’objet qu’a entretenue toute sa vie Jean Baudrillard, cet intellectuel dont la pensée tout aussi singulière qu’éblouissante a marqué notre époque, comme d’autres l’ont fait en leur temps : Freud, McLuhan, Artaud… Même si tous – les chercheurs en sciences sociales entre autres – n’ont pas toujours adhéré à ses tours de passe-passe, ses pirouettes ironiques et subversives, les propos tenus ici se veulent un hommage à l’un des philosophes dont la pensée fulgurante a si souvent devancé les événements de ces dernières décennies. Cet avant-propos n’a donc d’autre souci que d’introduire les réflexions suscitées par la conférence que Jean Baudrillard a donnée le 7 avril 1999 à l’université de Toulouse II-le Mirail en guise de présentation de l’exposition de ses photographies, inaugurée le même jour à la galerie du Château d’eau. Cette conférence, intitulée « C’est l’objet qui nous pense », a été intégralement retranscrite, et les photographies qui l’accompagnent nous ont été confiées par son épouse, Marine Baudrillard, que nous remercions ici très chaleureusement.

        

        
          Notes

          1  J. Baudrillard, Le Système des objets, Gallimard, Paris, 1968.

          2  J. Baudrillard, Pourquoi tout n’a-t-il pas disparu ?, L’Herne, Paris, 2007.

          3  P.-H. Jeudy, « La mise à mal de la sociologie », Cahier Baudrillard, L’Herne, Paris, 2004.

          4  Conférence-débat de J. Baudrillard, « C’est l’objet qui nous pense », université Toulouse II-le Mirail, 7 avril 1999.

          
            5
             Ibid.
          

          6  J. Baudrillard, Car l’illusion ne s’oppose pas à la réalité, Paris, Descartes & Cie, 1998.

          7  J. Baudrillard, Mots de passe, Paris, Pauvert/Fayard, 2000.

        

      

    

  
    
      
        
          1. L’objet signe

        

      

      
        
           En 1966, Jean Baudrillard soutient à l’université Paris X-Nanterre sa thèse de doctorat en sociologie sous la direction d’Henri Lefebvre. Le Système des objets sera ensuite publié chez Gallimard en 1968. Les dates sont ici importantes car elles s’inscrivent dans l’effervescence d’une époque où surgissent de profonds bouleversements tant intellectuels que politiques et sociétaux dont mai 68 est devenu l’emblème. Au matérialisme historique prôné par le marxisme s’interposent désormais de nouvelles postures à gauche – telles que Socialisme ou barbarie ou encore l’Internationale Situationniste. Les pays industriels en plein essor économique, las de structures sociales obsolètes, connaissent un malaise propice à l’émergence d’idéologies et de valeurs subversives prenant pour cibles les rapports sociaux de génération, de sexe, les pouvoirs et les hiérarchies, mais aussi la course à la consommation devenue la « morale » sociale, attribut privilégié de la bourgeoisie et des classes moyennes.

           C’est dans ce climat détonant – et ce dès les années 1960 – que Jean Baudrillard entreprend sa démarche critique quant à la production, qui n’a d’autre finalité qu’une consommation toujours accrue d’objets excédant largement les besoins sociaux ou plutôt saturant ceux-ci. L’apparition d’un produit sur le marché cherche en effet bien moins à répondre à un usage défini à l’intérieur d’une pratique qu’il ne vise à combler l’imagination de son manque. Il faut donc créer la conscience d’un manque par l’intermédiaire d’une marchandise qui a pour caractéristique d’être indéfiniment perfectible au regard de la technique, mais aussi de la forme et de l’apparence. Le matérialisme historique, focalisé sur les rapports antagonistes de production (bourgeoisie/prolétariat), n’est plus adéquat pour saisir les nouvelles formes d’aliénation qui se profilent : l’assujettissement de l’individu à la pléthore d’objets qui lui assignent identité et statut social. La valorisation de l’objet, prise en charge par la publicité – auxiliaire incontournable du tandem production/consommation – passe ainsi par sa signification sur le plan social.

           S’agissant, par exemple, de l’aménagement mobilier de l’espace domestique, Jean Baudrillard propose une illustration pour qualifier les strates auxquelles un objet du quotidien peut être assujetti entre l’objectivité de sa structure technologique et la subjectivité de son apparence formelle :

          
            « Ce qui est “essentiel” et structurel dans un moulin à café, c’est le moteur électrique, c’est l’énergie qui est distribuée par la centrale, ce sont les lois de production et de transformation de l’énergie – ce qui est déjà moins objectif parce que relatif au besoin de telle ou telle personne, c’est sa fonction précise de moudre le café. Ce qui n’est plus du tout objectif, et donc inessentiel, c’est qu’il soit vert et rectangulaire, ou rose et trapézoïdal8. »

          

           La connotation dont l’objet est investi en fait donc une marchandise assimilable à un « langage parlé », un système sémiologique dont l’objectif premier est de déclencher la pulsion d’achat. Non seulement l’objet domestique se désolidarise de plus en plus du geste – il se miniaturise, s’autonomise, s’automatise et donc se déréalise –, mais il se sublime dans le registre du design, de la mode, voire du fantasme. « La poignée du fer à repasser s’efface, elle se “profile” (le terme est caractéristique dans sa minceur et son abstraction), elle vise de plus en plus l’absence du geste9… » Déréalisation de l’objet mais aussi fantasmagorie :

          
            « L’aile (de l’automobile) n’est pas un signe de la vitesse réelle, elle signifie une vitesse sublime, sans mesure. Elle suggère un automatisme miraculeux, une grâce, c’est la puissance de cette aile qui, à l’imagination, semble impulser la voiture, celle-ci alors vole de ses propres ailes10… »

          

           Le système des objets s’est perverti en un système universel de signes. L’objet déguisé en signe du désir rend possible le processus de personnalisation. La valeur personnelle du consommateur s’incarne dans l’objet personnalisé, qu’il s’agisse de telle ou telle montre ou de « poubelles à fleurs ».

           Ici Jean Baudrillard se situe à la croisée de plusieurs courants de pensée qui, bien que d’obédience sensiblement différente, se sont mutuellement fécondés dans le contexte de La Société de consommation11, qui bat son plein sous la gouverne d’un « cancer de l’objet12 ». Tout à la fois héritier des Mythologies13 de Roland Barthes dont il partagera plus tard la passion pour l’image photographique, sociologue contemporain d’un Pierre Bourdieu sensible aux signes de la distinction, Jean Baudrillard est également solidaire de l’Internationale situationniste même s’il pense devoir aller au-delà de la critique de La Société du spectacle14 telle que l’a formulée Guy Debord en 1967.

           Séduit par Roland Barthes, Jean Baudrillard l’est incontestablement, autant sans doute par l’élégance de la pensée et de l’écriture que par la posture critique – critique de l’idéologie bourgeoise, critique du discours mystificateur de la publicité, critique de la manipulation marchande. Initiateur d’une théorie du signe, Roland Barthes s’est plu à déjouer les masques de la rhétorique publicitaire, débusquant la « valeur ajoutée », discrètement – et sournoisement – tapie dans la constellation des signifiés dont est porteur tout objet de consommation. Les objets-signes sont autant d’« idées-en-forme ». La voiture, là encore, dont le profilé, les chromes, les housses des sièges sont autant de signifiants, sous-tend implicitement des signifiés d’une tout autre nature : le luxe, la hiérarchie sociale, le pouvoir, la puissance… Le mythe, selon Roland Barthes, est ainsi compris comme la parole trompeuse qui camoufle le message idéologique derrière la paisible évidence de la fonctionnalité, du bien-être ou du naturel. Le mythe apparaît comme la falsification à l’œuvre, culturellement déterminée, au service d’un système social voué au tandem production/consommation. Si Jean Baudrillard ne s’aventure guère du côté du mythe mystificateur tel que le fabriquait, selon Roland Barthes, une classe au pouvoir – la bourgeoisie –, il assimile en revanche le système des objets à un système de signes arbitraires dépouillés de toute dimension symbolique. Tant qu’il s’agissait de l’objet-symbole traditionnel (outils, meubles, maisons…), celui-ci demeurait le médiateur d’une relation concrète. Aussi lourd était-il chargé de connotations diverses, il n’était pas néanmoins un objet consommé parce qu’il s’inscrivait encore dans une relation d’usage non arbitraire.

          
            « Pour devenir objet de consommation, nous dit Jean Baudrillard, il faut que l’objet devienne signe, c’est-à-dire extérieur de quelque façon à une relation qu’il ne fait plus que signifier. […] Il est consommé – non jamais dans sa matérialité, mais dans sa différence […] La relation n’est plus vécue : elle s’abstrait et s’abolit dans un objet-signe où elle se consomme15. »

          

           Les publicitaires, en bons pragmaticiens, ont parfaitement su intégrer à leur profit l’analyse baudrillardienne, comme plus tard celle de Bourdieu sur les ressorts de la différenciation sociale. Le star-système que Jacques Séguéla consacre en 1981 dans son Hollywood lave plus blanc16 a montré toute l’efficacité du processus paradoxal qu’il développe. D’une part, l’enjeu est de personnaliser l’objet, le produit, la marque, et de faire d’elle une star pour que tout individu puisse s’identifier à elle en la consommant, d’autre part, la stratégie revient à réifier radicalement l’humain en l’assimilant à l’objet qu’il consomme. Faire donc de l’objet une personnalité, et du sujet une chose, tel est le constat que Jean Baudrillard avait réalisé avec tant d’acuité bien avant que le publicitaire, futur conseiller en communication du candidat Mitterrand à la présidence, ne s’en réclame. Le propos baudrillardien devance avec éclat la litanie publicitaire :

          
            « Ce que la publicité ajoute aux objets, sans quoi “ils ne seraient pas ce qu’ils sont” – c’est la “chaleur” […] les objets sont chauds ou froids, c’est-à-dire indifférents, hostiles ou spontanés, sincères, communicatifs, “personnalisés”. Ils ne se proposent plus à tel usage strict – pratique grossière et archaïque –, ils se livrent, se déploient, ils vous cherchent, vous entourent, vous prouvent qu’ils existent par la profusion de leurs apparences, par leur effusion. Vous êtes visé, aimé par l’objet. […] Si l’objet m’aime (et il m’aime à travers la publicité) je suis sauvé17. »

          

           L’argument publicitaire autour de la « personnalisation », concept idéologique fondamental d’une société de consommation, vise ainsi à intégrer les individus en s’appuyant sur leur désir d’ascension sociale. L’aspiration à la différence est vécue comme le signe d’une liberté formelle même si, là encore, elle se solde par un double mécanisme paradoxal. Si l’objet, marqueur social omnipotent, tend à exacerber les différences – la distinction, dira Bourdieu un peu plus tard –, il vise en même temps à l’uniformisation des biens de consommation. Tous en jean, mais il y a jean et jean, et si la différence opérée par la marque s’avérait insuffisante pour accéder à la distinction, la griffe du foulard Hermès noué négligemment y pourvoirait sans faille. L’analyse sociologique de Jean Baudrillard devance là encore la sociologie instituée bourdieusienne. Il ne s’y est pas trompé : « Les objets sont des catégories d’objets qui induisent très tyranniquement des catégories de personnes – ils exercent la police du sens social18… » La consommation est devenue l’apanage du standing, et l’abondance, l’illusion de la démocratie. Plus il y en aura, plus il y en aura pour tous, cynisme dont ces dernières années de crise...
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