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	Une femme, 
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	À Yann, Anouck, Marine, Loïc et Alice.
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	Céline est maigre, très maigre même, on lui voit les os.

	Chez elle tout est pointu. Cela donne l’impression que ses organes sont à nu, qu’ils manquent de protection.

	Chaque fois qu’elle se regarde dans une glace elle se rappelle cette frayeur qu’elle avait eue enfant, qu’on puisse deviner son cerveau, son cœur.

	Elle est la seule à se penser laide, les hommes trouvent du charme à cette femme tout en angles, qui semble prête à se déboiter, à se casser au moindre mouvement. Son allure est à la fois élégante et maladroite et lui attire la sympathie.

	Sa bouche et ses yeux occupent toute sa figure.

	Son esprit aussi est fin, aucune lourdeur dans ses propos, une pointe d’humour et un peu d’acidité pour tenir à distance. Elle a peur de se cogner, aux meubles, aux gens, à la vie.

	Céline aime le confort, matériel, sentimental, psychique.

	Depuis longtemps, elle a dédié sa vie à ce corps. Elle ne lui offre que du doux, du rembourré, du confortable, de la rondeur. Elle fuit les conflits, les haines et les tourments.

	Elle ignore ses sentiments, a gommé hier de son vocabulaire et ne s’aventure que très peu dans ses souvenirs. Elle avance à petits pas et toujours avec grâce dans le présent.

	Son appartement est comme un abri, un cocon, couleurs pastels, lumière diffuse, silence, moquette, tapis, tissus au mur. Même la rue est calme.

	Il est situé dans un vieil immeuble. Depuis trente ans, elle n’a pas vu les voisins changer ni la gardienne. Le temps s’est immobilisé et la vie de Céline est un présent perpétuel.

	Elle travaille dans la même entreprise depuis son premier jour d’embauche, la crise ne l’a pas effleurée. Doucement et sûrement, elle a gravi les échelons de la hiérarchie, la porte de son bureau se trouve en face de celle de son directeur.

	 Son travail est pour elle une épaisseur de peau en plus. À part l’ordinateur qui a bousculé sa vie, il lui assure une certaine sécurité. Des clients fidèles et des collaborateurs constants et dévoués apportent à Céline une voix plus ferme, une démarche moins chancelante et un courriel énergique. 

	Depuis plus de quinze ans elle a un amant, toujours le même qu’elle retrouve dans un hôtel tous les jeudis, la chambre 18, celle avec les pivoines. Le papier de la chambre a été refait depuis peu, elle s’y est vite habituée. Avant c’était des rayures, elle préfère les fleurs. Une fois par mois, ils vont ensemble au cinéma.

	 Il s’appelle Bertrand et il est aussi rond qu’elle est maigre. Elle ne connaît pas grand-chose de sa vie, qu’il est marié à une femme malade dont il ne veut pas divorcer. Cela avait été dit le premier jour de leur relation et elle n’attend rien de plus de lui que ce qu’il lui donne. Il est cultivé et sa voix est posée, il est attentionné et pudique, il fait l’amour en silence et ses caresses sont rondes et chaudes. Grâce à lui elle se sent prête à traverser la semaine à venir.

	Des plantes vertes et des chats remplissent sa vie, elle achète toujours les mêmes plantes et sauve toujours les mêmes chats. Des chats blanc et gris qui ont appris avec souplesse et élégance à se déplacer sans bruits dans l’appartement. Elle leur a laissé le balcon pour aventure d’où parfois ils disparaissent happés par la vie.

	Elle a un agenda où elle note ce qu’elle a à faire. Ses journées sont découpées en plages horaires où sont écrits minutieusement tous les moments de son futur immédiat : travail, rendez-vous avec des clients, yoga, chorale, courses, coiffeur. Aucun temps libre où une surprise pourrait se glisser. Son futur est écrit, sa vie ne peut pas déraper.

	 

	Des cris lui parviennent par la fenêtre ouverte derrière la rangée d’arbres un vieil immeuble a été démoli, à la place un groupe scolaire, maternel et primaire.

	Depuis la rentrée des classes, il y a six mois, elle fait une partie du chemin avec des enfants qui courent, crient, parfois la bousculent. Les mots résonnent dans ses os, elle se sent secouée, une vitalité la traverse, la pousse.

	Depuis la rentrée des classes, elle est devenue la grande amie de Maëlys, une petite de huit ans qui l’a adoptée. Elles vont ensemble jusqu’à l’école. Au début c’étaient des sourires, des bonjours, mais maintenant Maëlys lui raconte tout, elle lui donne la main et lui fait accélérer l’allure si elle est en retard. 

	Depuis six mois, Céline discerne une fissure en elle, elle se sent comme une chrysalide avant la dernière mue, une mue qu’elle aurait oublié de faire.

	Elle se surprend à regarder par la fenêtre le ciel et les nuages, à deviner le bruit de la ville là-bas au loin derrière les toits. Elle a enlevé les rideaux de sa cuisine pour laisser entrer la lumière.

	Jeudi elle a rejoint Bertrand, elle lui a trouvé la chair molle et aurait voulu des mots pendant l’amour.

	La semaine dernière Maëlys était malade et Céline l’avait attendue en bas de son immeuble guettant sa petite allure sautillante sur le trottoir. Toute la semaine elle avait eu une question qui lui pesait dans la tête : qui avait décidé qu’elle ne pourrait pas avoir d’enfants ? Sa mère qui lui avait dit qu’avec le corps qu’elle avait, elle ne serait jamais assez solide pour en porter un ?

	Peu de temps après, elle s’était aventurée dans son ancien quartier. Elle avait reconnu l’immeuble et les fenêtres du séjour, des années qu’elle n’était pas venue. En passant devant, elle s’était arrêtée et avait mis ses deux mains sur les oreilles, comme lorsqu’elle était enfant, pour ne pas entendre les cris des disputes de ses parents. Ces cris qui lui faisaient des trous dans le cœur.

	 

	Ce matin elle se dépêche, elle est en retard, il est huit heures quinze, elle va manquer Maëlys. Elle dévale les escaliers, sort de l’immeuble. La petite fille est là qui l’attend, soulagement et fête. Comme le café du matin, Maëlys la réveille, ouvre sa journée. Elle est devenue une habitude joyeuse, qui raconte, qui bouscule, qui interroge : « tu sais Léo il est amoureux de moi, il me l’a dit hier à la récré. Et toi tu as des enfants ? Il est où ton mari ? Tu n’es pas triste d’être toute seule ? Moi quand je serai grande j’aurai des enfants, je ferai le tour du monde et mon mari, il m’aimera toujours. »

	Parfois, Maëlys la dérange, la débusque, lui donne des coups avec ses mots de vie et de fougue comme autant de blessures. Des blessures qui ouvrent et qui font mal.

	Céline écoute son passé, retrouve des souvenirs au goût amer, se souvient de regards sévères, de paroles noires.

	L’appétit de la petite lui fait peur, de la vie, Maëlys attend tout, elle veut tout. De ses jeunes dents, elle croque le monde sans retenue, elle se nourrit de l’hiver comme du printemps. 

	Céline suit depuis longtemps un régime fait de riens et de miettes, qui lui semble d’un coup misérable et pathétique. Qui lui a dicté de si peu demander, de si peu attendre ?

	Un matin Céline n’a pas eu le courage d’affronter cette jeune vie, elle est partie au travail plus tôt. Toute la journée elle a senti dans son corps une impatience, un besoin d’espace, une faim. Elle s’est sentie se redresser, ses os saillir comme s’ils sortaient d’une gangue, sa tête émerger d’une longue torpeur, d’un long sommeil. Elle a eu envie de crier. Elle se perçoit comme la proue d’un navire, elle se prend à souhaiter des tempêtes pour sentir sur elle le vent  et les éléments. À ce corps bancal, mais qui tient debout, elle veut soudain offrir un festin.

	 

	Ce lundi matin, sa main tremble quand elle remplit les feuilles de son agenda. À la journée du vendredi, elle ne peut rien écrire, une angoisse indicible la paralyse.

	Que lui arrive-t-il ? Elle sait que la semaine prochaine son futur s’écrira d’une autre façon. Elle sent, comme lorsqu’elle était enfant et qu’il fallait qu’elle plonge debout du haut du grand plongeoir, une terreur sans nom.

	 

	Lundi, elle sera en retraite. Une main la pousse pour le grand plongeon. Elle se sent basculer dans le vide. 

	Céline a du mal à imaginer sa vie sans son travail. 

	Un travail qu’elle a aimé. Un travail avec des visages, des amitiés, des tensions, des challenges, un travail qui l’a comblée.

	L’entreprise qu’elle vient de quitter importe et exporte du petit outillage. C’est une entreprise familiale, Moreau et fils, qui s’est agrandie et diversifiée au fil des années. Elle est installée en bordure de périphérique dans une rue vivante où se succèdent drogueries, épicerie de quartier, cafés, restaurants, boulangeries.

	Une quarantaine de personnes y travaillaient quand elle en est partie.

	Elle y était entrée à vingt-cinq ans. Elle se souvient bien de l’entretien d’embauche avec ce jeune patron, la trentaine pas plus. Il avait été cassant, froid, ses questions étaient précises, un peu abruptes. Il avait un regard qui vous prend, rapide et perçant.

	Elle ne s’était pas laissée intimider.

	Après le bac, une école de secrétariat, ensuite une licence de langues à l’université qu’elle avait préparée tout en travaillant dans une maison d’édition. C’était son bagage.

	Elle fût embauchée.

	 

	Stéphane lui manque, jamais elle ne l’a appelé par son prénom. Tous les deux ont passé près de trente-cinq ans ensemble, son bureau était en face du sien.

	Grâce à cet homme, ses années de travail ont baigné dans un climat variable et imprévisible par beau temps ou avis de tempête, nuages ou grand vent, elle s’adapta, ne s’ennuyant jamais.

	Elle accepta dans cette vie-là ce qu’elle ne voulut pas dans sa vie privée, du mouvement, du bruit, des surprises.

	De taille moyenne, Stéphane changea peu physiquement. Il avait toujours été mince, le tennis et le jogging lui conservèrent une prestance et un corps musclé. La pratique de la voile, un teint hâlé, des yeux vifs et le goût pour l’ailleurs.

	Jeune, il avait les traits déjà bien marqués, taillés un peu à la serpe, et seuls ses cheveux, qu’il avait toujours coupés très court, grisonnèrent. 

	Il était dynamique, autoritaire, exigeant, pointilleux, un brin rigide. Il avait aussi des colères froides et pouvait alors devenir désagréable et méprisant. Avec lui l’entreprise trouva un capitaine capable de manœuvrer par mauvais temps. Il y eut quelques départs en préretraite, des plans de formation. Il opta pour une modernisation de la production en privilégiant le petit outillage de précision pour les laboratoires. Il ouvrit l’entreprise à l’international. La stratégie se révéla bonne et les commandes vinrent du monde entier.

	 

	Dans ce monde, Céline trouva sa place. Elle resta, les premières années, sous l’autorité de Françoise la secrétaire de direction qui la forma, lui dévoilant tous les rouages. Françoise était énergique et enjouée et avec elle, Céline apprit vite à travailler avec rigueur et efficacité. Les deux femmes s’entendaient bien. Françoise avait deux filles de l’âge de Céline et cette dernière se confiait parfois à cette femme ouverte et discrète. Quand Françoise partit en retraite, Céline prit son poste.

	Elle avait affaire à Stéphane plusieurs fois par jour et apprit à ne rien montrer de ses sentiments et de ses émotions. Les colères et exigences du patron ne rencontraient que ses réponses polies et souriantes.

	Ils se firent l’un à l’autre. Durant toutes ces années, ils échangèrent très peu sur leurs vies personnelles.

	Elle connaissait la vie de Stéphane, une vie qu’elle devinait, dont elle se nourrissait parfois, essayant d’imaginer les soirées, les weekends, les vacances, quand elle se retrouvait trop seule dans son appartement trop calme.

	Stéphane était marié à Fabienne une belle femme chaleureuse qui venait tous les vendredis soir « débaucher » son mari comme elle le disait. Ils allaient au restaurant et au concert. Fabienne, si elle était en avance, restait volontiers bavarder avec le personnel et avec Céline en particulier. Le couple avait quatre enfants : trois garçons et une fille, la petite dernière. Des enfants qui venaient de temps en temps à l’entreprise, mais c’est surtout la benjamine que Céline avait bien connue. Pendant des années elle venait passer ici une partie du mercredi après-midi, elle y faisait ses devoirs ou dessinait avant d’aller à son cours de danse qui se trouvait dans la même rue. C’était une petite fille malicieuse à laquelle Céline s’attacha. Elle s’installait dans le bureau de son père où elle restait sagement, mais elle venait souvent voir Céline pour lui demander feuilles ou feutres et parler un peu.

	Les dernières années, cette famille inscrivait son histoire dans l’entreprise à coup de champagne : mariage, naissance de petits enfants.

	Elle n’avait pas connu de maitresses à Stéphane, les appels téléphoniques et les courriers étaient toujours professionnels.

	 

	Stéphane s’habitua à cette longue jeune fille, non dénuée de charme, intelligente, compétente et travailleuse. Avantage pour la boite, elle parlait couramment l’espagnol et l’anglais et les clients l’appréciaient. Sous ses airs un peu trop lisses et sages, elle ne se laissait pas démonter et l’aida plus d’une fois avec une pugnacité élégante à remporter des contrats difficiles. Dans certaines circonstances, elle l’étonna, l’intrigua même par des questions pertinentes, des réponses qui sortaient de l’habituel, une pensée plus large, critique. Quelle femme était vraiment Céline sous cette apparence de secrétaire idéale ? Il ne connaissait rien de sa vie personnelle, ni mari, ni enfants, ni compagnon, elle ne se livrait jamais, ne se laissait pas deviner même au détour d’une conversation. Leurs échanges restaient strictement professionnels. La Céline du dehors était un mystère pour lui. Un mystère qu’il préféra ne pas questionner cela ne faisant pas partie de ses prérogatives.

	Il était à l’aise avec elle, elle ne fit pas l’erreur de tomber amoureuse de lui.

	 

	À une époque, Céline sentit le regard soucieux que son patron posait sur elle.

	Il la regardait à la dérobée, penché sur un dossier. Il la trouvait trop calme, trop silencieuse, absente, et chose qui ne lui ressemblait guère, elle qui avant était toujours impeccable, mal coiffée, la veste chiffonnée, des cernes sous les yeux.

	— Ça va ? lui demandait-il.

	Elle répondait invariablement

	— Oui. Ça va. 

	Mais un matin alors qu’elle venait lui porter un document et qu’il l’avait questionnée avec ce regard auquel rien n’échappe, elle s’écroula en larmes dans un fauteuil. Il ferma la porte et elle sentit sa main se poser sur son épaule.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? Le travail ? 

	— Non ce n’est pas le travail. 

	C’était dans sa vie que ça n’allait pas. Comment dire ça à son patron ? Elle n’avait pas su ou pas voulu.

	— Prenez une semaine de vacances et allez voir un médecin. Nous allons regarder ensemble mes rendez-vous pour la semaine à venir et rentrez chez vous. Je me débrouillerai. 

	Elle suivit ses conseils, alla voir un médecin, prit les médicaments prescrits et de ce jour essaya d’offrir à sa vie un peu d’air, activités et sorties.

	Quand elle revint, il prit l’habitude de lui parler plus souvent de choses et d’autres quand il arrivait le matin, toujours de bonne heure, ou quand ils se retrouvaient par hasard (était-ce un hasard ?) devant la machine à café. Dans ces moments de répit, il se laissait aller à plaisanter avec elle. Elle savait qu’il dérogeait à sa façon de faire, qu’il faisait un effort rien que pour elle. Elle sentit chez cet homme une humanité qu’elle n’avait pas soupçonnée.

	 

	Une année, elle vit son patron se défaire. Pendant des mois il prit sur lui pour affronter rendez-vous et réunions, mais dans son bureau elle l’aperçu la tête dans les mains ou alors au téléphone la voix anxieuse et au bord des larmes. Fabienne avait un cancer du sein.

	Elle guérit et un vendredi soir elle revint amaigrie et pâle chercher son mari. Stéphane perdit alors de sa froideur, il s’humanisa, se rendit plus souvent aux ateliers, s’attarda à discuter. 

	 

	Quelques mois avant de partir à la retraite, elle croisa le couple par hasard un soir de juin. Ils se promenaient sur les quais de la Seine et ne l’avaient pas aperçue. Stéphane portait un jean et un polo. Elle l’avait toujours vu en costume. Il avait un bras qui entourait l’épaule de Fabienne qui le tenait à la taille. Ils parlaient, souriants et insouciants. Elle sentit, avec une pointe d’envie, l’amour encore présent dans ce couple grisonnant. Un amour solide et vivant.

	 

	Les deux dernières années, elle voyait moins souvent son patron, il préparait la relève. Son deuxième fils, Paul, allait lui succéder. Physiquement, ils se ressemblaient. Elle eut un coup au cœur quand elle vit Paul dans le bureau de son père. Elle se revoyait des années auparavant, comme si le monde n’avait pas bougé. Stéphane restait parfois deux jours sans venir, laissant son fils gérer seul. Ce dernier était agréable, souriant, plus décontracté que son père. Avec lui le travail était facile.

	 

	Elle se souvient de Georges, le directeur de production, un homme ample et massif, un ogre joyeux. Avec lui toutes les femmes de l’entreprise s’appe-laient ma chérie. Il taquinait souvent Céline. Son rire, sa voix, résonnaient dans les couloirs et les ateliers. Il déplaçait avec agilité son grand corps. Elle entendait souvent derrière la porte du bureau de Stéphane les deux hommes s’affronter, la voix sourde de l’un, grondante de l’autre, l’orage prêt à éclater. Céline comprit vite qu’entre eux c’était un jeu, les deux hommes s’appréciaient, ils s’aimaient bien.

	Georges laissa tomber l’entreprise brutalement, une crise cardiaque le foudroya sur le trottoir d’en face, devant le café où il aimait aller : excès de tabac, excès de vin, excès de nourriture, excès de femmes. Il avait tout aimé, avec excès.

	À l’enterrement, Céline pleura.

	 

	Elle pense à Nadège la responsable comptabilité qui était partie en retraite quelques années avant elle. Elle regretta sa compagnie souriante et légère, une amitié de travail et parfois de weekend et de samedi soir. Elles se revirent une fois, Nadège était partie avec son mari dans le Sud, Céline y séjourna quelques jours.

	 Et puis Catherine et Michel et d’autres dont elle se rappelle les visages, les plaisanteries, souvent les mêmes. Elle a partagé avec eux les repas de midi pris dans les petits restaurants de la rue, Au bon coq et Le poêlon. C’étaient des moments sans surprises, des habitudes sympathiques.

	 

	Céline se détache de tous ces visages, ils s’effacent doucement. Elle a fermé la porte sur tout cela.

	Elle a l’impression d’être dans un couloir avec une autre porte au fond. Elle ne sait rien de ce qu’il y a derrière.

	Quels visages vont avoir les années à venir ? Quel tissage humain va-t-elle pouvoir travailler pour se faire une couverture, réchauffer un peu sa solitude que parfois elle sent trop lourde ?

	 

	Une solitude qu’elle avait voulue, il y a si longtemps, refusant le monde et ses tourments, le monde et ses surprises. 

	 

	C’est samedi.

	Céline s’est levée de bonne heure et met plus de soin que d’habitude à se maquiller. Devant la glace, elle voit une femme avec des rides, mais pas trop, de grands yeux clairs, des joues creuses, un nez fin et une grande bouche charnue et gourmande qui lui a toujours paru indécente. Ce matin, elle la regarde différemment, Maëlys lui a fait remarquer qu’elle a une bouche comme celle de Julia Roberts.

	D’habitude, elle met un chemisier qu’elle boutonne jusqu’en haut. Aujourd’hui un petit haut échancré qu’elle vient d’acheter, un blouson cintré blanc et une jupe courte bleu lavande, neuve elle aussi, et une paire d’escarpins à petits talons. Elle mettra par-dessus un manteau et prendra une écharpe pour le froid de fin octobre sur Paris. Un dernier coup d’œil à l’appartement avant de partir.

	Sa valise est prête, et dans son sac, le billet d’avion pour Marseille, une réservation pour une nuit à l’hôtel, son passeport et son billet pour l’embarquement, deux jours après.

	 Elle part quatre mois, une croisière et un circuit dans un pays qu’elle ne connaît pas, avec des personnes inconnues. Elle a décidé de rester un peu sur place, là-bas, comme si le retour n’était pas pressé, n’a-t-elle pas le temps maintenant. Tout l’avenir devant elle, et libre d’en faire ce qu’elle veut ! Ce choix l’effraie.

	Elle est contente de partir et en même temps voudrait rester comme si l’autre côté du monde n’était pas pour elle.

	 

	Jeudi, elle a dit au revoir à Bertrand, elle ne lui a pas dit quand elle revenait.

	Son avion est à onze heures, elle a largement le temps d’aller à l’aéroport, mais à huit heures quinze elle ferme à clé la porte de son appartement et retrouve Maëlys. Cette fois-ci, c’est elle qui prend la petite main dans la sienne et toutes les deux vont jusqu’à la grille de l’école. 

	 

	Maëlys lui saute au cou et lui souhaite bon voyage. 

	 


Marseille, 26 octobre 

	 

	Je n’ai jamais tenu un journal. Que raconter ? Ce que je fais, ce que je vois, ce que je pense ?

	Peut-être imaginer écrire à une amie à qui je peux tout dire ? Je n’ai jamais eu une amie à qui j’ai tout dit, je n’avais pas les mots.

	Quelle idée ce cahier, comme ce voyage !

	Des idées bizarres me passent par la tête comme si elles étaient là avant, derrière une porte, n’attendant qu’une ouverture.

	Je suis dans une chambre d’un hôtel du centre-ville dans une petite rue calme. Par la fenêtre, je vois au loin les quais et les collines de L’Estaque.

	J’ai voulu visiter Marseille avant d’embarquer, je voulais l’atmosphère d’un port pour m’habituer au départ.

	Je ne sais plus si c’est une bonne idée ce voyage. J’ai mal à la tête à cause de ce vent. Il était si fort hier, trop fort pour moi, il me bousculait, me poussait, m’empêchait d’avancer. Je me suis réfugiée dans une librairie-papeterie, le magasin le plus proche. 

	Dans la librairie, j’ai regardé les livres qui étaient sur les présentoirs. J’ai lu quelques quatrièmes de couverture. Je n’ai pas l’habitude des romans je préfère me perdre dans le passé, ou bien dans les magazines de nature.  Dans ces résumés de romans, j’entrevois d’autres univers, étranges, dangereux, trop de possibles, trop de portes qui s’ouvrent, ils me font un peu peur. J’en ai pourtant acheté un, la traversée sera longue, il est épais, il me tiendra compagnie. C’est écrit par une femme avec un titre qui m’a plu : Le cœur cousu. J’en ai feuilleté quelques pages tout à l’heure, c’est bien écrit, étrange, poétique…

	En même temps que le livre, j’ai acheté un cahier - le rayon papeterie était près de la caisse.  Il y avait des cahiers de toutes sortes, avec des lignes ou sans, le papier était à grain ou lisse, blanc ou de couleur. J’en ai choisi un avec une couverture cartonnée bleue, des nuages en impression, une toile bleu marine le renforce sur la tranche. À l’intérieur du papier bistre sans ligne. Je l’ai caressé avant de l’acheter, j’ai passé ma main doucement sur une de ces grandes pages. Avant de le faire mien, j’ai voulu l’apprivoiser.

	J’ai acheté également un stylo à plume tout neuf qui tient bien dans la main et dont la plume, douce, n’accroche pas sur le papier. J’ai l’impression que mes mots coulent comme l’encre, faciles.

	Pourquoi écris-je tout cela ? Parce que le monde que je connaissais ne sera plus le même, je n’ai plus de repères, plus de trajet pour aller au bureau, de collègues, de clients, j’ai laissé Bertrand, j’ai laissé Maëlys. Je n’ai plus que moi et ce temps infini devant.

	Je pars. Je n’ai jamais pris de gros bateau et je ne suis jamais restée plus longtemps que quelques heures en mer. Qu’est-ce qui m’a pris ? La croisière dure dix-huit jours. Heureusement, je n’ai jamais eu le mal de mer.

	D’habitude quand je pars loin en voyage je prends toujours l’avion.

	Mais je n’ai plus d’habitudes.

	 

	Il y a trois jours j’ai porté mes clés à la concierge, j’ai nettoyé l’appartement, laissé les chats à ma jeune voisine qui viendra aussi arroser les plantes vertes.

	Je pars, mais je sais quand je reviendrai, j’ai un visa de tourisme de trois mois pour le Brésil. Mon vol de retour est réservé. Mais est-ce que j’aurai envie de revenir, est-ce que Bertrand m’attendra, est-ce que j’aurai envie de le revoir ?

	 

	Avant de quitter Paris, la semaine dernière j’ai acheté un jean, le premier de ma vie. J’en désirais un depuis si longtemps, depuis mon adolescence. Ma mère me l’avait refusé au prétexte que cela faisait mauvais genre et que de toute façon avec ton corps tout en os, cela ne t’irait pas avait-elle dit en faisant sa mine pincée que je lui ai toujours connue en me regardant.

	Dans la boutique j’ai enfilé le jean, la vendeuse a mis des épingles pour la retoucheuse, pour faire une pince ou deux. Dans la glace de la boutique, je ne me suis pas reconnue, une autre silhouette plus jeune, plus audacieuse me faisait face.

	 

	Aujourd’hui je le porte il est sur moi comme une seconde peau avec laquelle je marche dans les rues de Marseille.

	 


 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	EMBARQUEMENTS

	 


 

	 

	 

	Philippe est arrivé en avance. Avant que l’embarquement des passagers commence. Il arrive toujours ainsi, en avance. Un taxi l’a déposé, et avec lui deux grosses valises, devant la gare maritime.

	 

	Il s’est installé dans le café et derrière les vitres il regarde le personnel de croisière s’affairer dans les coursives, des camions arrivent encore, d’autres partent, des caisses sont hissées.

	Des pensées arrivent impromptues. A-t-il bien fermé l’eau et l’électricité de sa maison de La Rochelle ? Il a laissé les clés de son appartement de Nice à la femme de ménage, aura-t-elle le temps de venir arroser les plantes, comme elle lui a promis ? Il aurait dû faire comme d’habitude, demander à sa voisine. C’était plus simple. Le souci d’avoir mal organisé son absence le gêne et puis d’un revers de main il en chasse l’idée, il va partir ! Tout cela n’a plus d’importance et de toute façon il est trop tard. Un soupir pour le dire.

	 

	C’est un peu comme si le voyage commençait là.

	Il sent l’anxiété le quitter. Si elle pouvait rester sur le quai, ne pas partir avec lui, le laisser tranquille le temps d’un voyage, ne pas la sentir s’agripper à lui pour ne plus le lâcher. Sentir son corps se crisper sous sa poigne. Oui, qu’elle reste là !

	 

	Il a le temps maintenant d’observer le grand paquebot blanc qui lui servira de monde pendant dix-huit jours. C’est long dix-huit jours, mais les ponts du navire sont nombreux, huit avait-il lu, les restaurants aussi, les lieux de rencontre variés. Il a méticuleusement préparé son voyage, il est allé plusieurs fois à l’agence se faire confirmer tel détail, tel agencement, telle prestation de service. Il a bien étudié sur le dépliant en papier glacé le plan du bateau avant de se décider, de choisir sa cabine. 

	Il est arrivé en avance pour se familiariser, se mettre en condition. Se retrouver seul avant d’être avec les autres. S’habituer à sa solitude dans ce lieu inconnu, prendre vite ses repères. Depuis deux ans qu’il est veuf il a du mal à trouver sa place, comme s’il était à la dérive. C’est la première fois qu’il repart en groupe. 

	Depuis que Martine l’a quitté (il n’arrive pas à dire morte) il s’est peu à peu remis dans la vie. Les débuts ont été douloureux, ajoutés à l’absence de celle qui lui servait de boussole, une incapacité de sa part à faire avec le quotidien, le côté pratique de la vie.

	 

	Leurs univers à lui et à sa femme avaient toujours été séparés, pour lui l’entreprise et le travail de bureau (il avait été expert-comptable), pour elle la maison et les enfants. À la retraite il avait simplement échangé son bureau d’entreprise pour celui d’associations culturelles et sociales, lui délégant de nouveau avec joie les soucis de la maison. 

	Ils avaient formé un couple uni comme on dit où la tendresse était présente. Un peu sclérosé leur couple aurait-il ajouté s’il avait été sincère, un peu ennuyeux s’il avait voulu aller plus loin. Et s’il avait voulu être honnête, il aurait reconnu que c’était Martine qui avait été le moteur, l’instigatrice, l’organisatrice de leur parcours, lui n’avait fait que se mettre à la place qu’elle lui avait préparée.

	 

	Il ne sait pas trop ce qu’il attend...
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