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			Note de l’éditeur 

			Aux courageux lecteurs qui auraient déjà foulé le sol maudit d’Oakwood (Les chroniques d’Oakwood, dans l’ombre de la demoiselle, 2013, Editions du Chat Noir) et qui ont l’audace d’y prévoir un second séjour, sachez que le présent ouvrage est une réinterprétation en roman d’un univers auparavant construit sur des nouvelles éparses. Et même si vous recroiserez des têtes connues, des lieux familiers et des événements fondamentaux du folklore du village, la chronologie et l’histoire doivent quant à elles être considérées comme nouvelles. 

			Sur ce, bonne lecture et évitez de finir brûlés...

			 

			ou maudits...

		

	
		
			« Till death us do part

			I wanna keep the pain alive

			Till death us do part

			When we’re dying in our arms, in our arms »

			Lord of the Lost - Till death do us part

		

	
		
			Quelque part à Oakwood...

			« Cesse donc de t’agiter, cela ne servira à rien. »

			Le pauvre bougre se débattit de plus belle contre ses liens, si serrés qu’ils lui entaillaient les poignets et les chevilles. Il avait bien tenté de hurler, toutefois le bâillon n’avait laissé filtrer qu’un geignement étouffé. Impossible, en outre, de deviner où on l’avait conduit. Il lui semblait apercevoir la nuit à travers une petite ouverture à cinq ou six pas de lui ; pour le reste, il n’en voyait rien. La pierre dure et froide sur laquelle il était allongé lui malmenait le dos.

			« Bien, commençons. »

			Un éclat métallique passa dans son champ de vision. L’instant d’après, on lui découpait ses vêtements pour mettre à nu sa poitrine.

			Il s’acharna davantage contre ses entraves et se tortilla, sans succès. La lame s’enfonça dans son poitrail d’un coup sec, du sang chaud jaillit sur sa peau couverte de sueur poisseuse, la douleur dessina des étoiles dans son regard.

			Il comprit que personne ne lui viendrait en aide. La lame poursuivit son travail de découpe.

			Il eut la certitude, dans l’un de ses derniers instants de lucidité, que son agonie s’avérerait affreusement longue, qu’il verrait peut-être l’aube fleurir.

			Il était seul. 

			Désespéré.

			Et il allait mourir.

		

	
		
			Partie 1

			20 décembre 1607

			La lune noire du solstice d’hiver

		

	
		
			1. Tel est mon destin

			L’enveloppe froide de la nuit s’immisçait jusque dans les tréfonds de l’église et de la petite sacristie qu’une misérable chandelle en fin de vie peinait à éclairer. Sa flamme tremblotante, intimidée par les ténèbres, jetait par moment des éclats rougeoyants contre les pierres séculaires. Un tapis râpé couvrait les dalles glacées, les contours d’une croix de bois noir se dessinaient contre le mur, au fond de la pièce. Un silence oppressant plombait l’air, entrecoupé de temps à autre par la respiration sifflante de l’homme, prostré front contre terre face à son Dieu. Le père Irwin, dos lacéré par les lanières de cuir de son fouet, en sueur et en sang, priait. Des roses carmin avaient fleuri sur le tapis, des sillons pourpres marbraient sa peau, le sel de ses larmes rongeait ses joues émaciées.

			« Le Malin étend ses griffes au moment même sur notre village, je le sens ! Je le sens ! Tout ici respire les engeances démoniaques, Satan va investir mon église ! Cette nuit de Yule qui s’annonce est une catastrophe ! »

			Et de frapper son crâne contre les dalles, avant d’y tracer des croix du bout de la langue. Les démons évoqués jugèrent bon de trahir leur présence, car soudain, l’obscurité happa un instant la chandelle, arrachant au malheureux prêtre un gémissement désespéré. Irwin s’effondra, saisi de spasmes et hoquets violents ; son corps ne lui répondait plus et tressautait, ses globes oculaires menaçaient de fuir leurs orbites. De la bave coulait le long de son menton, bientôt suivie par un jet de bile amère dont l’expulsion lui tordit les boyaux.

			« Arrière Satan ! Tu ne m’auras point, car je suis l’envoyé de Dieu ! »

			Le Grand, l’Unique ! Le prêtre se fouetta de plus belle, punition pour oser douter de sa foi. Les morsures du cuir lui arrachèrent des gémissements.

			Un courant d’air glacial s’engouffra dans la sacristie, chassa démons et sombres pensées. Le prêtre saisit aussitôt cette intervention divine pour se redresser, ramassa son chapelet et sa sainte Bible abandonnés près de la porte et quitta les lieux. Hagard, à demi nu, il fit irruption dans le cœur de l’église où brûlaient plusieurs gros cierges. Les lueurs célestes qui s’invitaient par les vitraux nimbaient les bancs de pâles auréoles ou dessinaient des motifs torturés au gré des travées. Les plus fidèles de ses ouailles, convoquées pour un conciliabule secret, se tenaient blotties au fond, près de l’entrée, n’attendant qu’un signe de sa part pour s’avancer ; Irwin se rhabilla en hâte. Une coupelle d’eau bénite reposait sur le drap blanc de l’autel, ainsi qu’un calice en argent contenant un reste de vin de messe. Il s’y précipita et avala l’alcool d’un trait, de la même manière qu’un condamné se voyant offrir une ultime chance de salut. La fièvre retombait, il recouvrait ses esprits ; nulle trace du Malin dans l’édifice. 

			Du moins pour cette nuit.

			Irwin avait gagné une bataille, mais pas la guerre : le plus gros des combats aurait lieu la nuit prochaine, l’heure était à la planification des manœuvres à venir. Il se signa et courba l’échine devant les saintes icônes tandis que la petite troupe de fidèles approchait enfin. En tête, Amy Smith, soixante-douze printemps sur ses épaules voûtées, la plus assidue des grenouilles de bénitier. Suivaient de près Nelson le fossoyeur, puis le vieux Ned dont les caprices des rhumatismes tenaient lieu d’oracle sur l’avenir. Même Lord Edward, le hautain, l’arrogant Lord Edward, bourgmestre d’Oakwood, s’était déplacé ; davantage animé par la curiosité de cette réunion nocturne que par réel souci d’apporter son aide. Le commissaire Marcus Stiel, son bras droit et chef de sa garnison, l’accompagnait. Ben Porter et Liam Bell, deux jeunes du village dans la force de l’âge, fermaient la procession ; ces deux-là servaient dans la troupe armée du bourgmestre quand leurs services étaient requis. Cette nuit, Irwin avait sollicité la participation d’hommes d’armes à sa petite réunion, Edward les avait donc désignés d’office. Tous prirent place sur les bancs devant l’autel, tous sauf Stiel, qui préféra errer le long des travées mangées d’ombres.

			« Mes amis, je vous remercie de votre présence. L’heure est grave, une sombre et terrible nuit nous attend. »

			Les paroles du prêtre possédaient quelque chose de dramatique, elles firent aussitôt piquer du nez Amy, Nelson et le vieux Ned. Une annonce de l’apocalypse aurait produit le même effet ! Le bourgmestre paraissait amusé par la mise en scène, représentation théâtrale au cœur de l’église enténébrée. Ben et Liam semblaient au mieux fatigués, au pire désintéressés. Fort à parier qu’ils s’étaient déplacés dans le seul but de ne pas froisser le maître de cérémonie. Irwin, loin de s’avouer vaincu, leva les deux bras au Ciel et poursuivit sa harangue.

			« Demain sera célébrée Yule, cette fête impie ! Des sabbats maléfiques auront lieu dans la région, si rien n’est entrepris pour les éradiquer ! Les engeances du Diable danseront sous les étoiles, on invoquera des démons !

			— Comme toutes les années, mon père. Pourtant, nous sommes toujours là, bien vivants. »

			Lord Edward, rictus narquois au bord des lèvres, s’émerveillait de la faculté du prêtre à terrifier son assemblée. Son statut respectable lui ouvrait les portes de l’église, mais le saint homme se serait volontiers affranchi de ses sarcasmes. Ils entretenaient des relations purement professionnelles, entre hommes de pouvoir chargés de guider les citoyens d’Oakwood, mais ne partageaient rien d’amical.

			« Et comme toutes les années, nous aurons fort à faire ! reprit Irwin de plus belle. Rendez-vous-en compte, nous aurons lune morte !

			— Eh bien, tant mieux, non ? Cela vous évitera d’apercevoir vos démons, ils se cacheront parmi les ombres. »

			Décidément, Edward ne montrait nulle intention de coopérer ! Un jour, son ironie et son manque de foi lui joueraient des tours, de ceux qui conduisent au bûcher... Irwin lui décocha une œillade mauvaise, l’incitant à la prudence. On frôlait le blasphème !  

			« Nelson, tu seras responsable du cimetière et tu y patrouilleras, au nord comme au sud. Les ennemis de notre Seigneur investiront la place, j’en ai l’intime conviction, l’occasion est trop belle pour la laisser filer. Prends autant de personnes que nécessaire à tes côtés, ne néglige aucun signe, fouille chaque recoin.

			— Sur la terre des maudits aussi ? En êtes-vous certain, mon père ? »

			Le pauvre fossoyeur se liquéfiait sur son banc, son expression avait fondu pour refléter quelque chose à mi-chemin entre l’anxiété et la terreur. La terre des maudits, l’immense friche à l’abandon qui occupait le nord du cimetière, effrayait les honorables citoyens. On ne s’y rendait que pour assister aux exécutions par pendaison sous le chêne noueux, triste emblème de ces terres, ou pour y voir brûler des sorcières. Le reste du temps, on évitait avec grand soin d’y pénétrer, par peur de rencontrer une créature du Malin en goguette ou l’un des nombreux spectres qui, d’après les rumeurs, hantaient la partie nord. Nelson ne s’y risquait jamais sans l’aura protectrice du prêtre, encore moins sans une flasque d’eau-de-vie supposée lui fournir du courage. Les joues déjà bien rouges d’Irwin s’empourprèrent davantage.

			« Bien entendu ! Surtout au sein de la terre des maudits ! Si elle ne rameute pas les démons, l’absence de lune invitera les sorcières à se livrer à leurs sabbats impies, leurs fêtes païennes, leurs orgies ! Quant aux...

			— ...tant que cela demeure au sein du cimetière, nous n’avons nul besoin de nous inquiéter, la fête se déroulera pour le mieux.

			— Les autres, continua le prêtre sans relever l’interruption d’Edward, vous vous répartirez entre les abords du village et la grande place. Vous sillonnerez les alentours, scruterez avec attention chaque individu, chaque geste suspect, chaque signe, même le plus anodin.
...
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