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	Envois & Dédicaces constitue une réflexion sur le don du livre, qu’il se manifeste par un ex-dono, un envoi manuscrit ou une dédicace imprimée. Si cette dernière a été étudiée à propos de tel ou tel auteur, il nous manquait encore une réflexion d’ensemble sur celle-ci. Quant à l’envoi, jugé marginal et mondain, il n’a guère été abordé, hormis par les bibliophiles.

	On en trouvera ici un « bref traité » qui en souligne toute la richesse. Pas plus qu’il n’existe d’éléments insignifiants dans la vie psychique, ainsi que Freud nous l’a appris, il n’existe dans le livre de détail dépourvu de valeur. La modernité s’est intéressée longuement à la signature, beaucoup moins à l’envoi et à la dédicace, parce qu’elle estimait la littérature intransitive. Elle transite cependant et s’adresse à quelqu’un. Et ce qui semble à première vue accessoire joue un rôle non négligeable, sinon capital, dans la constitution du sens d’un livre. Telle est l’hypothèse d’Envois & Dédicaces, et son pari.

	Sa première partie, « Perspective cavalière » s’interroge, entre autres, sur la position en tiers du lecteur ainsi que sur la place de la dédicace, premiers mots d’un livre qui se révèlent souvent aussi ses derniers mots. La seconde, « Couleurs locales », examine la façon dont quelques auteurs se sont appropriés ce geste : un musicien, Bach, et cinq écrivains, Voltaire, Hugo, Baudelaire, Montherlant, Goffette, ce dernier nous offrant, en guise de conclusion, un poème inédit adressé « à ceux qui partent ».
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            1Ce volume rassemble, pour l’essentiel, les actes du colloque intitulé Dédicaces, organisé à l’université du Littoral-Côte d’Opale, les 27 et 28 novembre 2008, par le Centre de Recherche « Modalités du fictionnel » (HLLI), avec le soutien de la Revue des Sciences Humaines.

            2L’illustration de couverture a été composée à partir de la fameuse dédicace de Jules Barbey d’Aurevilly à Ernest Chaze insérée, sur un feuillet séparé, dans Les Diaboliques. Celle-ci est reproduite dans le catalogue intitulé Très beaux livres du XIXe siècle de la vente du 20 mars 1985, à l’Hôtel Drouot, des commissaires-priseurs associés Ader, Picard et Tajan. Cet ouvrage, appartenant au collectionneur Jacques Guérin, fait partie aujourd’hui de la bibliothèque Jean Bonna.
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            1La critique de notre temps, depuis les années soixante, a attiré notre attention sur les marges de l’œuvre littéraire ou sur ses « seuils », pour reprendre le titre de l’ouvrage que leur a consacré Gérard Genette. Si la signature et le titre ont fait l’objet de nombreux travaux, la dédicace, et plus encore l’envoi, restent pour une large part à explorer.

            2Ce qui caractérise la dédicace est peut-être l’ambiguïté.

            3Ambiguïté, de ce parergon, aurait dit Jacques Derrida, dont on ne sait trop s’il fait partie de l’œuvre ou s’il n’en est qu’un ornement indifférent. Exerce-t-il une pression sur son sens ou ne pèse-t-il pas sur lui ? Peut-être parle-t-on trop vite en affirmant qu’il lui est subordonné quand on sait que tel poème n’a été écrit que pour permettre d’inscrire le nom de la bienaimée à son fronton.

            4Ambiguïté, pour l’exprimer d’autre façon, sur son caractère circonstanciel, puisque certaines œuvres adoptent ce titre : tel est le cas de Dédicaces de Verlaine ou de Cartolines et dédicaces d’André Pieyre de Mandiargues. Mallarmé n’a pas jugé vain de rassembler et de publier sept de ses envois de L’Après-midi d’un faune. Voilà la dédicace, si insignifiante en apparence, promue à la dignité de genre littéraire.

            5La seconde de ces ambiguïtés porte moins sur son statut d’œuvre ou de hors-d’œuvre que sur le trouble qu’elle induit quant au destinataire de l’ouvrage. La dédicace, en effet, élit une seule personne alors que le livre s’adresse en principe à tous car toute œuvre porte cette dédicace à l’encre sympathique : « Au lecteur ». Adressée à la fois à un seul et à tous, elle suppose toujours la présence d’un tiers dont le dédicataire cherche à éviter le regard, ou qu’il recherche. C’est une parole à la fois intime et spectaculaire, précaire et exposée.

            6Sa forme la plus ancienne est la « dédicace d’œuvre », le plus souvent imprimée, qu’elle soit brève (mention du dédicataire) ou longue (épître dédicatoire), cette dernière ayant peu à peu, au cours de l’histoire, pris valeur de préface.

            7Parmi ces dédicaces imprimées, il convient peut-être d’accorder un statut particulier à la dédicace clandestine, qui s’affiche pourtant mais de façon telle qu’elle demeure indéchiffrable, hormis par son destinataire, comme c’est le cas parfois de la dédicace amoureuse qui rappelle alors l’obligation du senhal, ou nom secret, pour désigner la Dame dans la poésie des troubadours.

            8La deuxième forme de dédicace, plus récente, est la « dédicace d’exemplaire », l’envoi manuscrit. Cette pratique, encore peu étudiée1, sauf par les bibliophiles, s’est développée au XIXe et XXe siècles avec l’augmentation des tirages. Elle mérite qu’on s’y arrête, ne serait-ce que parce qu’il semble souhaitable d’élaborer une stylistique de l’envoi ; chaque écrivain a peut-être ici sa manière : brièveté ou non, volonté de banalité ou d’originalité, jeu avec le titre, disposition graphique, recours au dessin. Elle facilite de surcroît l’étude de son imaginaire – c’est-à-dire de ses illusions – quant à son livre, à lui-même ou à son dédicataire. Elle permet enfin d’affiner la connaissance du milieu que fréquente l’auteur : du cercle le plus intime – de la famille et des amis – au cercle le plus public – celui des lecteurs – en passant par ceux que constituent les écrivains, les critiques ou les détenteurs d’un pouvoir éditorial.

            9La psychanalyse nous a appris, entre autres choses, que rien, dans les phénomènes de la pensée, n’est insignifiant ; qu’il n’existe pas, en somme, de déchets psychiques. Rien, non plus, dans une œuvre, n’est à rebuter, pas plus les envois manuscrits que les dédicaces imprimées.

            10Les dédicaces seront d’abord traitées en perspective cavalière, perspective permettant de rendre visible la façon dont s’agencent les diverses parties du paysage où elles se déploient. De différents lieux de ce dernier, on s’est efforcé ensuite de restituer la couleur locale, toujours unique.

            11À qui dédier ces études de dédicaces ? À tous les amateurs de littérature, à tous ceux qui – c’est la formule même de la dédicace –, sur un visage, aiment l’accroc d’un grain de beauté, chose bien minime en vérité, mais qui suffit à faire vibrer sa singularité et à lui conférer tout son charme.
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          1 Signalons le remarquable ouvrage d’Édouard Graham, Passages d’encre, Échanges littéraires dans la bibliothèque Jean Bonna, Envois, lettres et manuscrits autographes 1850-1900, Préface de Gérard Macé, Gallimard, 2008.
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            1Voici Zola1. Il est à la besogne, « l’index crispé sur son porteplume ». À force d’écrire, des lignes se sont gravées sur son front, – des lignes de rides. Il s’affaire au service de presse de La Débâcle, l’avant-dernier volume des Rougon-Macquart, le dix-neuvième, qui sort en cette année 1892. Ses éditeurs, Charpentier et Fasquelle, ont décidé de frapper fort : cent mille exemplaires. Zola, « sans rechigner, avec une application têtue », signe et resigne, rapporte Henri Duvernois dans ses souvenirs. Ne lui restent plus que les albums et les éventails que les élégantes ont déposés rue de Grenelle. Car comme le délicat Mallarmé, Zola écrit sur éventails et keepsakes. Mais ne se montre guère inventif, au prétexte de ne pas faire de jaloux. « Une œuvre d’art est une observation de la nature à travers un tempérament », telle est la formule, toujours la même, qu’il y inscrit. Suit la signature au Z en éclair, foudre de Zeus ou fêlure héréditaire2.

            •

            2La langue nous propose trois mots pour désigner l’offrande écrite d’un livre : dédicace, envoi, ex-dono.

            3La dédicace, imprimée sur tous les exemplaires, peut être banale, comme celle-ci, de Segalen, qui fait obédience à Claudel : « Ces stèles sont dédiées en hommage à Paul Claudel ». Elle peut être originale, comme celle du Passager du Transatlantique, qui égrène, sur une colonne, en déclinant l’alphabet, tout en laissant certaines lettres orphelines, toute la bande à Péret : « Ce livre est dédié à : Arp, André Breton, C, Georges Ribemont-Dessaignes, Paul Éluard, Théodore Fraenkel, G, H, I, J, K, Louis Aragon, M, N, O, P, Q, Jacques Rigaut, Philippe Soupault, Tristan Tzara, U, Jacques Vaché, W, X, Y, Henriquez Zimmern-Zacharopoulos3 ». Benjamin Péret dessine ainsi les contours d’une famille d’esprit.

            4L’envoi, quant à lui, est d’ordinaire manuscrit, hormis les cas où l’auteur fait imprimer spécialement un exemplaire pour une personne de choix, et n’est apposé que sur un spécimen. Alfred de Vigny, épris de Marie Dorval, confie au relieur l’édition originale de Servitude et grandeur militaires, et, sur le premier plat de la couverture, fait précéder les mentions de son nom, du titre de l’ouvrage et de la date de sa publication, – de cette autre : À MARIE DORVAL, le tout frappé en belles capitales dorées à l’or fin. Le nom de la dédicataire vient prendre la place de celui de l’auteur. Francis Ponge fait imprimer à part un exemplaire du Georges Braque de Draeger, dont il a écrit la préface, ainsi justifié : « Cet exemplaire hors commerce / a été spécialement imprimé / à l’intention de / Monsieur Francis PONGE ». Qui y a ajouté de sa main : « et donné par lui / à / Sa Dame Odette PONGE / sans lui dire autre chose que merci d’être là, mon / amour, le 14 octobre 1971, ton F.P. » , où il passe, sans crier gare, mais de façon touchante, de la troisième à la première personne : « merci d’être là, mon amour4 ».

            5Il arrive que la dédicace d’œuvre soit complétée par une dédicace d’exemplaire5, c’est-à-dire par un envoi. On connaît la dédicace du Lys dans la vallée au Docteur Nacquart, modèle de Bianchon, ce même Bianchon dont Balzac réclamera la présence sur son lit d’agonie : « Cher Docteur voici l’une des pierres qui domineront dans la frise d’un édifice lentement et laborieusement construit ; j’y veux inscrire votre nom, autant pour remercier le savant qui me sauva jadis que pour célébrer l’ami. » Avant de lui en offrir un exemplaire, Balzac redouble sa dédicace en l’abrégeant : « Voilà, cher docteur, 11 juin, Honoré ». À l’écriture officielle de la dédicace, inscription au fronton du temple, s’ajoute l’écriture privée qui enrichit l’exemplaire, ainsi que disent les libraires d’ancien, d’une valeur plus intime. On peut lire, à l’orée du Côté de Guermantes : « À Léon Daudet, à l’auteur du Voyage de Shakespeare, du Partage de l’enfant, de L’Astre noir, de Fantômes et vivants, du Monde des images, de tant de chefs-d’œuvre, à l’incomparable ami, en témoignage de reconnaissance et d’admiration, Marcel Proust ». Marcel Proust, qui poursuit de sa main : « auxquelles s’ajoute une tendresse que je n’ai pas osé exprimer dans la dédicace imprimée, pour que vous ne m’accusiez pas de familiarité. […] ». Il est des mots trop privés, comme celui de tendresse, que la dédicace interdit, mais que l’envoi permet.

            6Fautrier a tenté, note Jean Paulhan, de « substituer au tableau original, dont l’exemplaire est unique, des originaux multiples, qu’il tire à quatre ou cinq cents exemplaires, indiscernables peu s’en faut les uns des autres et qui offrent en tout cas les mêmes qualités, je ne dis pas seulement du dessin mais de la matière : la même épaisseur, les mêmes mats et les brillants, les empâtements, la diversité des touches pesantes ou légères6. » C’est la démarche inverse qu’accomplit l’envoi : il détruit le caractère interchangeable des livres fabriqués en série en les marquant d’un poinçon, qui les distingue et les rend uniques. Rédigé à la main, l’envoi, proteste contre la reproductibilité technique de l’œuvre d’art7, comme aurait dit Walter Benjamin.

            7Son usage ne se développe qu’à l’époque romantique et connaît un essor considérable au XXe siècle, notamment après la Grande Guerre où livres et lecteurs se multiplient, en même temps que l’édition recourt de plus en plus à la réclame. Le Sieur de Rangouze, aujourd’hui bien dédaigné, et déjà moqué de son temps, peut être considéré comme un des précurseurs du genre. Il a composé un recueil intitulé Lettres héroïques aux Grands de l’État (1er édit., 1645, in-8°) ainsi qu’un volume de Lettres Panégyriques au Roy, aux Princes du Sang, Autres Princes, Ducs et Officiers de la Couronne. Et, pour faire bonne mesure, il place en frontispice un portrait de Louis XIV jeune. Il n’a garde d’oublier les femmes, mais pratique une sévère division des sexes : elles font l’objet d’un second volume, les Lettres Panégyriques aux plus Grandes Reynes du Monde, aux Princesses du Sang de France, Autres Princesses et Illustres Dames de la Cour, orné cette fois d’un portrait de la Reine Mère, Anne d’Autriche. Sans doute serait-il entièrement tombé dans l’oubli, s’il n’avait eu l’ingénieuse idée de se dispenser de paginer ses livres, en sorte qu’il lui était loisible d’ordonner à son relieur de placer en tête, selon le destinataire de l’exemplaire, la lettre louangeuse qu’il lui adressait. Autant de lettres, autant d’exemplaires différents, autant de mécènes éventuels susceptibles d’être flattés de se trouver promus dans la gloire de cette apothéose. Charles Sorel en fait des gorges chaudes : « Les Lettres du bonhomme Rangouze, plaisante-t-il, peuvent être appelées à bon droit Lettres dorées8 ».

            8On réservera l’expression « ex-dono », encore que tous les envois soient des présents, aux ouvrages offerts par qui n’y a aucune part. Ainsi André Gide offre-t-il à Robert Chatté, fameux libraire en chambre, qui ne pouvait faire moins que de se spécialiser dans la littérature érotique – il fut le premier éditeur de Madame Edwarda –, un exemplaire de La Dévotion à la croix de Calderon, traduit par Camus, en l’accompagnant de ces mots malicieux : « À Robert Chatté, cet encouragement à mal faire puisque son salut est assuré, selon Calderon, avec les bénédictions de saint Albert ». Les dieux – de la littérature – s’amusent. Balzac offre à sa nièce, Sophie, un exemplaire en deux volumes d’Atala, de René et des Aventures du dernier Abencérage, où l’on peut lire, sur les gardes, « donné par mon oncle le jour de mes quinze ans », volume 1, et « donné par mon oncle de Balzac le jour de mes quinze ans », volume 2. On ne s’étonne guère que Balzac ait choisi d’offrir une œuvre de l’auteur du Génie du christianisme. On s’étonne davantage qu’il ait élu, pour cette toute jeune personne, un livre qui contient René ; et, plus encore, que ces deux lignes manuscrites n’aient pas été écrites, comme tout invite à le penser, par Sophie, mais par Balzac lui-même. Qui a pris sa place et sa plume.

            9Mais tout envoi, n’est-il pas, en réalité, écrit par celui à qui il est destiné plutôt que par qui le rédige ? Drieu la Rochelle, s’excusant sans doute d’un lapin, adopte le ton de la dédicace virile et fanfaronne pour adresser L’Homme couvert de femmes au futur auteur de Belle de jour : « Mon cher Kessel, l’autre soir, j’avais encore la meilleure excuse : je ne bois plus, mais je baise encore, beaucoup mieux même que ce pauvre Gille. » On est entre hommes. Au demeurant, certains dédicataires prennent les devants. Chez Charpentier et Fasquelle, il n’est pas rare de voir, au plus chaud des services de presse, un inconnu se précipiter vers le « cher maître », lui extorquer un livre – « il y aura bien un petit volume pour moi » – et le sommer d’écrire sous sa dictée : « Si vous vouliez bien mettre quelque chose de spécial, comme “confraternel souvenir”, cela embêterait mon beau-père et cela me causerait une joie réelle9. »

            •

            10Tout envoi touche, met en contact, crée une sorte de lien charnel avec son expéditeur. La typographie revêt les livres d’un uniforme. L’envoi fait bâiller ce vêtement anonyme et laisse entrevoir la singularité d’un livre, soudain inconnu et désirable. Les écritures manuscrites semblent nous mettre au bord d’une révélation, de celle, moulée avec soin, de Jean Paulhan, à celle, contrariée, de Blaise Cendrars. Quand Barbey d’Aurevilly cultive l’excentricité, mêle les encres, vertes et rouges, s’applique aux pleins et aux déliés, souligne plutôt deux fois qu’une, recourt à l’exclamation, et déploie sa signature à la traîne volubile sur près d’un tiers de page10, Baudelaire reste réservé, utilise assez souvent le crayon gris et, plutôt que de signer, se contente parfois de parapher : C. B.

            11...
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