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INTRODUCTION
Née en 1519, veuve en 1559, Catherine de Médicis est demeurée liée à tous les événements de l’histoire du royaume de France, jusqu’à sa mort en 1589. Rares sont les femmes qui ont eu autant de pouvoir qu’elle dans la France d’Ancien Régime, terre où les destins féminins demeurent souvent ceux d’éternelles mineures passant de la tutelle de leur père à celle de leur époux, une fois mariées.
Bien entendu, Catherine de Médicis appartient à ce qu’il est commun d’appeler l’élite de la société européenne et, de fait, elle ne connaît pas le sort souvent difficile réservé aux femmes de basse extraction. Tout d’abord car, même si elle n’est pas issue de la haute aristocratie du temps, elle est tout de même descendante d’une des plus riches familles italiennes dont la puissance a été forgée par le négoce et la banque. En outre, grâce à son mariage en 1533 avec Henri de France, second fils de François Ier, elle entre dans la maison des Valois, une branche cadette de la dynastie capétienne qui règne sur le royaume de France depuis 1328. Enfin, son destin devient remarquable pour le temps car Catherine de Médicis est au-devant de la scène politique de son pays d’adoption dans une période de l’histoire de France particulièrement mouvementée : celle des « guerres de Religion », que les contemporains nomment alors « les troubles » et qui sont en fait une succession de guerres civiles entre Français de deux confessions chrétiennes, catholiques et protestants, se vouant une haine farouche et créant partout un climat d’intolérance mâtiné de violence réciproque.
La vie de Catherine de Médicis a de fait alimenté nombre de rumeurs, imaginaires et funestes, de fantasmes parfois impitoyables, créant une véritable « légende noire » autour de ce personnage, sombres récits dont beaucoup se sont déployés de son vivant comme après sa mort. Elle cumule, il est vrai, des attributs qui sont alors souvent des tares pour exercer autant de pouvoir qu’elle en aura : elle est étrangère, italienne, ce qui la place facilement du côté d’une potentielle trahison envers la France, un royaume dans lequel elle n’est pas née. Elle est également une femme dans un monde où la misogynie est habituellement de mise. Ce sexe est alors souvent affublé de tous les défauts et, en tant que Médicis, elle est d’autant plus une femme qui incarne la ruse : Machiavel n’a-t-il pas dédié à son père, Laurent II de Médicis, son célèbre ouvrage, Le Prince, traité politique dont certains conseils étaient très éloignés de la morale chrétienne ? 
Son manque de scrupules supposé est rappelé sans cesse par de nombreux libelles, y compris durant son existence, faisant d’elle notamment une empoisonneuse. Femme de pouvoir détestée, « veuve noire », les romanciers ont contribué à la discréditer et les historiens, pendant longtemps, ne l’ont guère mieux présentée, à l’instar de Michelet, qui la nomme « l’immonde Jézabel » dans son Histoire de France qui paraît à partir de 1833 :
À en croire la Vie de Catherine, compilée récemment sur les dépêches des ambassadeurs de Florence et les papiers des Médicis, la France adorait la reine mère ; si les documents français n’établissaient pas le contraire, le bon sens y suffirait. Sa réputation de mensonge, et l’impossibilité de traiter avec elle, sa fortune personnelle dans une telle pauvreté publique, son maquignonnage de femmes (elle en envoie une à la Noue pour la mettre dans son filet), tout l’avilissait, la rendait odieuse. Son fils Alençon haï d’elle, le lui rendait à merveille. On dit qu’il avait voulu s’entendre avec Henri de Navarre pour l’étrangler de leurs mains.

Pendant plusieurs siècles, c’est donc de manière particulièrement négative que l’on représentait Caterina Maria Romola di Lorenzo de’ Medici. Cependant, la recherche historique des dernières décennies a revisité l’histoire du XVIe siècle français et notamment l’histoire des femmes de la première modernité. Elle a approfondi la connaissance des guerres de Religion et elle apporte aujourd’hui un éclairage nouveau sur cette Florentine devenue femme de roi de France, régente, mère de monarques, conseillère, négociatrice, amatrice des savoirs et des arts de cette Renaissance qui l’a vue naître. Le personnage est complexe et le temps dans lequel elle a vécu ne l’est pas moins. Tentons d’en saisir les facettes les plus déterminantes à travers un parcours de vie pour comprendre la place remarquable qui a été la sienne dans un royaume de France en pleine crise. 
Pour dépeindre cette personnalité riche, multiple, complexe et souvent décriée, nous verrons tout d’abord les premiers temps de son existence où, fille d’influent banquier italien et nièce de pontife, elle devient dauphine de France. C’est le temps des premiers apprentissages par l’observation, d’un contact constant également avec la Renaissance italienne puis avec celle de la cour de France. Ensuite, nous nous attacherons à comprendre la femme de pouvoir qu’elle a pu être, et comment, pendant près de quarante années, elle a été au cœur de l’action politique dans le royaume le plus peuplé et le plus vaste d’Europe qu’est la France. Nous essaierons de saisir également sa personnalité foisonnante d’un point de vue artistique et culturel, et comment elle a pu s’approprier des arts et des savoirs dans un temps de profond renouvellement des repères et des normes artistiques et scientifiques. Enfin, nous aurons l’occasion d’appréhender sa mort et sa postérité à travers les siècles pour mieux comprendre comment la « légende noire » qui entoure toute son existence s’est construite et comment les arts ont forgé cette image qu’elle-même a en partie élaborée en devenant une reine exclusivement vêtue de noir, une veuve inconsolable et une maîtresse femme.



I

UNE FILLE DE BANQUIER ITALIEN 
DEVIENT DAUPHINE DE FRANCE


Femme et mère de rois, Catherine de Médicis a commencé sa vie bien loin de la France et de sa cour dans une péninsule italienne morcelée entre États où les jeux de pouvoirs sont complexes. Très tôt, et même si Catherine est née dans une des plus riches familles de négociants florentins, elle fait face à des épreuves pour le moins marquantes : la perte de ses parents, sa prise d’otage par les républicains et un mariage arrangé avec le cadet de la famille des Valois. Autre pays, autres mœurs dans une cour de France vagabonde qui devient de plus en plus familière à la duchesse d’Orléans promue à dix-sept ans, dauphine de France. Rien pourtant ne laissait penser à une telle ascension. 

ENFANCE MOUVEMENTÉE 
ET PREMIERS APPRENTISSAGES 

Catherine voit le jour en 1519, dans la famille des Médicis, l’une des plus importantes dynasties patriciennes de la péninsule italienne, à Florence, l’un des berceaux de la Renaissance italienne depuis plusieurs décennies avec Rome, Padoue ou encore Naples. Ce mouvement culturel se caractérise par un retour aux sources antiques de la pensée européenne, dans une perspective nouvelle : il est centré sur l’homme, « lieu géométrique où convergent tous les humanismes » suivant l’expression de Janine Garrisson. La Renaissance, ouverte au monde, est pétrie de l’espoir dans un progrès individuel et collectif, fondé sur le sentiment de vivre un moment nouveau, d’où le terme italien de rinascita employé par l’architecte et peintre Giorgio Vasari (1511-1574) pour signifier une forme de résurrection artistique. Universalisme, optimisme et élitisme sont les maîtres mots de ce mouvement qui s’exprime précocement dans la péninsule italienne et particulièrement à Florence.

Durant plus de deux siècles, entre le début du XIVe siècle et le début du XVIe siècle, la ville connaît un essor artistique exceptionnel, soutenu tout à la fois par un commerce florissant, d’importants ordres religieux et un riche mécénat privé. La famille des Médicis participe activement à l’essor que connaît la cité. Dynastie de banquiers prospères depuis la création de la banque par Giovanni de Medici (1360-1429) en 1397, c’est par leur grande assise économique – leurs filiales font d’eux la plus puissante banque d’Europe – que les Médicis prennent les rênes de la ville avec l’aide du peuple à partir de Côme l’Ancien (1389-1464) et des années 1430.

Dans ces portraits de famille, Laurent de Médicis, dit le Magnifique, est sans doute le plus connu aujourd’hui encore. Né en 1449, il est le grand mécène de cette cité florentine toute-puissante dont il devient le maître à partir de 1469, concentrant progressivement tous les pouvoirs citadins et incarnant à lui seul différents aspects de la première Renaissance italienne. Il meurt prématurément, en 1492, et son fils aîné, Pierre, dit « l’Infortuné » ou le « Malchanceux », n’a pas son sens politique et demeure incapable de gérer la situation internationale. Les Médicis sont chassés de Florence en 1494 et le tournant entre le XVe et le XVIe siècle est particulièrement tourmenté pour la ville, alors sous l’influence du fameux dominicain Jérôme Savonarole (1452-1498) qui y établit pour quatre années sa « République ». Mais les Médicis reviennent rapidement au premier plan grâce à l’aide de Léon X (1475-1521), nouveau pontife depuis 1513, qui n’est autre que le second fils de Laurent le Magnifique. Florence est ainsi une affaire de famille et pour ce Médicis, il est impossible d’y renoncer. Car telle est la force de cette famille que de compter, en son sein, non seulement de puissants banquiers, de riches mécènes ou d’influents politiques mais aussi des papes, dont certains seront les protecteurs de la jeune Catherine comme plus tard Clément VII (1478-1534), Jules de Médicis, fils naturel de Julien, frère de Laurent.

Catherine de Médicis est une femme de cette puissante lignée, née en pleine Renaissance italienne. Elle porte ces deux caractéristiques profondément ancrées en elle. Où se situe-t-elle dans cette dynastie d’hommes ? Elle est la fille de Laurent II de Médicis (1492-1519), lui-même petit-fils de Laurent le Magnifique et fils unique de Pierre qui avait été chassé de Florence par Savonarole. Lorsque Catherine naît, la situation est plus favorable aux Médicis : depuis 1513, Laurent II est de retour au gouvernement de la ville et il est fait duc d’Urbino en 1516 grâce au soutien de son oncle, Léon X, qui organise pour son neveu un mariage diplomatiquement favorable à Rome et à la France. En effet, Laurent II doit s’unir à une Française, avec l’aval de François Ier, roi de France depuis 1515. Ce type d’union arrangée est classique chez les puissants de l’époque qui convolent en justes noces pour matérialiser un compromis de paix ou un rapprochement habile entre royaumes, principautés ou familles importantes. Ici, il s’agit pour François Ier de se rapprocher de la Papauté contre le Saint-Empire romain germanique.

En mai 1518, Laurent II de Médicis épouse ainsi Madeleine de la Tour d’Auvergne, née en 1498. Elle est issue de l’une des riches et prestigieuses familles françaises, descendante par sa mère de Saint-Louis. Le mariage est organisé à Amboise en grande pompe, comme il se doit eu égard à la symbolique politique de cette union qui ne donne qu’une seule enfant l’année suivante, Catherine. Le couple ne dure en effet pas longtemps car, comme l’a écrit ironiquement Michelet, Catherine de Médicis n’est pas seulement la fille de Laurent II et de Madeleine de la Tour d’Auvergne, elle est aussi, « fille d’un père tellement gâté par la grande maladie du siècle que la mère la gagna et mourut en même temps que lui, au bout d’un an de mariage ». Cette nouvelle « grande maladie » est la syphilis qui fait de plus en plus de ravages en Europe à partir de la fin du XVe siècle. Les époux disparaissent ainsi subitement, laissant une enfant unique de trois semaines : Madeleine meurt le 28 avril, d’une fièvre à la suite de l’accouchement, et Laurent disparaît, le 4 mai, de ce mal vénérien nommé aussi « grosse vérole ». Dès le début de son existence, la mort rôde autour de Catherine et cela se poursuivra tout au long de sa vie, participant à forger une image funeste de cette femme. Orpheline et unique héritière légitime des Médicis, on mesure la proie qu’elle peut être alors pour des princes et des rois en mal d’alliance.

C’est d’abord sa grand-mère paternelle, Alfonsina Orsini (1472-1520), qui s’occupe d’elle et la surnomme la petite duchesse, la duchessina. Mais la mort frappe de nouveau avec le décès d’Alfonsina en février 1520. François Ier tente de réclamer la tutelle de cette enfant, après tout à moitié française mais Catherine est placée à Rome, sous la garde de ses tantes Médicis, Maria Salviati (1499-1543) et Clarice Strozzi (1489-1528), en compagnie de ses cousins, Alexandre et Hippolyte. Trois ans plus tard, elle retourne à Florence. Depuis la mort de son père, la ville a d’abord été administrée par Jules de Médicis (le futur Clément VII) qui était alors cardinal et archevêque de la cité. Lorsqu’il devient pape, en 1523, il confie Florence à ses vicaires, à ses subordonnés. Les Médicis sont donc toujours maîtres de la ville, et Catherine, lorsqu’elle y retourne, est là-bas chez elle tout en bénéficiant, de loin, de la protection de son grand-oncle, Clément VII. Mais Florence va être touchée, de fait et par ricochet, par la guerre à laquelle se livrent à ce moment-là le pape et Charles Quint. Les papes de la Renaissance sont alors des princes à part entière et ils œuvrent dans le domaine diplomatique tout aussi fortement que les rois et les empereurs. Le concile de Trente, qui intensifiera leur pouvoir d’un point de vue théologique et qui moralisera surtout leur mode de vie, ne se déroulera qu’entre 1545 et 1563. Clément VII est alors le chef d’un État, le Vatican, qui joue un rôle parfois déterminant dans une péninsule italienne qui n’est pas unifiée. Sur l’échiquier politique de cette chrétienté occidentale, la rivalité entre Habsbourg et Valois fragilise la paix. Les guerres d’Italie, longue suite de conflits pour la suprématie en Europe, en sont la matérialisation la plus évidente.

Clément VII est donc inquiet de la puissance grandissante de Charles de Habsbourg, Charles Quint (1500-1558), élu depuis 1519 empereur du Saint-Empire romain germanique. Cela se comprend car il est également roi des Espagnes, de Naples et de Sicile. Pour tenter de contrecarrer cette puissance montante, le pape organise en 1526 la Ligue de Cognac, une alliance entre la France, Rome, Venise, l’Angleterre, le duché de Milan et Florence. En représailles, l’empereur lance une campagne militaire qui se solde par le sac de Rome, le 6 mai 1527. Cette opération de plus de deux mois fait plus de 20 000 victimes. Au-delà du nombre de morts, le symbole de cette dévastation – s’attaquer à la capitale de la catholicité, la « capitale du monde » d’après Montaigne – est si fort que cet événement connaît un très grand écho dans toute la Chrétienté et choque considérablement les esprits. Les princes d’Europe réagissent à l’instar de François Ier, allié du pape qualifiant d’« exécrables inhumanités » les faits commis. Clément VII réfugié un temps dans le Château Saint-Ange est fait prisonnier puis est exfiltré de la ville en décembre. Il ne reviendra qu’en octobre 1528.

Le sac de Rome par les armées impériales a des effets collatéraux à Florence où une révolte latente contre le gouvernement des Médicis se déclare. Les citadins ne se sentent pas écoutés par le subordonné de Clément VII, Silvio Passerini, cardinal de son état et ils supportent de plus en plus difficilement la dépendance à Rome. Des factions de républicains se mettent donc en œuvre dans la cité, notamment le clan opposé aux Médicis, les Ottimati, mené par Nicolas Capponi, qui s’empare du pouvoir, rétablit la République et chasse Passerini de la ville. Après celui-ci, s’enfuient également les deux jeunes Médicis, Alexandre et Hippolyte, cousins de Catherine. Le palais familial est alors la proie de la violence des insurgés. Catherine, quant à elle, demeure absente de Florence et se trouve dans la villa familiale de Poggio a Caiano au sud-est de Prato. Elle semble, un temps en tout cas, épargnée par le tumulte. Le répit est toutefois court car le 11 mai 1527, elle incarne aux yeux des républicains une monnaie d’échange avec le pape. Les deux jeunes Médicis étant partis, il s’agit alors de retenir sa petite-nièce, âgée de huit ans, pour faire pression sur Clément VII. Catherine est ramenée à Florence par Bernardo di Jacopo Rinaccini et enfermée au couvent des...
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