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JOUR 1

	
L’accident

	François et Marielle en finissaient avec le Mortiers. Après avoir surplombé la vallée d’En Beys et contemplé les pics ariégeois du Valier jusqu’au MontCalm, ils gravissaient le flanc large de sa face ouest. Plus qu’une centaine de mètres à grimper et ils atteindraient le sommet. François allait devant, adoucissant la pente en traversées. Marielle suivait les rails qu’il laissait derrière lui. L’adhérence des peaux suffisait ; ils montaient sans couteaux. La neige était bonne, ni collante ni glacée. Lissée par le vent et le froid, elle couvrait la montagne d’un manteau uniforme. Bien qu’éculé, le cliché d’un nappage à la crème Chantilly s’imposait. La lumière matinale purifiait et intensifiait l’éclat des chaînes qui se découpaient en horizons multiples. Parés de leur drapeau tricolore, les massifs resplendissaient du bleu du ciel, du blanc de l’hiver et du vert des pins à crochets ; des couleurs fortes et franches tranchant les unes sur les autres. Les sens sublimés par l’effort, les deux randonneurs s’imprégnaient de cette beauté virginale.

	En chef de cordée, François visa le sommet. Son but était de le contourner. Il savait par expérience que la Tramontane l’avait soufflé, laissant les rochers de la cime nus et verglacés. À l’abri du pic, il comptait trouver une langue de neige et il préférait ne pas avoir à déchausser. La trajectoire les mena sur l’arête. Le panorama s’ouvrit sur le Roc Blanc, le Tarbesou, les Porteilles du Laurenty et d’Orlu. Devant eux, au bout de l’étroit plateau qui naissait, le Terrers était aplati par la perspective aérienne. Ils reprirent leur souffle. Leurs yeux se gavèrent du spectacle, à la fois identique et renouvelé, dont ils ne se rassasiaient jamais. Un détail accrocha le regard de François et il interrompit l’émerveillement.

	— T’as vu ? Quelqu’un a atterri ce matin. Il a dû déposer des skieurs.

	En contrebas, un avion avait laissé sur la neige dure les traces rectilignes et profondes de ses patins.

	— À La Llagonne, ils ont équipé le Mousquetaire et ils font des rotations à la demande, pour ceux qui ont du pognon !

	— Quand tu penses qu’on vient d’en baver pendant trois heures et que ces gars-là n’ont eu qu’à poser leur cul dans un cockpit !

	— J’appelle pas ça en baver. Le plaisir de la montée vaut celui de la descente.

	— C’est bien vrai. Qu’est-ce qu’on fait ? On plonge vers les Peyres Escrites ?

	— On a le temps. Tirons jusqu’au Terrers. On suivra la vallée du Galbe. Elle est super enneigée, c’est rare, profitons-en ! préféra Marielle.

	— D’accord, acquiesça François qui avait sorti son appareil photo et mitraillait sous tous les angles.

	Au prix d’une énième conversion, ils contournèrent le pic et glissèrent sur l’étroite bande de neige que le vent n’avait pas complètement soufflée. Ils progressèrent prudemment à la limite intérieure de la corniche qui surplombait le vide. Le passage délicat les ralentit jusqu’aux marques laissées par l’avion. Des rochers affleurants signalaient la montagne sans ambiguïté mais, au dos large du plateau, ils préférèrent la bordure du précipice où, en échange d’un minimum d’attention, le vide apportait une sensation de vertige, un zeste d’aventure. Ils parvinrent ainsi au-dessus de l’étang du Diable. Le lac gelé ressemblait à un cratère circulaire au centre d’un entonnoir de neige. Devant eux, une nouvelle corniche se penchait au-dessus de l’abîme. Son ampleur et son surplomb la rendaient bien plus dangereuse que la première. Elle ne pardonnerait pas à l’inconscient qui s’aventurerait sur elle. Laissant son profil ébréché, un bloc s’en était décroché et avait roulé dans la pente.

	François extirpa à nouveau son vieux Canon FTB de son sac à dos et entama une deuxième série de prises de vue. Il cadra les sommets qui les entouraient puis s’intéressa au lac en contrebas. La nature improvisait un tableau abstrait. Il chercha une composition associant la cuvette blanche et la tache bleutée de la glace. Dans le viseur de l’appareil, la distribution des couleurs favorisait des arrangements insolites sans haut ni bas, droite ni gauche. Un objet coloré immobile, pris par le gel, accentuait l’aspect symétrique en matérialisant le centre de l’image. Il régla la focale de son objectif en grossissant son plan de mise au point au maximum.

	— Merde ! jura-t-il, on dirait quelqu’un !

	Armée de ses jumelles, Marielle confirma :

	— T’as raison. C’est un corps !

	Sans un mot, les deux randonneurs agirent de concert. Ils déchaussèrent leurs skis et, dans un bruit de sparadrap décollé, arrachèrent les peaux de leurs semelles. Ils les plièrent rapidement, les rangèrent puis réglèrent leurs fixations en position de descente. Ils inspirèrent profondément comme pour une plongée en apnée et basculèrent dans la pente. L’entonnoir du lac les avala. La neige vierge voletait sous leurs spatules. François enchaînait ses virages en sautant, Marielle les amorçait en stem. Laissant derrière eux les serpentins entremêlés de leurs traces, ils dévalèrent les trois cents mètres de descente en moins d’une minute et atterrirent sur l’épaisse couche de glace grumeleuse qui couvrait l’étang d’un bleu opalin. La forme qui avait attiré leur attention était maintenant proche et ils reconnurent la combinaison rouge des moniteurs de l’École de Ski Français. En appui sur leurs carres, ils poursuivirent et finirent en dérapant de part et d’autre du corps. C’était celui d’un homme. Au premier coup d’œil, ils comprirent qu’il était mort. Le visage marbré par le froid était tourné vers le ciel, le regard bleu et vide, les cheveux blonds et bouclés, la peau bronzée. Dans l’instant, ils le revirent avec le sourire de la vie. Ils le connaissaient bien : Bertrand Comas, un jeune de Font-Romeu.

	Tout indiquait que l’accident s’était produit depuis peu, sans doute tôt ce matin. Aucun charognard n’avait attaqué la dépouille, aucune trace de givre ne recouvrait ses vêtements. Ils ne pouvaient rien pour lui. Sans s’attarder, poussant sur leurs bâtons, ils s’éloignèrent de la mort qui venait de changer le sens de leur randonnée. Skiant dans la poudreuse des combes, ils rejoignirent à tombeau ouvert les pistes de fond de la vallée. Adoptant alors la technique du skating, ils avalèrent en un temps record les quatre kilomètres qui les séparaient d’Espousouille.

	Ce n’est que parvenus au parking du village qu’ils s’autorisèrent à souffler et qu’ils alertèrent les Secours en Montagne depuis la cabine téléphonique.

	
La séance de ski

	Hors week-ends et vacances scolaires, les pistes de Font-Romeu s’avéraient plaisantes. Même si elles n’avaient rien de comparable à celles des Alpes, leur ensoleillement et leur tracé au milieu de la forêt dans l’écrin de la Cerdagne élevaient la station au rang de fleuron des Pyrénées. Début février, l’inspecteur Jepe Llense avait choisi l’une de ces périodes calmes pour profiter de ces atouts et glisser sur la neige.

	Depuis la résolution des crimes qui avaient ensanglanté la côte1, le commissariat de Perpignan avait été réorganisé. Procédure disciplinaire feutrée, le divisionnaire Giudicelli avait été muté en Corse. À l’inverse, Llense avait vu sa position évoluer favorablement. La publicité médiatique de l’affaire l’avait projeté sous les feux de la rampe. Il était passé du statut de pistonné par le rugby à celui de flic talentueux. Promu au grade d’inspecteur principal, son nouveau supérieur, le commissaire divisionnaire Pujol, le considérait comme son alter ego et prenait son avis sur tout. Ses responsabilités et sa charge de travail avaient considérablement augmenté et c’était la première fois depuis plus d’un an qu’il bénéficiait d’une semaine de congés complète. Il tenait à profiter au maximum et, pour ce, il avait invité son ami José Trapero à partager sa résidence secondaire, un appartement acquis grâce à ses émoluments de joueur de rugby en tant qu’amateur marron.

	Sur les skis, Llense arborait une combinaison sang et or qui amplifiait le caractère colossal de sa silhouette. Il n’en était pas pour autant balourd et godillait en souplesse. Dans une tenue plus discrète, José Trapero le suivait difficilement dans un style moins académique. L’ancien seconde ligne international lui prodiguait des conseils :

	— Prends la pente ! Rentre ton cul ! N’écarte pas tes bras, on dirait un crapaud ! Allège, pour amorcer les virages !…

	Des recommandations que José avait du mal à mettre en pratique. Sa tête était ailleurs.

	Il avait accepté l’offre de Jepe parce que, après une période idyllique, son couple traversait une mauvaise passe. Depuis un an qu’il était avec Luce, ils ne s’étaient jamais séparés plus de vingt-quatre heures. Malgré son aversion pour la capitale, il l’avait suivie à Paris où elle avait occupé un poste à l’université Paris VII. En septembre, elle avait obtenu sa mutation à Montpellier et ils s’étaient installés dans la villa qu’elle possédait à Saint-Pierre-la-Mer, une petite station balnéaire proche de Narbonne. Tout allait pour le mieux lorsque, voilà deux semaines, rayonnante de bonheur, elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Il avait simulé la joie alors que la panique s’était emparée de lui.

	Pour avoir, par deux fois, donné la mort, il estimait qu’il n’avait aucun droit dans le domaine de la vie.

	La forme de l’annonce passait en continu dans sa tête. Luce s’était faite belle et avait préparé une petite fête intime. Elle avait commandé aux ostréiculteurs locaux une langouste et un plateau de fruits de mer. Arrosé de vin blanc sec, d’ordinaire, ce genre de repas culminait dans un délire affectif et des caresses d’amour. Pas ce jour-là !

	 D’entrée, José avait sonné faux et elle s’en était aperçue. Avec sa patience et sa douceur habituelle, elle avait dénoué l’écheveau emmêlé des pensées de son compagnon. Il l’entendait encore mettre le doigt sur ses doutes :

	— José, je te sens contrarié. C’est cet enfant qui te fait peur ?

	Il avait répondu maladroitement :

	— Tu crois pas qu’on est trop vieux ? Tu vas faire quarante ans l’année prochaine et moi j’en ai quarante-quatre ! Tu crois pas qu’on devrait…

	Il n’avait pas fini sa phrase, s’en voulant déjà de cette réaction malhabile et irréfléchie.

	— Qu’entends-tu par-là ? avait-elle rétorqué. Tu veux que j’avorte ? Pourquoi ? On est jeunes, en pleine force, on a tout pour élever un enfant. Un enfant à nous, tu te rends compte, c’est extraordinaire, un cadeau du ciel !

	Percevant sa crispation, elle n’avait pas insisté et avait tenté de désamorcer la bombe :

	— De toute façon, rien n’est certain, je n’ai pas encore fait le test de grossesse.

	Instantanément, il avait eu la certitude qu’elle mentait. Pour le protéger certes, pour qu’il ait le temps de se faire à l’idée, mais son malaise avait empiré.

	Quand ils s’étaient couchés, il lui avait fait l’amour comme un naufragé qui s’accroche à un radeau. L’illogisme ne rendait son angoisse que plus oppressante. Il n’avait pas pu s’endormir. Il avait vu défiler les visages des femmes qu’il avait abandonnées lorsque ce manque d’assurance l’avait étreint. Il ne voulait pas que cette fuite de lui-même se reproduise avec Luce.

	Le lendemain matin de l’annonce, Llense les avait appelés pour les inviter à la montagne. C’est elle qui avait décroché. Le Catalan avait insisté :

	— Ce serait super de nous retrouver ! Démerde-toi, pour déplacer tes cours !

	Elle ne s’était pas « démerdée ». À l’inverse, elle avait manœuvré pour expédier José aux sports d’hiver. Seul. En substance, elle lui avait fait comprendre qu’une coupure leur était nécessaire. Il se rappelait les phrases clefs qu’elle avait prononcées : « Cette grossesse te traumatise ! » « Tu n’as pas encore oublié la mort de Jean-Claude ni celle du dealer. » « Quand finiras-tu par ne plus te sentir aussi irrémédiablement coupable ? » « Tu as le droit d’être heureux et d’avoir un enfant. » « Va prendre l’air, réfléchis. » « Une semaine entre célibataires, ça te fera du bien ! En revenant, tu auras les idées claires. » « Avorter est une décision grave. » « Moi, j’y tiens à notre enfant ! »

	Encore une fois, elle avait tout deviné, elle lisait en lui à livre ouvert. Elle lui laissait l’initiative mais elle avait eu l’habileté de lui décocher le « notre enfant ».

	Jepe et José en avaient terminé avec la descente de la Poule au Pot. Le Catalan, jugeant suffisant l’apprentissage des rudiments, décida de s’attaquer à d’augmenter la difficulté :

	— Tu te débrouilles comme un chef ! On va laisser les pistes vertes et bleues pour les rouges et aux noires, la pente te fera progresser.

	Le tire-fesses les hissa jusqu’au sommet du Gallinera. Tout en haut des remontées mécaniques, ils prirent le temps de contempler le paysage. Au Nord, proue du Capcir, la station des Angles étalait ses pistes au-dessus du lac de Matemale. À l’est, le Canigó dominait la plaine du Roussillon en dernier géant des Pyrénées. Au sud, les massifs du Cambre d’Aze, du Puigmal, de la Molina et du Cadi se donnaient la main pour border la Cerdagne. À l’ouest, le Carlit trônait sur sa chaîne, se mirant dans l’eau de la retenue de Bouillouses. Autour de ces repères trop longs à nommer, bien d’autres sommets, plaines, vallées et étangs s’offraient. Un panorama à 360° époustouflant.

	Bourdon incongru, un hélicoptère rouge et jaune grossit dans le ciel et les survola. Il filait en direction du Mortiers. Sans faire davantage attention à ce qui allait chambouler leur plan de vacances, les deux hommes glissèrent vers les pistes nord.

	
La récupération du corps

	L’hélicoptère de la Sécurité Civile avait décollé depuis le parking de l’école d’Odeillo. À son bord, outre le pilote et le mécanicien, avaient embarqué Sauveur Pages, Jacques Authier et Georges Crastre, respectivement maire, chef de la brigade de gendarmerie et docteur des pompiers de la commune de Font-Romeu. Ils volaient vers le lac du Diable : des randonneurs avaient signalé un accident mortel.

	L’Alouette eut tôt fait de surplomber l’étang gelé. Le pilote ne se risqua pas à se poser sur la glace et choisit un espace dégagé près des berges.

	La rotor tournait encore que, le penché en avant, Crastre et Authier se précipitaient. Le docteur examina le corps. La cause du décès était évidente : la nuque était brisée.

	— Le coup du lapin ! diagnostiqua-t-il. Sans doute aussi des fractures au bras droit et à la jambe gauche. Apparemment, ça s’est produit ce matin.

	— C’est bien le fils Comas, confirma pour sa part le maire. Chance que des randonneurs l’aient découvert ! Avec une nouvelle chute de neige, on ne le récupérait qu’au printemps ou peut-être jamais. À la fonte des neiges, il pouvait disparaître dans l’eau de l’étang.

	Alors que le pilote et le docteur enlevaient le corps, Authier et Pages étudiaient les environs. La montagne dressait ses flancs verticaux jusqu’aux sommets du Mortiers et du Terrers. Une mini-avalanche avait dévalé. Sa trajectoire dégoulinait jusqu’au lac : des blocs de neige avaient roulé sur sa glace. Authier jumela. Il repéra un ski planté dans la pente. L’endroit étant accessible, avec Pagès, ils prirent le temps de le récupérer. Il était identique à celui qui se trouvait à côté de Bertrand Comas. On pouvait facilement imaginer ce qui s’était produit : le jeune était passé sur la corniche et avait dégringolé. Une imprudence de débutant ou d’un skieur trop sûr de lui.

	— Que fait-on du corps ? demanda le maire. On le ramène chez lui ?

	— Non, on le transfère à la morgue, rétorqua l’officier de police.

	— Est-ce utile ? La cause du décès est évidente : un accident. Ce serait bien de le rendre à la famille. Une autopsie, c’est toujours traumatisant. Inutile d’en rajouter.

	— N’insiste pas ! s’opposa le gendarme. Le règlement est le même pour tous. Je te promets de faire le nécessaire pour accélérer les formalités et éviter l’autopsie si le rapport d’enquête ne la rend pas indispensable !

	— C’est toi qui décides. Tu t’expliqueras avec Raymond Comas.

	— Non, se défila le gendarme, moi, j’accompagne l’équipage à Perpignan. C’est toi qui avertiras la famille : c’est pour eux que tu as tenu à venir, alors va jusqu’au bout !

	Le mécanicien arrima le brancard à l’arrière de l’Alouette, réduisant ainsi l’habitacle. Cette conséquence avait été anticipée et le retour du docteur et du maire avait été prévu en raquettes jusqu’à Espousouille. Authier se casa tout contre le mort et l’hélicoptère décolla. Le pilote survola un moment l’avalanche et la corniche. Authier prit des photos. À cause du vent, les traces de l’avion évoquées par les randonneurs avaient presque disparu.

	À la morgue, le médecin légiste enregistra le cadavre de Bertrand Comas sous le code 04-37-99 – quatrième macchabée du trente-septième jour de l’année 1999. Il avait déjà réceptionné deux sans-abris morts de froid et une vieille, découverte en état de décomposition dans son appartement. L’examen préliminaire du corps concorda avec celui du docteur des pompiers : rupture des cervicales et fractures multiples. Il commenta à l’attention d’Authier :

	— Pour être dans cet état, il a dû tomber de haut. Il est mort sur le coup. C’est juste pour un transit dans la chambre froide ou pour une autopsie ?

	— Pour moi, l’autopsie n’est pas nécessaire : l’accident est évident. Pour l’instant, contentez-vous de le mettre au frais. Je vous contacterai quand j’aurai terminé mon rapport d’enquête. Je me suis engagé à simplifier les démarches pour la famille, je peux compter sur vous ?

	— Pas de problème, ça se passera entre nous.

	
Raymond Comas

	Sauveur Pages traversait Font-Romeu par sa longue rue centrale, l’une des rares à avoir conservé un certain cachet et une unité : les magasins s’alignaient sous un porche continu. Il se rendait au Grand Hôtel. Image consacrée, le bâtiment dominait Font-Romeu tel un vaisseau de pierre voguant au-dessus de la Cerdagne. Construit au début du vingtième siècle pour promouvoir le tourisme dans la région, il avait perdu son lustre d’antan et sa lourde carcasse s’enlisait dans la nostalgie d’une époque révolue. Aujourd’hui, après bien des vicissitudes immobilières, il appartenait à Raymond Comas, le père de Bertrand, le mort de l’étang du Diable.

	Raymond était l’aîné de Sauveur d’une bonne vingtaine d’années. Bien que natifs tous d’eux d’Odeillo – le village qui avait donné naissance à la station –, Sauveur ne le connaissait vraiment que depuis qu’il exerçait son mandat de maire. Il avait souvent affaire avec lui : sa fortune, ses terrains, ses commerces le rendaient incontournable. Imbu d’argent et de pouvoir, Raymond s’avérait odieux dans toutes les négociations et exigeant dans ses demandes. Il décidait toujours en fonction de son profit immédiat sans penser ni à l’avenir ni aux intérêts de la commune.

	À la sortie de la ville, après le grand virage, Sauveur tourna sur la gauche vers les tennis et le golf. Les arbres venaient lécher les immeubles. La forêt constituait l’un des multiples différends qui l’opposaient au promoteur. Raymond Comas souhaitait utiliser l’espace pour construire des résidences de luxe tout autour du green, quant à lui, il s’acharnait à préserver la ceinture verte de la ville. Pour l’instant, il avait encore l’appui des autorités territoriales mais il savait que les magouilles de son adversaire pourraient inverser les rapports de force d’un jour à l’autre. Les connivences d’intérêt étaient imprévisibles !

	Le Grand Hôtel surgit. De la bâtisse en pierres de taille n’émanait plus que la fierté austère d’une noblesse ruinée. Ce qui, dans les années trente, était un haut lieu de villégiature pour bourgeois privilégiés, n’était plus qu’une résidence au confort dépassé. Finies les cohortes de serviteurs, les réceptions mondaines et les activités ludo-sportives qui lui donnaient l’éclat de la vie de luxe. Aujourd’hui, la froideur du granit dominait ; les halls et les couloirs aux dimensions démesurées restaient irrémédiablement vides. Il fallait être un original comme Raymond Comas pour vivre dans ces murs glaciaux.

	Sauveur Pages gara sa voiture devant le perron. Vicens Jérez, le concierge en faction vint à sa rencontre. Il avançait très prudemment car le froid avait transformé l’entrée en véritable patinoire.

	— Monsieur le Maire ! Que me vaut l’honneur de votre visite ?

	— Bonjour, Vicens, je viens pour ton patron. Il est là ?

	— Il doit être là-haut, je ne l’ai pas vu descendre.

	— Tu peux m’annoncer, s’il te plaît ?

	— Vous avez rendez-vous ? Il n’aime pas recevoir les gens à l’improviste, vous le connaissez, sur ce point il est strict.

	Pas strict, con ! pensa Sauveur tout en s’imposant :

	— Je dois le rencontrer en urgence. Tu l’appelles, s’il te plaît ?

	Sans plus discuter, le concierge réintégra sa loge et enclencha une sonnerie. Son appel résonna dans le vide des couloirs et des cages d’escalier. C’était un « drinnnnng » uniforme et stressant, semblable à celui qui retentissait dans les établissements scolaires pour appeler les élèves. Après plusieurs minutes, le signal restait toujours sans réponse. Étonné, Vicens Jérez interrompit l’alarme.

	— ça, c’est curieux ! D’habitude, il l’arrête lui-même depuis son appartement.

	— Essaie encore, il est peut-être sous la douche.

	— Non, pas à cette heure-ci ! Puisqu’il n’est pas sorti, c’est qu’il travaille !

	Le gardien fit une nouvelle tentative. Monocorde, la sonnerie s’éternisa jusqu’à devenir angoissante.

	— Il doit se passer quelque chose, s’inquiéta le concierge en mettant un terme à l’appel lancinant.

	Il récupéra un trousseau de clefs et s’engouffra dans les escaliers. Sauveur lui emboîta le pas. Quatre étages plus haut, les deux hommes se précipitèrent vers l’entrée de l’appartement. Ils pressentaient un drame. Le concierge fit jouer les pennes de sécurité. La massive porte de chêne s’ouvrit directement sur une immense pièce à vivre noyée dans le silence.

	— Monsieur, vous êtes là ? cria Vicens Jérez.

	Par trois fois, il renouvela l’appel. Sans réponse, ils pénétrèrent plus avant. Les regards des deux hommes balayèrent les lieux. Un bureau spacieux occupait un espace de travail, des meubles de salon proposaient un coin détente. Tout était en ordre.

	— Monsieur, vous êtes là ? reprit Jérez.

	Toujours rien.

	— Il est sorti ? demanda Pages.

	— Non. Je l’aurais vu. Il m’aurait salué. Il ne faudrait pas qu’il lui soit arrivé quelque chose.

	Affolés, ils se précipitèrent en direction de la chambre. La porte était ouverte. Le lit fait.

	— Monsieur, vous êtes là ? reprit le gardien malgré l’évidence contraire.

	Toujours rien. Ils se dirigèrent vers la salle de bains attenante.

	C’est alors qu’il découvrirent Raymond Comas : nu, attaché sur une chaise avec du ruban adhésif d’emballage. Il ne pouvait pas répondre aux appels : il était mort. Son corps n’était que plaies. Pas une parcelle de peau n’avait été épargnée. Des lacérations s’entremêlaient et se chevauchaient, dessinant des arabesques sans fin. Décor sinistre, des croix nazies souillaient de sang la faïence blanche.

	Le commissaire Jean Pujol inspectait les lieux du crime. Il avait effectué le trajet entre Perpignan et Font-Romeu en moins d’une heure. Un véritable exploit sur la 116, compte tenu des virages et du flot des voitures. Le légiste et deux techniciens de scènes de crime l’accompagnaient ainsi que le brigadier-chef Authier qui avait profité du voyage pour remonter de la morgue.

	Tandis que les spécialistes s’activaient chacun dans son domaine – photographies, recherche d’indices et examen du cadavre –, Pujol et Authier s’étonnaient de ne constater ni effraction ni désordre, ce qui écartait une tentative de cambriolage. Mis à part l’horrible spectacle de la salle de bains, tout semblait normal. Que s’était-il donc passé ? Allant d’une pièce à l’autre, ils s’interrogeaient lorsque le légiste les appela :

	— Venez voir. Je crois que j’ai trouvé la cause de la mort.

	Entre ses mains gantées de latex, il tenait une pièce de tissu.

	— C’était enfoncé dans la gorge. Profondément enfoncé.

	Il la déplia. C’était un brassard. Pas n’importe lequel : un brassard nazi, rouge avec une croix gammée noire sur un cercle blanc. Il rappelait les sinistres marques tracées avec le sang de la victime sur les carreaux de faïence.

	— Son bourreau l’a étouffé avec ça ? demanda le commissaire.

	— Je pense plutôt qu’il l’a avalé.

	— Les blessures ?

	— Superficielles. Elles semblent résulter d’actes de torture légère.

	— Pour lui faire avouer une planque ? Un secret ?

	— Ça, je ne peux pas te le dire, c’est ton boulot.

	— L’heure de la mort, ça, tu peux me la dire ?

	— Te l’estimer pour l’instant. Dans la nuit, c’est sûr. Je te la préciserai après l’autopsie.

	Pujol enfila ses gants, se saisit du brassard et le manipula en s’interrogeant. Avait-il affaire à un supplice ou à une exécution ? Les croix gammées étaient-elles une signature ou une simple mise en scène ? Il cessa de se poser des questions, il était bien trop tôt pour bâtir des hypothèses et il ne connaissait absolument pas le microcosme dans lequel avait vécu la victime. Le cadavre allait être examiné et de nouveaux constats viendraient l’aider à reconstituer le déroulement du drame. Il saurait la cause exacte de la mort et son heure. Ensuite, l’enquête distillerait les éléments qui lui permettraient de découvrir la vérité. C’était son métier, il savait que derrière ce type de crime se cachait un drame dû à la passion, à l’argent, au pouvoir ou à la vengeance. Une équation dont la solution se trouvait invariablement dans ces quatre inconnues. Il suffisait d’interroger les proches et les relations pour démasquer le coupable.

	Un gendarme cogna à la porte de l’appartement et entra sans attendre la permission.

	— L’ambulance est en bas, c’est quand vous voudrez, annonça-t-il en guise d’excuse.

	— Vous avez terminé ? demanda le commissaire à ses assesseurs.

	Le photographe, après avoir flashé les pièces sous tous les angles, avait plié ses appareils. Le scientifique qui continuait avec son pinceau et sa poudre fut le seul à répondre :

	— Pour ce qu’il me reste à faire, je n’en ai pas besoin, vous pouvez l’emballer.

	Les ambulanciers enlevèrent le cadavre sur un brancard. Faute d’ascenseur suffisamment grand, ils le descendirent de façon acrobatique par les escaliers. Authier et Pujol suivaient pour assister jusqu’au bout au départ de feu Raymond Comas. Le père et le fils allaient reposer côte à côte dans les chambres froides de la mort.

	L’équipage arriva à bon port dans le hall d’entrée où, curieux, le concierge attendait. Le commissaire en profita pour discuter avec lui. Il aimait les interrogatoires officieux. À chaud, le témoin gardait son naturel et livrait souvent des infos d’importance.

	— Bonjour, Monsieur. C’est vous le concierge de l’immeuble ?

	— Oui, c’est moi.

	— C’est vous qui avez découvert le corps ?

	— Oui Monsieur, moi, avec Monsieur le Maire.

	— Je suis le commissaire Pujol chargé de l’enquête. Cela ne vous dérange pas de répondre à quelques-unes de mes questions ?

	— Au contraire, si je peux vous être utile…

	— À quelle heure avez-vous découvert le corps de Monsieur Comas ?

	— Il ne devait pas être loin de treize heures. Je faisais la vaisselle lorsque la voiture de Monsieur le Maire s’est garée devant le perron.

	— Aviez-vous aperçu Monsieur Comas au cours de la matinée ?

	— Non, je ne l’avais pas vu depuis le début de mon service.

	— Vous commencez à quelle heure ?

	— À cinq heures, le soir, et je reste en poste pendant vingt-quatre heures d’affilée.

	— Avez-vous vu quelqu’un lui rendre visite ?

	— Hier soir, les habitués : Monsieur Alabo, sa fille et son beau-fils, son fils et Roland Amiel. Ce matin, personne.

	— Pas d’individus louches ?

	— Non… Mais, la nuit, il m’arrive de m’assoupir ; quelqu’un peut être venu sans que je m’en aperçoive.

	Vicens Jérez avait lâché l’information d’un air fautif. Il se reprit immédiatement en se justifiant :

	— Monsieur Comas le savait. On n’est pas là pour monter la garde. Lui-même, il sortait et rentrait pendant la nuit sans me réveiller. Pour entrer, il suffit d’avoir la clef de la porte.

	— Ils sont nombreux à l’avoir ?

	— Sa famille et, occasionnellement, des filles. C’était pour qu’ils puissent rentrer dans l’immeuble sans déranger. Mais ils n’avaient pas celle de son appartement. Lui seul l’avait et il laissait un double à la conciergerie.

	— Cet Hôtel est un moulin ! À quoi ça sert d’avoir un gardien ?

	— Pas un gardien, Monsieur le Commissaire, un concierge ; je ne suis que le concierge, c’était convenu comme ça. Puis le patron n’était pas un homme craintif.

	Pujol mit un terme à l’échange. L’information, sans être capitale, révélait qu’avec un minimum de préparation, n’importe qui avait pu s’introduire dans le Grand Hôtel.

	— Je vous remercie, Monsieur. Vous serez convoqué à la gendarmerie pour officialiser votre déclaration. À partir de maintenant, ouvrez l’œil. L’assassin revient souvent sur les lieux du crime, vous pouvez nous être utile. Notez tout ce qui vous paraîtra étrange.

	Absorbé dans ses pensées, Pujol s’était avancé sur le perron.

	— Attention au verglas ! l’avertit Vicens Jérez.

	Trop tard ! Alors qu’il prenait appui sur la première marche, son pied droit glissa. Il chercha à retrouver l’équilibre, donnant l’impression de pédaler dans le vide puis il chuta lourdement. Il poussa un cri de douleur suivi d’un juron.

	— Putain ! Je me suis cassé quelque chose.

	Authier et Jérez étaient déjà à ses côtés pour l’aider à se relever.

	— Ne me touchez pas, appelez un docteur !

	Le docteur Crastre analysait avec attention l’un des clichés qu’il venait de prendre à la radio. Il l’avait posé sur le verre dépoli du négatoscope et l’étudiait minutieusement. Son doigt suivit une marque noire et nette qui tranchait avec le blanc des os. Il donna son diagnostic :

	— Fracture du col du fémur ! D’habitude, on trouve ça chez les vieux ! Vous avez dû faire une sacrée chute !

	— C’est grave ? Ce sera long ? s’inquiéta le commissaire.

	— Grave, non. À votre âge, pas de problème, ça va se souder sans séquelles. Par contre, il faut vous immobiliser.

	— Et merde ! C’est bien ma chance ! Avec cette affaire que j’ai sur les bras !

	
Élise Comas

	Aussitôt après avoir informé la gendarmerie de sa macabre découverte, Sauveur Pages s’était rendu chez Élise Comas, la mère de Bertrand et l’épouse de Raymond. Redoutant une maladresse des gendarmes, il tenait à l’informer personnellement.

	Assis face à face, chacun devant une tasse de café, un grand silence les unissait et les séparait. Sauveur ne lâchait pas des yeux le visage tétanisé de celle à qui il venait d’annoncer le double malheur.

	Elle n’avait pas pleuré. Son regard avait simplement basculé dans le vide et tous les muscles de son corps s’étaient tendus, ceux du visage dessinant un rictus crispé de noyée. Il ne savait que faire. S’enfuir relèverait de la lâcheté, la prendre dans ses bras, d’une intimité déplacée.

	Élise était une femme magnifique. Bien qu’approchant la cinquantaine, elle avait conservé une plastique irréprochable. Même dans la douleur, elle était belle. Ce fut elle qui le libéra :

	— Sauveur, merci. Maintenant laisse-moi, s’il te plaît.

	— Tu ne peux pas rester seule !

	— Va-t’en, je t’en prie ! Je vais avertir Joëlle et Gil.

	Conscient de la vie mutilée qui désormais attendait Élise, Sauveur n’insista pas.

	— Comme tu veux ! Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas !

	— Je le sais, le remercia-t-elle avec un sourire triste.

	— Autre chose, il faudra que tu descendes à la morgue pour reconnaître les corps. Si tu veux, je t’accompagnerai.

	— Merci de ton offre, mais j’irai avec mes enfants.

	
L’Edelweiss

	Au centre de Font-Romeu, le bar de l’Edelweiss était plein à craquer. Derrière son comptoir, rouge comme un coq, Coco Pomiès ne savait où donner de la tête. Sa moustache de Gaulois tombait en cascades fournies et son front bombé luisait de sueur. C’était l’heure de l’apéro. Des moniteurs de ski étaient là, moulés dans leur combinaison voyante qui attirait les regards.

	Charivari d’étonnement, d’anecdotes, d’incompréhension, la mort de Bertrand constituait le sujet principal des conversations. Personne ne semblait réaliser que la vie venait de disparaître pour ne jamais revenir. Beaucoup parlaient comme si l’accident était une blague, comme si Bertrand allait franchir la porte du bar pour la raconter lui-même. Dans l’agitation éthylique, gaieté et tristesse se côtoyaient.

	Pour Jepe, l’après-ski était aussi incontournable qu’une troisième mi-temps du rugby et, à Font-Romeu, l’Edelweiss le lieu idéal pour se distraire. Les deux amis en franchissaient tout juste le seuil que le barman repérait déjà l’ancien seconde ligne international.

	— Jepe ! le héla-t-il avec un accent catalan qu’aucun adjectif ne peut transcrire, Jepe ! viens par ici.

	Un sourire aux lèvres, Llense se tourna vers José.

	— ça risque d’être sévère !

	— Avec toi, je sais ce qui m’attend, comprit son ami.

	— Viens par ici, Jepe ! continua le cafetier.

	Les deux compères s’approchèrent du comptoir.

	— La première est pour moi, invita le serveur en s’emparant d’une bouteille de pastis.

	— N’oublie pas les glaçons, consentit l’inspecteur.

	— Tu es connu comme le loup blanc ! s’exclama José.

	— La Catalogne, c’est ma maison ; et le rugby, une grande famille qui fait chaud au cœur, exulta Jepe.

	— Chaud au foie, tu devrais dire !

	— Arrête de faire la tronche et décontracte-toi si tu veux voir clair en toi.

	La dernière réplique renvoyait à leur conversation de l’après-midi. Les longues remontées sur les télésièges, épaule contre épaule, avaient favorisé les confidences. José avait avoué à son ami la raison profonde de ses vacances à la neige. Il l’avait informé de la grossesse inattendue de Luce et de ses problèmes de conscience. Sans rentrer dans les méandres de ses angoisses, il les avait résumées et avait conclu :
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