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			Chapitre 1

			 

			 

			À 15 ans, Marianne avait conscience d’appartenir à une génération privilégiée. Née en 1947, petite dernière élevée par des parents aimants, elle avait connu une enfance choyée et avait grandi à l’abri des drames et des privations dont avaient souffert ses aînés. La guerre l’avait frôlée sans l’atteindre, autrement que par les souvenirs que Guillaume et Noémie échangeaient parfois le soir après le dîner et qu’elle percevait à leur insu. Jusqu’à ses 12 ans, ils s’étaient attachés à lui offrir une enfance sans nuages. Ils n’avaient pas souhaité l’accabler avec le récit du calvaire subi par sa tante Gilberte en 44 dans les locaux de la Gestapo, ni avec celui de la déportation de sa grand-tante Thérèse, religieuse morte à Ravensbrück. Peut-être fallait-il voir dans ce silence une nécessaire parenthèse qu’ils s’accordaient à eux-mêmes après les années de résistance à l’oppression allemande où ils avaient craint à tout moment pour leur vie. Ils n’avaient songé qu’à lui donner le meilleur, s’efforçant de lui peindre l’existence sous un jour lumineux, à l’image des murs tendus de toile de Jouy rose, de la collection d’amoureux de Peynet et des meubles en laqué blanc qui décoraient sa chambre de fillette.

			Elle n’en pressentait pas moins la part sombre quand, enfreignant leur interdiction, elle se glissait dans le couloir en chemise de nuit, alertée par les hurlements des résistants qu’on torturait dans les films témoignant de leur sacrifice et que diffusait la télévision au début des années 50. Elle n’avait alors que 5 ou 6 ans. Tapie derrière la porte du salon, elle ne pouvait voir les images. Les sons frappaient d’autant plus son imagination. Ils l’emplissaient d’effroi. Mais la conscience de désobéir l’obligeait à garder pour elle ses frayeurs. Elle écoutait en retenant sa respiration les bruits de cavalcades de ceux qu’on poursuivait dans le métro, les coups qu’on leur assenait lorsqu’on les rattrapait et qu’ils se débattaient, elle entendait les râles des hommes livrés à la sauvagerie de leurs bourreaux, les cris aigus des femmes auxquelles on arrachait les ongles, les vociférations de leurs tortionnaires, puis elle retournait se blottir dans son lit où elle remuait toutes sortes de pensées terrifiantes sans parvenir à se rendormir, tant son cœur cognait dans sa poitrine. Beaucoup plus tard, elle avait demandé à son père : « Pourquoi ? » Il avait mesuré ce jour-là que sa petite Marianne avait franchi le cap des années d’innocence et qu’elle entrait dans le monde des adultes, celui des questions sans réponse.

			De ce jour, il n’avait plus cherché à lui peindre la réalité sous d’autres couleurs que celles des reportages qu’il effectuait pour la RTF1 et qui le menaient sur les points chauds du globe. Après avoir couvert la guerre d’Indochine et assisté à la chute de Diên Biên Phu, il avait rendu compte des événements d’Algérie que l’on répugnait à l’époque à qualifier encore de guerre. À la radio comme dans les journaux où il était invité à intervenir, il était réputé pour ses commentaires tranchés favorables à la décolonisation. « L’Algérie appartient aux Algériens, disait-il, nous n’avons rien à faire là-bas. La colonisation a exploité leur peuple et leurs terres. Il est temps que cela cesse. » Son âme de résistant se révoltait à l’idée que la France puisse se comporter avec les Algériens comme hier l’occupant allemand avec les Français. À quoi aurait servi d’avoir défendu leur pays au nom de la liberté en 40, si c’était pour opprimer à leur tour une nation qui redressait la tête et choisissait de se libérer du joug colonial ?

			 

			Les prises de position de Guillaume en faveur de l’autodétermination heurtaient violemment les partisans de l’Algérie française. Ses reportages pour le magazine Cinq colonnes à la une, auquel il collaborait depuis sa création en 1959 et dont l’audience, au fil des années, rassemblait devant le petit écran un nombre grandissant de téléspectateurs, appuyaient la politique du général de Gaulle. Les analyses et les commentaires de ses sujets, tournés au cœur du conflit, préparaient le public à la fin de l’Algérie française et à la reconnaissance de la souveraineté algérienne. Une issue que Guillaume, avec Françoise Giroud à L’Express et tante Gilberte dans son hebdomadaire La Voix des femmes, avait été parmi les premiers à défendre comme la seule voie possible pour la France, et la plus digne.

			 

			 

			Pour les colons qui avaient construit leur vie sur le sol algérien et refusaient toute idée d’indépendance, il symbolisait l’homme à abattre, au même titre que les responsables du gouvernement en poste à Alger ou les membres du FLN. Depuis près d’un an, il recevait des lettres de menace et, encore dernièrement, en décembre de cette année 61, après qu’il avait manifesté contre l’OAS2 à l’appel de la gauche, une bombe avait été déposée sur le perron de leur domicile, avenue de Tourville. Par bonheur, elle avait explosé en leur absence et n’avait pas fait de victimes. Le souffle n’en avait pas moins arraché la porte d’entrée et la marquise qui la surplombait.

			Marianne se souvenait que ce soir-là, quand il était rentré de la rue Cognacq-Jay, Noémie l’avait accueilli dans le hall en tremblant :

			– Je ne suis pas tranquille, Guillaume… Cette fois-ci, c’est sérieux… Ces types sont fous ! Ils sont bien capables d’aller jusqu’à…

			Elle n’avait pas osé aller au bout de sa pensée. Jusqu’ici l’OAS avait surtout frappé en Algérie, mais elle redoutait maintenant que ses membres fomentent des attentats en métropole et exécutent ceux qui préconisaient le cessez-le-feu et la négociation. Guillaume était invité le lendemain sur le plateau du journal télévisé pour parler de la guerre d’Algérie au quotidien, telle qu’il la vivait lors de ses reportages. Il devait à cette occasion s’exprimer sur la décolonisation et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

			– Décommande, avait supplié Noémie. N’y va pas. J’ai un mauvais pressentiment.

			– C’est ce qu’ils veulent, lui avait retourné Guillaume. Que je me défile… C’est bien pour ça que j’ai la ferme intention d’y aller. J’ai des choses à dire et, fais-moi confiance, je ne vais pas mâcher mes mots.

			Marianne avait essayé à son tour de convaincre son père. Elle s’était pendue à son cou.

			– Je t’en supplie, écoute maman. N’y va pas… C’est trop risqué.

			Il avait plongé son beau regard brun aux reflets dorés dans le sien, ce regard vieilli par les années mais qui, en dépit de ses 52 ans, conservait, intacte, la ferveur qui l’animait quand il se battait, jeune homme, sur les barricades pendant la guerre d’Espagne, et que fixait à jamais l’unique photo de lui prise là-bas.

			– Quelle image je te donnerais de ton père, si je renonçais ? Ce serait contraire à tout ce que je t’ai enseigné. Et puis, qu’est-ce que les gens penseraient ? Que j’ai peur ? Que je me tais lâchement ? J’ai toujours dit ce que j’avais à dire. C’est un principe et une règle auxquels je me suis toujours tenu. Quels que soient les risques… De toute façon, vous vous faites du souci pour rien. Ils n’iront pas aussi loin.

			Il était si résolu qu’elles n’avaient pu que s’incliner. Le lendemain, durant son interview au journal de 20 heures, il avait montré face au présentateur François de La Grange une intransigeance sévère avec les partisans de l’OAS, condamnant sans détour les procédés employés et la terreur par laquelle l’organisation essayait d’imposer silence à ses détracteurs. Il avait donné pour preuve la bombe déposée la veille sur son perron. L’engin aurait pu exploser au moment où sa femme et sa fille rentraient chez elles. Aujourd’hui elles pourraient être mortes. Ce recours à la violence aveugle ne pouvait être toléré. L’Algérie serait bientôt un pays libre. Les activistes pieds-noirs devaient l’accepter. Tout le sang que l’OAS ferait couler, toutes les morts qu’elle provoquerait ne changeraient rien au cours de l’Histoire.

			Noémie et Marianne avaient tenu à l’accompagner. Elles avaient assisté à l’interview depuis la régie et l’avaient attendu à la sortie du studio.

			– Tu as été formidable ! s’était exclamée Marianne en se jetant dans ses bras.

			Ils étaient allés dîner ensuite dans un petit restaurant, à deux pas de la rue Cognacq-Jay.

			– Promets-moi, lui avait dit son père ce soir-là, que, quoi qu’il arrive, tu te battras toujours jusqu’au bout pour ce que tu penses être juste.

			Cette promesse, depuis, n’avait jamais cessé de la hanter.

			 

			Habitué à courir des risques, le père de Marianne avait coutume de dire : « La chance ne passe jamais deux fois au même endroit. » Un mois plus tard, les plasticages se multiplièrent dans Paris. Après Alger et Oran, l’OAS justifiait son slogan : « L’OAS frappe quand elle veut et où elle le veut. » Le 18 janvier, dix-huit bombes explosèrent dans la capitale. Le 23, date anniversaire des barricades d’Alger où, deux ans plus tôt, les partisans de l’Algérie française s’étaient rebellés contre la politique algérienne de De Gaulle et le départ du général Massu, dix-sept plasticages semèrent la terreur. Le 24, une bombe au Quai d’Orsay fit un mort et une douzaine de blessés. Ce même jour, en rentrant d’une soirée où ils étaient allés voir le film de François Truffaut Jules et Jim présenté en première mondiale au Studio Publicis, Guillaume et Noémie essuyèrent une rafale de pistolets-mitrailleurs au moment où ils descendaient de voiture. Leurs assaillants les avaient guettés, garés sous les fenêtres de leur domicile. Ils avaient ouvert le feu depuis leur véhicule et redémarré en trombe.

			Marianne était restée seule ce soir-là pour terminer une dissertation sur le théâtre de Racine qu’elle devait remettre le lendemain. Ses parents étant de sortie, Sylvie, leur domestique, avait pris sa soirée et, dans la maison déserte, ne résonnaient que les échos de la musique qu’elle écoutait en travaillant. À la détonation des coups de feu sous la fenêtre de sa chambre, son cœur s’était brusquement arrêté de battre. Elle avait aussitôt pressenti que la pire chose qui pouvait arriver, cette chose redoutée contre laquelle son esprit luttait et qui la réveillait ces derniers temps dans son sommeil, cette chose venait de se produire. Elle s’était précipitée sur le balcon et, là, sous ses yeux, avait découvert, étendus sur le trottoir, son père et sa mère baignant dans une mare de sang.

			 

			Ses mains, ses jambes, ses lèvres, tout son corps avait été pris de convulsions. Elle avait dévalé l’escalier et franchi le perron dans une espèce de brouillard, puis s’était ruée en hurlant sur les corps couchés à terre. Touché à la poitrine et au ventre, son père avait essayé de lui parler, mais, malgré ses efforts, aucun son ne sortait de sa gorge. Un filet de sang se mit à couler aux commissures de ses lèvres, tandis que son regard chavirait. Elle s’entendit murmurer : « Papa, ne me laisse pas » et crut deviner qu’il lui répondait : « Je reste avec toi. » Elle avait juste eu le temps de recueillir son dernier souffle.

			– Ta mère… Dis-lui…

			Mais déjà, la conscience l’abandonnait. Il avait emprisonné sa main dans la sienne et l’avait serrée fort, comme il faisait quand elle était petite et qu’il la gardait près de lui pour traverser la rue, de peur qu’elle ne s’échappe. Puis, lentement, sa pression s’était relâchée. Elle avait tenté de retenir par ses baisers mouillés de larmes la main aimée qui se dérobait, mais cette fois c’était lui qui s’échappait, et la petite fille d’hier le regardait traverser seul la rue sans pouvoir le rejoindre.

			Sa mère, elle, était morte sur le coup. Qu’avait-il voulu lui confier avant de partir ? Quelles dernières pensées étaient allées vers elle ? Avait-il eu conscience qu’elle avait cessé de vivre, avait-il cru qu’elle n’était que blessée ? Autour d’eux, un attroupement s’était fait. Des voisins descendus en hâte. L’un d’eux avait prévenu la police. Un autre se chargeait d’éloigner les curieux. Mais elle n’entendait et ne voyait plus rien. Elle allait de son père à sa mère tombés côte à côte, elle étreignait leurs corps inertes en sanglotant, elle embrassait leurs mains, leur visage, sans parvenir à se pénétrer de cette terrible réalité : elle ne sentirait plus l’effleurement de leur souffle sur sa joue, n’entendrait plus le son de leur voix, ne guetterait plus le bruit de leurs pas dans le hall quand ils rentraient le soir. C’était fini, ils ne la prendraient plus dans leurs bras, ne lui parleraient plus, ils ne seraient plus là. Désormais elle devrait vivre avec leur absence et continuer son chemin sans eux.

			 

			C’est ainsi que la violence de la guerre à laquelle elle avait eu la chance d’échapper en naissant deux ans après l’armistice l’avait rattrapée, frappant ceux qui lui étaient le plus chers et la privant d’un coup d’un père et d’une mère. Jusque-là le conflit algérien paraissait loin. Il se déroulait de l’autre côté de la Méditerranée et ne semblait pas devoir les atteindre. Et soudain, par cette nuit de janvier, alors qu’elle étudiait tranquillement en écoutant une symphonie de Mozart, il la plongeait au cœur de l’horreur et la rendait orpheline. Tout ce sur quoi reposait son existence et qui semblait d’une solidité inébranlable s’était écroulé en une fraction de seconde.

			Les jours suivants, elle avait sombré dans un océan de chagrin. Prostrée sur son lit, elle avait épuisé toutes les réserves de larmes que l’ignorance du malheur avait secrètement accumulées en prévision de cet instant. Sylvie avait beau frapper à sa porte pour lui dire que le dîner était servi, elle se sentait incapable d’avaler la moindre nourriture. Dès qu’elle avait été prévenue, sa sœur aînée était accourue. Elle s’était installée avenue de Tourville pour s’occuper des formalités administratives et répondre aux journalistes que l’attentat et la mort de deux de leurs confrères poussaient à camper devant leur porte. Elle avait posé un congé de plusieurs jours à la maternité de Port-Royal où, depuis deux ans, elle exerçait en qualité de médecin gynécologue. Leurs seize années de différence avaient toujours prédisposé Ninon à se comporter de manière maternelle. Au point qu’aujourd’hui elle ravalait son propre chagrin pour ne se préoccuper que du sien. Préférant rester seule à son côté, elle avait offert à Sylvie de prendre sa semaine.

			Durant ces journées, elles ne se quittèrent pas. La nuit, elles répugnaient à se séparer et dormaient dans le même lit, serrées l’une contre l’autre. Enlacées sous les couvertures, elles cherchaient le réconfort dans la chaleur de leurs corps, continuant de parler dans l’obscurité pour empêcher le silence de s’installer et de laisser place au cortège de pensées noires qui les aspiraient. Seul le sommeil, lorsque, à bout de forces, elles finissaient par sombrer, venait leur apporter un peu de répit. Enfermées dans leur peine et leurs souvenirs, elles avaient renoncé à sortir et se contentaient des quelques réserves qu’elles trouvaient dans l’arrière-cuisine, quand l’obligation de se nourrir se rappelait à elles. Elles déjeunaient d’un bol de pâtes, de biscottes trempées dans une tasse de thé… Les nécessités de la vie courante les arrachaient à leur deuil, et elles s’en débarrassaient comme de tâches importunes qui distendaient le lien qu’elles ne se résignaient pas à rompre avec leurs parents.

			Elles s’étaient plongées dans les albums photos que leur mère conservait au fond d’une armoire au milieu de ses cartons à chapeaux, retrouvant sur ces instantanés d’une époque révolue des détails oubliés : des vêtements qu’elle avait cessé de porter, des chaussures, des sacs à main, des coiffures passées de mode… Entre deux clichés, elles tombaient sur des partitions de Chopin, Liszt et Schubert que Noémie leur avait fait travailler, certaines annotées de sa main. Elles découvraient des correspondances anciennes dont elles ignoraient l’existence, des lettres de leur grand-tante Thérèse accompagnées d’images pieuses, des cartes de leur grand-père Gustave envoyées à ses filles quand il était au front en 1915… Toute une vie insoupçonnée ressuscitant l’histoire de leurs parents. Leur enfance en Normandie pendant la Première Guerre… Noémie et Guillaume jouant dans le parc de La Héronnière ; puis à 18 et 16 ans, quand ils se retrouvaient en cachette dans la cabane de pêcheurs au bord de l’étang. Des photos d’autrefois, dentelées et jaunies… Plus tard, lorsque Noémie avait refusé de s’enfuir avec lui et de le suivre à Paris, ses noces avec Norbert, son premier mari, sa silhouette juvénile sanglée de dentelles à la sortie de l’église au bras de cet homme à la dignité raide, de quinze ans son aîné.

			Puis, pendant la guerre d’Espagne, leur père et Valentin, le cousin de leur mère, le fusil sur l’épaule, en train de fumer une cigarette auprès d’une barricade : la photo d’un « combattant en chemise blanche, coiffé d’un calot, le visage creusé par la fatigue et brûlé par le soleil », comme le décrivait Noémie dans un récit récemment publié sur leurs années de lutte dans la Résistance. Une autre photo de la même époque : avec Ninon, petite. Agrafé à la photo, rédigé sur une carte de visite, un petit mot de leur mère adressé à Valentin mais secrètement destiné à Guillaume : « Mes pensées vous accompagnent. » Guillaume ignorait alors que Ninon était sa fille.

			Glissées parmi ces souvenirs intimes, des photos officielles sur lesquelles Norbert, responsable au Commissariat général des questions juives jusqu’en 42, figurait au côté de Noémie dans plusieurs cérémonies, vernissages et soirées chics, en présence de collaborateurs notoires et de dignitaires nazis. D’autres clichés témoignaient de la liesse de la Libération. Leur père arborant le brassard des FFI, Ninon, fillette, juchée sur un char avec des soldats américains. Pliée dans une enveloppe, la dernière lettre de Norbert en provenance de Coblence où il était cantonné à la fin de la guerre, après avoir combattu dans l’armée du général de Lattre. Il annonçait à Noémie sa décision de mettre un terme à ses jours :

			« Je n’envisage pas, vois-tu, de continuer à vivre comme si de rien n’était avec, sur la conscience, le poids de ces crimes, quoique je n’en aie jamais connu l’existence avant cette rafle du Vel’d’hiv’ qui, grâce à toi, m’a ouvert les yeux. »

			Au terme de ce parcours chaotique, Guillaume et Noémie enfin réunis, posant sur les marches de la mairie du 7e arrondissement, entourés de leurs proches : elle dans toute la grâce de ses 34 ans, en tailleur ivoire et chapeau à voilette ; lui, cheveux de jais et regard de velours, en complet-veston gris et cravate blanche, la fixant amoureusement.

			Leurs mains erraient parmi les lettres, les photos, les cartes postales que leur père leur envoyait pendant ses reportages. Elles exhumaient de manière fébrile les moments enfuis. Vacances dans la villa d’Aubagne avec leurs parents, Noëls à La Héronnière, séjours à Val-d’Isère, escapades à Venise dans un petit hôtel sur la lagune… Obscurément, elles cherchaient à revenir en arrière, quand la vie palpitait encore, quand le fil n’avait pas encore été sectionné… Un bref instant, ces témoignages du passé entretenaient l’illusion qu’ils n’étaient pas morts, que tout allait reprendre comme avant, puis la réalité s’imposait de nouveau, douloureuse, inéluctable.

			« Pourquoi ? » interrogeait Marianne, de la même façon qu’elle questionnait son père à propos de la cruauté des nazis. Pourquoi s’en prendre à leur vie, alors qu’ils défendaient une cause juste ? Pourquoi avoir voulu les réduire au silence, alors qu’ils essayaient simplement de faire entendre la voix de la raison ?

			Réfugiée dans les bras de sa sœur, elle se heurtait à ce gouffre insondable. Elle était à un âge où la générosité de sentiment prévaut sur les intérêts des individus. Il aurait fallu que tous ceux qui s’étaient installés en Algérie depuis les débuts de la colonisation et y avaient bâti leur existence acceptent l’idée que ce pays n’était pas le leur, que la France l’avait conquis par la domination, et qu’il était inscrit dans l’histoire du peuple algérien qu’il redevienne un jour maître de son destin. Ses parents se contentaient de clamer une évidence. Ils militaient contre une guerre perdue d’avance. Une guerre qui, après celle de 39, ne pouvait que saigner une fois de plus la jeune génération dont les gamins appelés à combattre n’avaient pas 20 ans.

			C’était le cas de leur cousin. Abattu dans les Aurès deux ans plus tôt lors d’une mission suicide pour laquelle on l’avait désigné en représailles à son refus de coopérer et de torturer un prisonnier fellagha, Yves avait connu le même destin tragique que son père tombé en 44 au plateau des Glières en résistant aux Allemands. La mort de Guillaume et Noémie avait rouvert pour leur tante Marceline la plaie encore saignante de ce fils sacrifié, né de son premier mariage avec Roland. Elle avait déjà payé un lourd tribut avec la perte de ces deux êtres chers, et voilà qu’aujourd’hui on lui prenait son frère et sa belle-sœur. Venue déjeuner avec elles l’avant-veille de l’enterrement pour préparer l’éloge funèbre de leurs parents, Marceline avait constaté d’une voix rauque en soufflant au plafond la fumée de sa gitane :

			– Quand je pense que, pendant quatre ans, ils ont pu échapper aux nazis et qu’il a fallu qu’ils meurent, tués par des Français. J’ai l’impression de revivre l’époque où la milice de Vichy exécutait les résistants.

			Elle avait laissé tomber dans la soucoupe à café le petit rouleau de cendres mourantes suspendu au bout de sa cigarette, allumant la suivante avec son mégot encore rougeoyant. Depuis son retour des camps, le tabac était devenu sa médecine. Elle avait commencé, dix ans plus tôt, par brûler un paquet par jour. Mais, avec la mort d’Yves, sa ration quotidienne avait doublé et de fréquentes quintes de toux secouaient sa plantureuse poitrine. Autant Noémie surveillait sa ligne pour continuer de séduire l’homme qu’elle aimait, autant Marceline avait accepté ses kilos en trop comme une revanche sur l’époque où elle crevait de faim à Ravensbrück et n’avait que les os sur la peau.

			– Tu fumes trop, tentait de l’alerter Ninon.

			À quoi leur tante répondait que fumer tuait ses angoisses. Nul doute que l’attentat dont avaient été victimes son frère et Noémie n’allait pas diminuer sa consommation de gitanes. Avec eux disparaissait une grande partie de sa vie. Ils avaient été des mêmes combats. Ensemble, ils avaient résisté à l’occupant, ensemble ils s’étaient élevés dès le début du conflit algérien contre un affrontement qui rangeait les Français dans le mauvais camp, celui des bourreaux et des tortionnaires. S’opposer aux défenseurs de l’Algérie française, c’était poursuivre le combat mené sous l’Occupation. Roland et ses compagnons de maquis s’étaient sacrifiés dans l’espoir que leurs enfants vivraient dans un pays libre et en paix. Ce sacrifice ne méritait pas que leurs fils deviennent les bras armés d’une répression sanglante, réduits à se comporter comme les nazis en torturant ceux qui luttaient pour leur liberté. Pour Marceline, pour Guillaume et Noémie, pour tante Gilberte, l’une des premières à avoir dénoncé au sein de son magazine un conflit inutilement meurtrier dans lequel la France se déshonorait, la guerre que menait la France en Algérie était une indignité. Elle souillait la mémoire de tous ceux qui hier avaient résisté avec eux dans les rangs de la France libre.

			Marceline avait préparé à ce propos un texte en hommage à son frère, tandis que Gilberte comptait louer le courage de Noémie, restée à l’orée de la cinquantaine, au plus profond de son cœur, sa petite sœur.

			– Dire que votre mère a toujours eu des complexes par rapport à Gilberte, soupira leur tante. Elle était en admiration devant sa sœur, parce qu’elle fonçait en ignorant le danger. Elle s’accusait de manquer d’audace. En fait, elle mesurait les risques… Comme si elle savait au fond d’elle la fin qui l’attendait.

			Leur hommage devait paraître dans le prochain numéro de La Voix des femmes. D’autres étaient prévus dans la presse, à la radio et à la télévision, notamment celui de l’équipe de Cinq colonnes à la une. On avait voulu les faire taire par les armes, elles allaient montrer qu’ils n’étaient pas morts pour rien. Comme au temps de la Résistance, quand l’un d’eux tombait et qu’un autre sortait de l’ombre pour prendre sa place, elles seraient là pour continuer de porter leur voix. Ne rien lâcher, se battre jusqu’au bout, rester solidaires et debout. Cette devise avait été celle de Guillaume, tout le temps qu’avait duré la guerre. Résister coûte que coûte. Il disait que c’était le principe même de la vie.

			Elles s’étaient séparées, tard dans la nuit, après avoir évoqué cette période sombre dont leurs parents répugnaient à parler, parce qu’ils ne voulaient pas endeuiller le présent avec le passé. Au moment de les quitter, Marceline leur avait confié en les pressant contre sa poitrine :

			– Je n’ai qu’une consolation, mes chéries, c’est qu’ils soient partis ensemble. Le pire pour eux, je crois, aurait été de devoir survivre l’un sans l’autre.

			Et c’était bien aussi le sentiment de Marianne. Le seul susceptible de l’aider à affronter un avenir dont elle ignorait maintenant ce qu’il serait.

			 

			 

			 

			
				
					1  Radiodiffusion-télévision française, créée en 1949.

				

				
					2  Organisation de l’armée secrète, combattant pour le maintien de l’Algérie française.
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