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			PARTIE 1 : 
SUICIDE

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Cristobal

			 

			 

			 

			Il vole trop bas. Cristobal Le Floc’h n’arrête pas de se le dire. Il l’a même dit au pilote de l’hélico. Ça a eu l’air d’amuser le gars, qui lui a répondu avec son anglais de viking que la nuit il avait besoin de garder la glace en visu. Cristobal peut comprendre ça. À la limite. Mais s’il vole si bas, alors il n’a pas besoin de voler si vite ! Dans cette région du Svalbard, à l’approche de Ny-Ålesund, on quitte la banquise pour rejoindre la plaque continentale, et elle n’est pas plate ! 

			À côté de Cristobal, Elena Kiefer semble parfaitement détendue. Alors que lui ressemble à un bibendum sanglé dans son anorak canadien spécial-grand-nord, elle a l’allure de Sigourney Weaver dans le rôle du lieutenant Ripley. Sur les banquettes derrière eux, trois policiers danois, des gaillards blonds, sont, eux aussi, bien relax : ils dorment ! Bien décontractés des joues. Les trois ! Ils pourraient au moins se relayer, mais non. On dirait trois golden retrievers remplis de croquettes. 

			Elena regarde défiler la glace, fascinée, puis elle se tourne vers Cristobal et lui sourit. Elle sait qu’il déteste ces appareils. Tous, même celui-ci, en parfait état. Ce n’est pas un de ces tombeaux métalliques russes qui tombent comme des enclumes à ailettes, c’est un AC-352, fabriqué par un consortium d’Airbus – helicopter, mais... Mais avec une bonne moitié de composants chinois ! Cristobal n’est donc qu’à moitié rassuré. Pour lui ces machines bousculent aux forceps les lois de la physique. La gravité newtonienne ne souffre pas d’exception. Un moteur qui tombe en panne sur un avion, ça ne l’empêche pas de planer, mais on n’a jamais vu planer un hélicoptère. Par contre, on en a vu tomber un paquet.

			Et il y a pire : le facteur humain. Le pilote. Les pilotes d’hélicoptères, en général, donnent l’impression d’être calmes et méthodiques, mais ce sont tous des garçons qui auraient rêvé d’être Tom Cruise dans Top Gun ou Mission impossible. Cristobal en est persuadé. On ne devient pas pilote d’hélicoptère en conditions extrêmes quand on est du genre à respecter scrupuleusement les limitations de vitesse sur autoroute. Plutôt de l’espèce de ces fous volants qui, pour un simple pari avec les copains, passaient sous l’arc de triomphe avec leur moteur à hélice, alors qu’il n’y avait pas un mètre de marge de chaque côté des ailes. Ces gars-là sont potentiellement dangereux. Ce n’est pas de la couardise de se le dire, c’est de la logique. Il préfèrerait qu’on recrute les pilotes parmi les conducteurs de train. Des gars tranquilles. Avec le sens des responsabilités, le sens du service public, syndiqués, peinards. Qu’a-t-il besoin celui-ci de voler à 182 miles per hour ? Cristobal le voit sur un de ses écrans, ça fait 292 km/h. Il arrondit. En fait il est à 182,4 Mp/h, soit 293,54 km/h, Cristobal est capable de calculer les décimales en temps réel. Il s’efforce de penser à autre chose. Quand il plonge dans les nombres, il peut s’y engloutir. Il remarque une couture un peu lâche sur l’index de son gant gauche. Pourquoi ? Des gants neufs. Est-ce un défaut de fabrication ? Ou bien un aléa inhérent à la couture du cuir matelassé d’une multicouche d’isolants ? Il a froid au lobe de l’oreille droite, il enfonce son bonnet plus profondément lorsque, dans son casque, le pilote annonce d’une voix crépitante : « Jean Corbel, five minutes ! » Il s’est retourné, il a l’air ravi le bougre. Cristobal fulmine et se retient de crier Regarde devant toi plutôt ! Quand on va à près de 300 à l’heure, on regarde la route ! Devant eux les montagnes noires du Spitzberg se dessinent peu à peu sur la toile de fond d’un ciel de velours indigo. En bas à droite, les quelques lueurs de Ny-Ålesund signalent une présence humaine.

			Elena ne sourit plus. 

			Ils ont été appelés tous les deux pour accompagner la police de Copenhague parce qu’il y a un cadavre là-dessous, à la station de recherche européenne. Bien refroidi, voire congelé. Et même surgelé pour être précis. 

			Les deux chercheurs français ont profité du déplacement des policiers danois pour rapatrier le corps: il n’y a pas de petites économies pour la recherche publique. Mort d’homme ou pas, l’administrateur-gestionnaire du CNRS poursuivait sa mission de réduction des coûts comme si cet impératif était le onzième commandement. 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Elena 

			 

			 

			 

			16h42 — station « Jean Corbel » - 12,1° au nord du cercle polaire — température – 35°. L’hélicoptère se pose dans un tourbillon de neige. Dans la nuit sans lune, on ne distingue absolument rien au-delà des projecteurs qui irradient une lumière blanche sur les quatre bungalows formant un carré au milieu d’un néant de noirceur gelée. 

			Le pilote et le co-pilote s’occupent d’arrimer l’hélicoptère et de le protéger sous une bâche isotherme. Les cinq passagers, portant chacun leur sac, débarquent en baissant la tête par réflexe pour passer sous le rotor qui tourne encore faiblement. Un homme muni d’une torche puissante leur fait signe de le suivre jusqu’au bungalow principal, le « A ». Sur la porte, quelqu’un a complété la lettre à la peinture bleue pour former le mot « Antilles ». 

			 

			En franchissant la porte, ils ont l’impression de passer d’une chambre froide à un sauna. Ils déposent leurs sacs, leurs gants, leurs bonnets, leurs anoraks. Posez tout ça là, on vous montrera vos cabines tout à l’heure, vous voulez du thé ? Lothar s’exprime dans un anglais que son accent allemand rend abrupt. Elena l’examine discrètement. Comment va-t-il ? Elle veut savoir. Elle veut tout savoir. Elle veut tout maîtriser. Les situations, les gens, elle-même. Elle est officiellement la responsable de la mission et elle entend bien assumer cette responsabilité, comme toutes les autres. 

			 

			Les trois autres membres de la station sont réunis. Jeff, le glaciologue belge, Corinne, la géologue française et Lothar, le climatologue allemand qui est aussi multi-technicien et spécialiste des missions polaires. Ils appartiennent à cette espèce rare des scientifiques aptes aux missions extrêmes, aussi à l’aise avec les raisonnements complexes qu’avec un tournevis, une bande Velpeau ou une poêle à frire. Mais cette fois, ils paraissent déboussolés. Elena les prend tour à tour dans ses bras, les réconforte. Jeff et Corinne ont l’air de deux orphelins qui se seraient égarés dans la neige avant de retrouver leurs parents scientifiques. Elena Kiefer, directrice du département des Sciences de la terre du CNRS, directrice de la mission « Permafrost 2024 »; et Cristobal Le Floc’h, mathématicien, spécialiste en modélisation climatologique, directeur adjoint de la mission. 

			Dan Maërtens était le chef de station. Il s’est suicidé dans sa chambre avec l’une des deux carabines destinées à se défendre contre les ours polaires. Les policiers demandent si rien n’a été touché sur le lieu du drame. Les autres hochent la tête. Lothar précise qu’ils ont juste coupé le chauffage. En deux jours, il aurait littéralement pourri dans son sang. – Allons-y.  

			Lothar se propose de conduire les policiers jusqu’au bungalow C, celui des cabines de couchages. Elena et Cristobal se joignent à eux. Tous se rééquipent. Elena, prête avant tout le monde, aide Cristobal à fermer son « col-cache-nez ». Le blizzard s’est levé, ils traversent les vingt-cinq mètres jusqu’au bungalow C, vers le corps sans vie de Dan Maërtens. Sur la porte, la même écriture a complété le « C » en rouge : « Caraïbe ». Ça n’amuse personne. 

			 

			Lothar ouvre la porte d’une minuscule cabine, la « room 2 », appuie sur un interrupteur. Un néon au plafond fait vibrer une lumière blafarde. Dan est resté dans la position dans laquelle Corinne l’a trouvé. Bizarrement assis par terre, tournant le dos à la porte, appuyé sur son côté droit contre le sommier métallique du lit, les jambes repliées, un bras blotti contre son ventre, la tête posée sur le matelas. S’il n’y avait cette tache sombre, presque noire, sur les draps, il pourrait être dans la position d’un désespéré qui pleure en silence. Avec un casque audio sur les oreilles, il ressemblerait à un adolescent en position fœtale, terrassé par un chagrin d’amour et réfugié dans l’écoute d’un requiem abyssal. Mais non. L’officier danois dicte sur son téléphone ses premières constatations, puis son hypothèse : Dan Maërtens s’est écroulé sur lui-même après s’être tiré une balle dans la bouche. « His head tipped back but his body slid down the bed without tipping on the floor. » (Sa tête a basculé en arrière, mais son corps a glissé le long du lit sans basculer sur le sol.) 

			Elena et Cristobal observent la scène sans bouger, enregistrant chaque détail, s’imprégnant de l’infinie détresse de ce collègue mort si loin dans la nuit et le froid. La vie de Dan s’était interrompue là, deux jours plus tôt. Elena ne parvient pas à détacher ses yeux de la carabine, sans doute pour éviter la tête défoncée. L’arme est restée là, aussi inerte que sa victime. C’est absurde. Elena ne se sent pas bien, un malaise fugitif l’étourdit. Est-ce par réelle compassion ? Ou par dégoût ? Elle l’ignore. À ses côtés, Cristobal se balance d’avant en arrière, lui aussi de plus en plus mal devant l’horrible tableau. L’air est glacé, tous, en respirant, soufflent des nuages de vapeur d’eau. 

			Des flashs les aveuglent soudain. Un des policiers s’est mis à photographier la scène en s’avançant petit à petit. Des éclairs bleus électrisent la chambre, comme s’ils cherchaient à réanimer Dan Maërtens par des électrochocs de lumière. Aucune chance. Chaque flash dévoile fugitivement la manière dont le crâne de Maërtens s’est ouvert et a projeté des éclaboussures sanglantes sur le lambris situé derrière le lit. Sur le drap, le sang coagulé est presque noir, mais sur le sapin clair, et sous l’éclat fugace de la lumière froide, les projections surgissent dans un vermillon éclatant. 

			Le policier se penche sur le corps et l’observe. Il semble aussi rigide qu’un thon surgelé du marché de Tsukiji à Tokyo. Le prosaïque étant souvent une échappatoire à l’angoisse, Elena se demande, bêtement, comment la dépouille rigide de Maërtens pourra être transportée dans cette position recroquevillée. L’autre policier, muni de gants, place dans des pochettes plastifiées étanches, un téléphone, un ordinateur portable - tout ce qui se trouve sur la petite table - et surtout la lettre que Dan a écrite. Elena la connaît. Sans la toucher, les autres la lui ont lue par téléphone. Une seule lettre. Pour sa femme. Un mot expéditif, qui n’explique rien, ne fait qu’exprimer sa lassitude et ses regrets, et se termine par: « this time I’m leaving forever, but never have I felt so close to you. Love you. Dan » (« Cette fois je pars pour toujours, mais je ne me suis jamais senti aussi proche de toi. Je t’aime. »)

			Les policiers se sont penchés sur le cadavre pour le manipuler et tenter des prélèvements, notamment en écartant les mâchoires avec une sorte d’outil qui ressemble à un démonte-pneu. Ça produit un son de branche qui craque. Malgré leur flegme inébranlable de chien d’aveugle, un des policiers, un brin gêné, prie les trois scientifiques de regagner le bâtiment principal et de les y attendre, we’ll be right back. 

			 

			De retour dans la « partie salon » du bungalow A (quelques fauteuils, une table de ping-pong, un écran vidéo, un jeu de fléchettes, un minuscule bar, beaucoup de livres) Elena et Cristobal s’assoient avec les trois scientifiques enfermés là depuis déjà plus de deux mois — et qui sont supposés y rester encore plus longtemps. Elena sait que cela ne sera pas possible. Ils ressassent depuis quarante-huit heures le suicide de Dan et cette vision de film d’horreur les hante. 

			Elena n’est là, avec Cristobal, que pour quelques heures, alors elle aborde l’autre sujet, celui qui justifie réellement leur présence.

			– Vous avez eu le temps de vérifier ses calculs ?

			– Oui, lui répond Corinne. Enfin du moins les données sur le méthane, concernant les clathrates, c’est un peu plus compliqué. Mais il avait raison. Sur les quatorze sondes, douze ont multiplié leur volume de libération en m3 par heure d’un facteur de huit à neuf. Quant aux deux autres, l’une est en panne, et l’autre est probablement défaillante.

			Un silence mortel s’installe autour de la table, aussi lourd que si on y avait déposé le corps recroquevillé de Dan Maërtens. On entend le son étouffé du vent qui siffle derrière les cloisons étanches, et les bruits des deux pilotes qui se préparent du café dans la cuisine. Les cinq scientifiques se regardent avec gravité. Elena elle-même, comme les autres, est sous le choc. Elle espérait. Elle espérait que ce que lui avait dit Corinne par téléphone était faux. Que Dan Maërtens eût perdu toute rigueur scientifique en même temps qu’il perdait le goût de vivre. C’était trop énorme. Pas dans cette proportion !

			Si ses calculs sont justes, alors la « bombe méthane », comme l’ont qualifiée les scientifiques, vient d’éclater. Avec une puissance qu’aucun modèle ne prédisait. La communauté scientifique sait depuis longtemps que le dégel du pergélisol provoquera une libération de volumes de méthane considérables. Or le méthane est un gaz dont l’effet de serre est vingt-huit fois plus puissant que le gaz carbonique, principale cause, jusqu’à cette nuit, du réchauffement climatique. Les calculs de Dan Maërtens montrent que le méthane pourrait, dès cette année, représenter l’équivalent de deux années de gaz carbonique. Et l’année suivante le double. Autant de méthane que de gaz carbonique !

			– Je ne voudrais pas casser l’ambiance, mais il va falloir qu’on décide vite, dit Cristobal avec son phrasé linéaire. Accélération par trente du réchauffement, ça veut dire que ce que nous attendions pour la fin du siècle se produira dans les deux, au mieux dans les trois années qui viennent. 

			– Sans compter l’effet de boucle de la biomasse humide générée, ajoute Jeff.

			– Ni celui de la remontée en surface des hydrates océaniques, conclut Cristobal avec un étrange détachement. 

			Corinne transmet à Elena et Cristobal des documents, des listes de relevés, le rapport de Dan, les notes complémentaires qu’elle a elle-même rédigées. Elena les parcourt, Cristobal se plonge dans les calculs. Les chiffres sont là. Implacables. Oui. La catastrophe s’est déclenchée. Mondiale. Inouïe. Même dans les pires projections mathématiques des ordinateurs du GIEC (Groupe d’Experts Intergouvernemental sur l’Évolution du Climat). Littéralement inimaginable. 

			 

			Le pilote et le co-pilote sont revenus de la cuisine, portant chacun un mug de café. Ils s’assoient dans les vieux fauteuils du « coin-salon » dans un angle de la grande pièce. L’un mange un biscuit, l’autre passe en revue une boite de DVD. 

			Elena les regarde. Elle les envie. Leur insouciance. Ils ne savent pas. Pas encore. Ils appartiennent à l’ancien monde. Celui de l’abondance. Ce monde va finir. Brutalement. Et cette fois ce n’est plus le coup de semonce d’un coronavirus que personne n’avait voulu entendre. Cette fois ce ne sont plus ces masques en plastique dérisoires qui nous protègeront. Elena revient à ses collègues, toujours silencieux. Elle sait que chacun d’entre eux tente de démêler ses émotions, de faire la balance entre la mort de Dan, la mort d’un homme à quelques mètres d’eux, immédiate, violente, palpable, et le nombre de morts, ces innombrables humains, lointains et inconnus, qui, à coup sûr, vont périr eux aussi. Bientôt, d’une manière ou d’une autre. 

			Si Dan Maërtens s’est effectivement tué à cause de ses calculs, il ne sera que le premier d’une interminable liste. En millions. Peut-être en milliards.

			Elena fixe son attention sur Cristobal. Il lève les yeux de son écran d’ordinateur saturé de nombres et de courbes. Il semble froid, presque indifférent. Comme si l’exactitude des calculs lui fournissait une vérité stable, un repère rassurant. 

			La porte s’ouvre, projetant dans le bungalow une véritable trombe d’air glacé accompagnée d’un mugissement du vent. Les policiers ôtent leurs bottes et leurs parkas, se secouent de fait comme des golden retrievers qui sortent de l’eau. Les scientifiques bougent comme des chats, les policiers comme des chiens. Lothar leur propose du thé, ou du café. Ils acceptent en remuant leurs queues invisibles. Ils annoncent qu’ils vont devoir interroger les trois chats. 

			Elena annonce à Lothar qu’elle doit, avec Cristobal, se rendre au labo.

			– Vous voulez que je vienne avec vous ?

			– Non. Jeff nous accompagne.

			– Bien. Attendez une seconde. 

			Lothar se dirige vers une armoire fermée à clef. Il l’ouvre, en extrait la seconde carabine. Un des policiers dans le coin cuisine a lentement tourné la tête et soulevé un sourcil. -– Who takes it ? Demande Lothar, personne ne répond. Jeff est un objecteur de conscience qui a juré de ne jamais toucher une arme à feu. Elena s’en saisit. You know how to use it ? Lothar montre à Elena comment engager la balle, avec un levier comme les Winchester des vieux westerns. C’est un calibre 30/30, la même que celle qui a tué Dan. Lothar explique : deux jeunes ours de trois ans rôdent depuis quelques semaines autour de la station. Ils ont faim, ils peuvent être dangereux.

			Le policier se sent obligé de réagir, il demande à son tour à Elena si elle sait manier cette arme, et propose de les accompagner. Elena décline, gonna be ok. 

			Un des deux pilotes lui lance : and if Mikkel is going to smoke outside, I’ll tell him not to put on his white anorak, to avoid any muddle... (et si Mikkel va fumer dehors, je lui dirai de ne pas mettre son anorak blanc, pour éviter toute confusion). 

			 

			Sur la porte du dernier bungalow, sous l’auvent duquel stationne un énorme scooter de neige, le D est complété à la peinture verte : « Désirade ». Le comique anonyme était allé au bout de son idée, tant qu’à faire. 

			À l’intérieur du labo, Jeff explique l’élargissement de l’implantation des sondes et leurs positions. Cristobal examine des séries de colonnes sur un écran d’ordinateur. Les résultats sont encore plus dévastateurs lorsqu’ils sont à l’état brut. Elena se penche sur les cartes tout en demandant à Jeff :

			– Quand vous avez senti que Dan allait mal, est-ce que vous avez craint à un moment qu’il ne commette ce geste ?   

			– ... Non. 

			– C’est toujours plus complexe qu’on ne le croit. Il avait d’autres soucis ? Personnels ?

			– Je ne sais pas bien. Tu le connais. Connaissais... Très secret. Il parlait très peu de sa vie. Mais on aurait dû être plus vigilant. Le faire parler. Il était angoissé, super nerveux. 

			Elena le regarde, le pauvre, comme les autres, il ajoute la culpabilité au chagrin et à l’angoisse. 

			– Merde !... Merdeeuu !

			Cristobal, qui surveillait l’extérieur par le hublot au-dessus de la paillasse du labo, a prononcé son juron en chuchotant presque, comme pour ne pas être entendu par ce qui l’épouvante. Elena le rejoint. À travers le plexiglas triple épaisseur on aperçoit deux grosses silhouettes blanches. Jeff temporise.

			– Ils viennent presque tous les jours. En général ils ne s’approchent pas plus.

			Cristobal panique à l’idée de retraverser l’espace entre les bungalows. Elena regarde les deux masses claires avancer en ondulant des épaules et des reins sur une crête de neige. Voilà le problème qu’elle va devoir affronter : non pas les ours justement. 

			Mais du gaz. 

			Invisible. 

			L’idée tourne en boucle dans son esprit. Les humains n’ont pas besoin de réfléchir pour avoir peur de ces deux prédateurs. Ce réflexe est inscrit en nous depuis l’origine. Depuis les hominidés du Miocène, et au-delà, puisque nous sommes programmés comme tous les mammifères pour réagir à une agression ou à une menace immédiate. Pour le méthane, rien de tangible, rien d’effrayant. Pour l’instant. Deux ans. Trois maximum. Comment se figurer ce compte à rebours silencieux ? Cette explosion diffuse ? Rien ne semble différent du passé, rien n’advient. Ni son, ni lumière, ni odeur. Rien que le calme habituel de la banquise. Et pourtant, sous cette surface immaculée, la roche et la tourbe relâchent leur gaz, même en plein hiver. Le sol n’a pas suffisamment gelé. Plus rien ne pourra l’arrêter. Cristobal s’agite.

			– Comment on va faire ? Putain comment on va faire ?

			– Je vous le répète, ils n’attaquent pas comme ça, lui répond Jeff. 

			Elena réfléchit à haute voix.

			– S’ils nous attaquent et que je suis obligée de tirer, je vois d’ici les commentaires… « missionnée pour lutter contre le réchauffement climatique, qui met en danger les ours polaires, une scientifique écologiste les abat à coups de carabine, sans doute pour abréger leur lente disparition »... pas terrible.

			– Comme ça ils nous lâcheront peut-être avec leurs sempiternels ours blancs, sourit Jeff.  

			Cristobal lui, ne sourit pas. Il scrute toujours la neige à travers le hublot, cherchant des yeux les deux peluches géantes qui se sont évanouies dans la nuit. 

			 

			De retour dans le bungalow central, les policiers informent Elena et Cristobal qu’ils repartiront tous les cinq aussitôt après avoir entendu Jeff. Selon les pilotes, la météo est correcte, mais cela pourrait ne pas durer, donc ils ne dormiront pas là. 

			Les policiers ont bouclé leur rapport, vite fait bien fait, se dit Cristobal, et ils s’apprêtent à aller se recoucher dans leur niche à l’arrière du fer à repasser à hélice. 

			La bombe méthane dont il leur a dit deux mots ne semble pas les inquiéter plus que ça, moins que le chargement du corps congelé de Dan Maërtens qu’ils transportent jusqu’à l’hélicoptère dans une housse noire isotherme, déformée d’une étrange façon. Elle pourrait aussi bien contenir un petit scooter accidenté ou un fauteuil crapaud. Les policiers plaisantent avec les pilotes. En danois. Elena ne comprend pas, ça sonne de manière très sarcastique, elle imagine facilement quelque chose comme je préfère ne pas rester, t’as vu leurs tronches aux intellos ?... L’angoisse. Tu m’étonnes qu’il s’est tiré une balle l’autre !

			Tout en s’équipant pour le départ, Elena réunit les scientifiques : plan d’action, consignes. Tous les trois devront garder le silence, elle se chargera du communiqué et de la conférence de presse à Paris. Ceux qui le souhaitent seront relevés. Jeff et Corinne veulent rentrer. Poursuite des relevés et des mesures, création d’une plate-forme internationale pour multiplier les données disponibles sur tout l’Arctique. Ils hochent la tête. Elena embrasse ses trois collègues, Cristobal les salue. Il y a un moment de gravité silencieuse. Elena mesure qu’elle a, comme souvent, minimisé la souffrance de ses collègues pour ne pas entraver sa capacité d’action. Elle s’est rapprochée de Cristobal, ils sont côte à côte, épaulé l’un à l’autre, ils en ont besoin. 

			Ils zippent les fermetures de leurs anoraks jusqu’au nez, et sortent. Avant de monter dans le cercueil volant – de fait une dépouille mortelle y repose - Cristobal demande au pilote :

			« Météo correcte ». Ça veut dire quoi « correcte » exactement ?
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