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Avant-propos
Par Martin Legros
Quand la guerre secoue nos convictions et nos contradictions
Peu d’événements ont le pouvoir de faire trembler l’ordre du monde… et les consciences de chacun. L’invasion de l’Ukraine par les troupes russes de Vladimir Poutine le 24 février dernier est de ceux-là. Ce jour-là, pour nous autres Européens en tout cas, l’Histoire « avec sa grande Hache », comme disait Georges Perec, a fait à nouveau irruption dans nos vies. Assoupis par près d’un siècle de paix, convaincus que la guerre, qui, par deux fois, a failli emporter le continent, n’était plus un recours légitime, voilà que nous découvrons que le maître du Kremlin était prêt à lancer ses chars et ses bombes sur tout un peuple parce qu’il avait eu l’audace d’affirmer son indépendance et de mettre à mal ses ambitions impériales ! Voilà qu’il menaçait l’Europe et l’Occident d’apocalypse nucléaire s’ils envisageaient de lui barrer la voie. Et voilà que la formidable résistance que ce peuple et son armée opposaient à cette agression, en dépit de la f uite de 4 millions de réfugiés, achevait d’installer l’Ukraine dans le concert des nations.
Cela explique sans doute que l’agression que des millions d’Ukrainiens subissent dans leur chair ait été ressentie par tous les Européens, qu’ils soient de l’Est ou de l’Ouest, de gauche ou de droite, comme une effraction dans leur espace intérieur. De sorte que la guerre en Ukraine est peu ou prou devenue, et avec toute la prudence requise, « notre » guerre.
Depuis lors, une série de questions simples mais fondamentales nous assaillent : sommes-nous, nous aussi, réellement en guerre ? Contre Poutine ou contre la Russie ? Et comment faire la paix si l’on ne veut pas faire la guerre ? Peut-on arrêter une guerre, sans la faire ? Avons-nous la capacité de nous défendre en cas d’escalade ? Et comment sortir de l’impasse qui nous conduit à financer, par notre dépendance énergétique et économique, une guerre que nous prétendons combattre ?
Au-delà des questions stratégiques, économiques, éthiques et politiques, c’est le sens de l’Histoire et l’idée même que nous nous faisons de nous-mêmes qui sont en jeu. Pour quoi sommes-nous prêts, nous aussi, à nous battre ? Que sommes-nous prêts à perdre ou à abandonner pour gagner cette bataille ? Les démocraties européennes sont-elles encore capables de s’unir contre un ennemi décidé à fouler aux pieds leurs valeurs ? Et quelle paix souhaitent-elles avec leur ennemi déclaré ?
À Philosophie magazine, depuis quinze ans, nous nous donnons pour tâche de penser les grands événements, en explorant la « brèche » qu’ils creusent dans le temps entre un passé qui n’est plus et un futur qui n’est pas encore, ce petit « tracé de non-temps » qui est, selon Hannah Arendt, le véritable territoire de la pensée. Aussi venons-nous de consacrer à la guerre un numéro spécial, « La guerre, alors qu’on y pensait plus », qui interroge le retour de la guerre dans le champ de notre expérience historique et de notre pensée. Mais en parallèle, sur le site Philomag.com, nous avons sollicité tous les jours, depuis le début des hostilités, les plus grands penseurs pour leur proposer d’analyser l’évolution du conflit et dessiner des perspectives d’avenir. Ce sont ces contributions que nous rassemblons dans ce volume. Ces philosophes se mettent dans les pas de Clausewitz et de Bergson, d’Aron et d’Einstein, pour mesurer la portée de cet événement. Il s ne font pas que s’engager. Ils interrogent et questionnent, nous mettent devant nos contradictions et nous invitent à les assumer ou à les dépasser.
« La non-violence est le point de départ comme le but final de la philosophie », affirmait le philosophe Éric Weil. Mais une philosophie qui refuserait la nécessité de s’armer contre la violence serait un renoncement.



Étienne Klein
« Si Einstein revenait parmi nous, il dirait les mêmes choses qu’en 1933 »

J’appartiens à une génération qui, sans doute anesthésiée par la chute du mur de Berlin, croyait qu’en Europe, nous avions enfin trouvé des parades efficaces et coordonnées contre l’exercice de la force brute et le cynisme le plus indécent. Michel Serres, ami et aîné, donc plus averti que moi à propos des arcanes de l’histoire, n’avait pourtant cessé de me mettre en garde contre pareille naïveté. Je l’entends encore réciter de sa voix rocailleuse ces phrases à la fois désespérées et prémonitoires :

« Aussi loin que nous remontions en nos souvenirs personnels ou par la mémoire de l’histoire, nous étonne la répétition monotone de nos fautes de violence : nous faisons la guerre, nous faisons couler le sang, blessons des innocents, les enfants et les femmes, exploitons les faibles et les misérables, infligeons à autrui des hiérarchies vaines, des cruautés physiques, des humiliations sexuelles ou affectives, jouissons tous les jours du spectacle de la mort, saccageons la face de la terre, méprisons la connaissance et la beauté. Nous devrions au moins avoir appris depuis notre origine ce que nous faisons....
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