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    Le Catéchisme révolutionnaire ou le premier anarchisme de Bakounine

     


     


    Un Catéchisme peut en cacher un autre


     


    L’histoire de la réception du Catéchisme révolutionnaire rédigé en mars 1866 par Michel Bakounine est parsemée de confusions et d’omissions. L’erreur la plus grave (et la plus fréquente) a consisté à confondre ce texte avec le Catéchisme du révolutionnaire1 (1869) qui est, selon toute probabilité, l’œuvre du seul Sergueï Netchaïev (1847-1882), bien qu’une brève (mais intense) période d’activité commune2 ait pu faire songer que Netchaïev et Bakounine avaient coécrit le texte. Un élément factuel très fort s’oppose à cette dernière hypothèse : dans la longue lettre du 2 juin 1870 qui amorce sa rupture avec Netchaïev, Bakounine critique un catéchisme qui, étant donné la description qu’il en donne, ne peut guère être que le Catéchisme du révolutionnaire :


    « Rappelez-vous comme vous vous fâchiez lorsque je vous disais que vous étiez un abrek et votre catéchisme un catéchisme d’abreki ; vous prétendiez que tous les individus devraient être ainsi faits, que le sacrifice absolu de soi et le renoncement à tous désirs personnels, à tous plaisirs, sentiments, affections et relations devraient être l’état normal, naturel et constant de tous les individus sans exception. Votre dureté envers vous-même poussée jusqu’à l’abnégation, votre fanatisme véritablement sublime, vous voulez en faire, même encore de nos jours, une règle de vie de la communauté. Vous poursuivez des choses absurdes, impossibles, la négation complète de la nature de l’homme et de la société. »3


    Mais c’est le texte même du Catéchisme du révolutionnaire, auquel Bakounine fait ici allusion, qui fournit l’argument le plus puissant contre l’hypothèse d’une coécriture, tant son propos, une description dramatique du révolutionnaire comme homme « condamné d’avance », « sévère envers lui-même » et qui « doit l’être envers les autres », calculateur froid transformant tout (y compris lui-même) en simple instrument de la cause du peuple, est éloigné du contenu du Catéchisme révolutionnaire, suite de principes philosophiques et politiques conduisant à une sorte de programme révolutionnaire. Même lorsque Bakounine, dans le texte d’organisation qui accompagne le Catéchisme, évoque les qualités du révolutionnaire, celles-ci ont peu à voir avec la description par Netchaïev de celui qui a fait de la révolution sa profession et sa vocation : à côté de qualités morales (« bonne foi, courage, prudence, discrétion, constance, fermeté, résolution, dévouement sans limite, absence de vanité et d’ambition personnelles, intelligence pratique »(p. 71)) qui s’opposent pour la plupart à celles que recommande Netchaïev (chez qui la dissimulation et l’utilitarisme révolutionnaire jouent le premier rôle), Bakounine exige surtout du révolutionnaire qu’il « ait adopté de cœur, de passion, de volonté et d’esprit, tous les principes fondamentaux de notre Catéchisme révolutionnaire » (p. 72), principes qui sont alors longuement rappelés. Du reste, s’il a rédigé nombre de proclamations et d’exposés de ses principes révolutionnaires, Bakounine n’a jamais considéré comme une tâche politiquement pertinente de dessiner le portrait du révolutionnaire modèle.


    Dissiper la confusion entre Catéchisme du révolutionnaire et Catéchisme révolutionnaire, ce n’est pas encore lever tous les obstacles qui entravent la compréhension de ce dernier texte. Bien qu’il ait toujours été publié isolément1, le Catéchisme révolutionnaire de Bakounine a été rédigé conjointement à une description détaillée des statuts d’une « Société internationale révolutionnaire », organisation secrète dont le Catéchisme constituait en quelque sorte le programme. Il n’est que la première partie d’un texte plus large que les éditeurs de l’Institut International d’Histoire Sociale d’Amsterdam1 ont intitulé Principes et organisation de la Société Internationale révolutionnaire (le Catéchisme correspondant aux principes, et le second texte à l’organisation). Il apparaît donc artificiel de détacher, comme un texte théorique exposant l’anarchisme bakouninien, le Catéchisme révolutionnaire de l’ensemble de textes à visée pratique dans lequel il s’inscrit, et qui ont trait à la conception que se faisait Bakounine des organisations secrètes et de leur rôle dans la révolution (question sur laquelle revient la dernière partie de cette présentation). Cette situation du texte, si elle permet de comprendre le contexte de sa rédaction, doit aussi inciter à ne pas tirer de conclusions hâtives sur son contenu : dès lors que l’on admet que le Catéchisme contient les « articles de foi » d’une organisation révolutionnaire, il faut se demander si un tel texte contient le programme du seul Bakounine, si au contraire il est le résumé d’une position collective, ou encore si Bakounine y voit la base programmatique sur laquelle il est possible de s’associer à d’autres pour des menées révolutionnaires. Mais ces questions rejoignent un problème plus général, qui est celui de Bakounine comme « auteur » : l’anarchiste russe n’a jamais particulièrement cherché à bâtir quelque chose comme une « œuvre », et il est rare que ses textes expriment des principes ou des analyses strictement personnelles. Bien plutôt, ceux-ci consistent souvent à mettre en forme une pensée collective.


     


     


    Le Catéchisme révolutionnaire dans l’itinéraire de Bakounine


     


    Si le Catéchisme se présente aussi comme le programme d’une organisation, et pas seulement comme l’exposé des principes qui fondent la vision politique et l’engagement du seul Bakounine, on aurait également tort de vouloir y lire une sorte de condensé de l’anarchisme bakouninien dans sa version définitive, qu’il s’agisse d’ailleurs de son projet politique ou de sa conception du rôle des organisations révolutionnaires. S’il est un concept qui est commun à toutes les étapes de l’itinéraire politique de Bakounine, c’est celui de révolution, et à ce titre, on ne peut qu’être sensible à certains passages du Catéchisme qui font écho aux causes successives qu’a pu embrasser le révolutionnaire russe, dont celle-ci : « toutes les autres questions : religieuses, nationales, politiques ayant été complètement épuisées par l’histoire, il ne reste plus aujourd’hui qu’une seule question, dans laquelle se résument toutes les autres et la seule désormais capable de remuer les peuples : la question sociale » (p. 76). Pour comprendre comment Bakounine en est venu à envisager la question sociale comme une question révolutionnaire, un rappel de son itinéraire avant et après ce texte s’avère nécessaire1.


     


    Né en 1814 dans une famille de la noblesse terrienne russe, et d’abord promis à une carrière militaire, le jeune Bakounine s’est tourné à partir du milieu des années 1830 vers la philosophie allemande, à travers laquelle il a cherché à penser ses rapports avec son entourage intime. Parti à Berlin en 1840 pour y poursuivre sa formation hégélienne, le jeune Michel y fréquente les milieux radicaux (Jeune Allemagne, gauche hégélienne) et abandonne toute perspective de carrière philosophique pour vouer sa vie à la cause de la révolution1. Celle-ci prend d’abord, à partir du milieu des années 1840, la forme d’un engagement contre l’autocratie russe, pour la libération de la Pologne et plus largement, au moment des révolutions de 1848, en faveur d’une émancipation des nationalités slaves opprimées d’Europe centrale2. C’est dans ce contexte qu’il participe au congrès slave de Prague en juin 1848, puis à l’insurrection de la ville. En mai 1849, après avoir participé au soulèvement de Dresde, chant du cygne de la révolution allemande, Bakounine est arrêté, condamné à mort en Saxe, livré à l’empire austro-hongrois, de nouveau condamné à mort, puis livré à la Russie qui le réclame depuis 1845. Après huit années de forteresse (1849-1857), pendant lesquelles il rédige notamment sa fameuse Confession3 au tsar Nicolas Ier, et quatre années d’exil en Sibérie (1857-1861), Bakounine s’évade et rejoint l’Europe en passant par le Japon et l’Amérique du Nord4. D’abord tenté de reprendre ses engagements slaves, Bakounine prend conscience, après l’échec de l’insurrection polonaise de 1863 qu’il a vainement tenté de soutenir, des impasses auxquelles conduit toute lutte de libération nationale et de l’essor pris par le mouvement ouvrier, qui s’organise en 1864 en une Association Internationale des Travailleurs (AIT).


    Après avoir rencontré une dernière fois Proudhon à Paris en 18645, Bakounine s’installe en Italie où il séjournera jusqu’à la fin de l’été 1867. Son engagement révolutionnaire prend alors une nouvelle tournure, dont le Catéchisme révolutionnaire de 18666 constitue le témoignage le plus éclatant. Même si Bakounine, alors âgé de 52 ans, ne s’est pas encore déclaré anarchiste7, on peut qualifier ses projets politiques depuis 1864 comme relevant d’une forme de socialisme libertaire, qui voit dans la « question sociale » la seule porteuse désormais d’un potentiel révolutionnaire et qui se montre hostile à la fois au capitalisme et à toute forme de centralisation étatique – mais non encore à toute forme d’État. En Italie, Bakounine déploie une intense activité conspiratrice1, rassemblant notamment autour de lui des déçus du Risorgimento, du mouvement de Mazzini et de l’épopée garibaldienne2, qu’il cherche à détacher du nationalisme italien et à rallier à la cause de la démocratie socialiste. Ses conceptions fédéralistes, inspirées notamment de Proudhon, trouvent alors un écho chez les Italiens du sud qui, passé l’enthousiasme pour l’unification italienne, ont de plus en plus le sentiment d’avoir troqué la domination du Royaume de Naples pour celle du Royaume de Piémont-Sardaigne. À plusieurs reprises, Bakounine séjourne dans la baie de Naples, auprès de son amie la princesse Obolenskaja, chez qui se retrouvent nombre de jeunes radicaux italiens. C’est d’ailleurs de sa main et de celle de son amant que sont les manuscrits respectifs du Catéchisme révolutionnaire et de l’Organisation de la Société Internationale Révolutionnaire3.


    La suite de l’itinéraire de Bakounine est plus connue. À l’automne 1867, après avoir participé au congrès de la Ligue de la Paix et de la Liberté à Genève, il s’installe en Suisse, où il résidera jusqu’à sa mort en 1876. C’est alors qu’il rédige une première tentative de synthèse de ses idées politiques et philosophiques, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme4. Il adhère en 1868 à l’AIT et, la majorité de la Ligue ayant refusé d’en faire autant, il fonde avec les minoritaires l’Alliance de la Démocratie Socialiste, qui adhère à son tour à l’Internationale, dans laquelle elle se dissout formellement tout en subsistant sous une forme secrète jusqu’en 1871. Au sein de l’AIT, Bakounine participe en 1869 au congrès de Bâle (occasion d’une première passe d’armes avec les amis de Marx autour de la question de l’héritage), écrit dans les organes suisses de l’Internationale et trouve ses compagnons les plus proches parmi les ouvriers horlogers du Jura suisse et une partie du prolétariat genevois. En septembre 1870, il participe à une tentative d’insurrection à Lyon, qui préfigure la Commune de Paris. Parallèlement, il rédige l’un de ses grands ouvrages inachevés, L’empire knouto-germanique et la révolution sociale1. Après l’écrasement de la Commune, l’activité de Bakounine est marquée d’abord par la polémique avec Mazzini2, puis par le conflit avec Marx au sein de l’AIT3. Son expulsion au congrès de La Haye en septembre 1872 marque la fin de cette organisation. Après avoir publié en russe Étatisme et anarchie4, Bakounine, malade, se retire de toute activité militante en 1874 et meurt à Berne en 1876.


     


    Dans l’itinéraire de Bakounine, le Catéchisme révolutionnaire correspond donc à cette période où le révolutionnaire russe, tout en ayant renoncé aux luttes de libération nationale, n’a pas encore adhéré à l’Internationale, même s’il se revendique déjà d’une forme de socialisme libertaire. Mais avant de voir en quoi les deux textes ici rassemblés témoignent de cette phase de maturation des idées de Bakounine relatives à l’organisation révolutionnaire et au programme dont elle doit se doter, il est nécessaire de faire un sort au titre du premier écrit.


     


    De quelle religion est-ce là le catéchisme ?


     


    Dans la religion chrétienne, un catéchisme est un exposé des articles de foi, destiné à l’instruction religieuse de ceux que l’on appelle les catéchumènes. Historiquement, les premiers catéchismes furent l’œuvre de la Réforme, l’idée de Luther étant de permettre aux fidèles de comprendre ce qu’ils faisaient en mettant à leur disposition un recueil des articles de foi, une explication des sacrements, un exposé de la morale chrétienne et quelques prières. Cette initiative fut ensuite reprise au sein de l’Église catholique, soucieuse de ne pas laisser ses ouailles céder aux sirènes de la concurrence. On pourrait dès lors s’étonner de voir Bakounine donner le titre de catéchisme à un texte dont l’un des premiers articles exige la « négation de l’existence d’un Dieu réel, extramondial et personnel, et par conséquent aussi de toute révélation et de toute intervention divine dans les affaires du monde et de l’humanité » (p. 37). Et plus généralement, pourquoi donner ce titre à ce qui s’apparente à un programme révolutionnaire ?


     


    Si une telle dénomination peut aujourd’hui paraître exotique, il faut d’abord souligner que Bakounine n’est pas le premier socialiste à l’utiliser. Avant lui avaient notamment paru le Catéchisme des industriels de Saint-Simon (1823-24), le Catéchisme communiste par questions et réponses de Moses Hess (1845) ou encore le Catéchisme des socialistes de Louis Blanc (1849). Le grand ouvrage de Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858) comportait également un « Petit catéchisme politique », inséré dans la quatrième étude, consacrée à l’État. Mais Bakounine n’est pas non plus le dernier dans cette voie : le marxiste Jules Guesde publiera en 1878 un Essai de catéchisme socialiste, le militant socialiste belge Alfred Defuisseaux un Catéchisme du peuple dans le contexte d’une mobilisation en faveur du suffrage universel (1886), et Adolphe Tabarant, proche des milieux libertaires, un Petit catéchisme socialiste (1893) qui aura un grand succès. Toutefois, à mesure que s’estompe la coloration religieuse que possédait le socialisme à ses débuts, le terme de catéchisme tend à perdre sa signification d’instruction religieuse pour les fidèles.


    Dans cette histoire des catéchismes socialistes, le texte de Bakounine occupe une position intermédiaire. Le révolutionnaire russe rédige son catéchisme au moment même où il met en place ce qu’il appelle, à la suite de Proudhon, son antithéologisme1. Or celui-ci n’est pas un simple athéisme, mais une conception du monde et de l’être humain rigoureusement opposée à celle que propose la théologie chrétienne, celle-ci étant reconnue comme fondatrice pour l’autorité politique. Ajoutons qu’à plusieurs reprises dans son œuvre, Bakounine n’hésitera pas à employer la notion de religion pour désigner le credo révolutionnaire et le type de rapport que ses adeptes entretiennent avec lui. Un an après la rédaction du Catéchisme révolutionnaire, Bakounine parlera du socialisme comme d’une « nouvelle religion du peuple »2, et un an auparavant, il affirmait que « la Révolution [avait] proclamé une nouvelle religion, la vraie religion, non céleste mais terrestre, non divine mais humanitaire, – celle de l’accomplissement des destinées humaines sur terre »3.


    Il est possible, dans ce contexte, de prendre au sérieux la notion de catéchisme, de ne pas y voir un simple clin d’œil ironique au christianisme mais une volonté de rabattre ce dernier sur terre. D’une part, le Catéchisme révolutionnaire expose les articles de foi que doivent partager les membres de l’organisation révolutionnaire, et l’on peut considérer le texte comme destiné à l’instruction de ceux qui ambitionnent de s’y joindre. D’autre part, les membres de l’organisation sont censés être pénétrés par ces articles de foi, adoptés non seulement « d’esprit », mais aussi « de cœur, de passion, de volonté ». Or à quelque moment que ce soit dans son itinéraire, Bakounine n’a jamais cessé d’utiliser positivement un vocabulaire religieux pour désigner ce type très particulier de rapport que l’on peut entretenir avec des conceptions intériorisées et qui régissent notre agir, d’où son éloge d’une forme de fanatisme et des individus qui ont « le diable au corps »4, ou encore sa déclaration, faisant allusion aux frères Reclus, selon laquelle « on peut être profondément religieux, tout en professant l’athéisme »5.


    Entre recueil de principes et programme politique : le contenu du Catéchisme


     


    Formellement, lorsqu’on le lit avec près d’un siècle et demi de recul, le Catéchisme révolutionnaire semble relever d’un genre hybride, et tenir à la fois du recueil de principes philosophiques et politiques et du programme révolutionnaire. Dans le foisonnant et anarchique corpus bakouninien, ce texte se signale toutefois par sa structuration relativement claire. Les huit premiers articles constituent une introduction générale où sont énoncés d’une part les principes de la philosophie bakouninienne de la liberté et de la morale, qu’il développera plus amplement dans ses grands manuscrits ultérieurs, et d’autre part son opposition de principe à l’autorité et à la centralisation. Le texte se divise ensuite entre une description de l’organisation politique et une description de l’organisation sociale, et se conclut (de fait, car il est inachevé) par un début de caractérisation de la politique révolutionnaire, qui doit être complété par les indications présentes dans l’Organisation de la Société Internationale Révolutionnaire.


    Il est tentant de voir dans l’insistance sur l’organisation politique et sociale une résurgence des tendances organisatrices du premier socialisme. Ce qui sépare toutefois le texte de Bakounine de tant de traités socialistes des décennies précédentes (qualifiés d’utopiques par la tradition marxiste), c’est le refus d’énoncer « une norme concrète, universelle et obligatoire pour le développement intérieur et pour l’organisation politique des nations », et la place qu’il préserve dès lors pour ce qu’il appelle « la richesse et la spontanéité de la vie, qui se plaît dans la diversité infinie » (p. 39). Ce faisant, Bakounine tourne le dos à la passion réglementaire qui caractérisait le premier socialisme et y décèle une composante autoritaire. On pourrait en dire autant de la distinction qu’il établit, à propos de l’organisation sociale, entre l’égalité et « le nivellement des différences individuelles », lesquelles « constituent […] la richesse de l’humanité » (p. 53). Plus profondément, la conception bakouninienne de l’organisation politique et économique de la société est ici tributaire de Proudhon, qui voyait dans l’ordre social la résultante...
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