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			Cette chaleur ! Cette chaleur ! Il ne s’y faisait pas. Il aurait pu s’asseoir, se calmer, prendre son mal en patience. Mais non, il ne pensait qu’à la chaleur, la maudissait pour essayer de dissiper l’inquiétude qui sourdait. Il ne savait plus depuis quand elle était partie, une heure, une éternité. Elle n’avait rien dit, il avait entendu jouer la serrure de la porte d’entrée, et puis le silence.

			D’une pièce à l’autre, malgré la fébrilité, malgré la fatigue, il allait et venait en quête d’indices, un parfum, un objet, un vêtement grâce à quoi se rassurer. Rien. Rien que le silence et cette porte condamnée. Le silence dans l’appartement, mais le bruit dans la rue, la vie, les voitures, des cris d’enfants. Et sa voix à elle, écoute, c’est elle, elle revient. Non, voix trop haut perchée, fausse alerte, fausse joie, il s’agissait d’une inconnue.

			Il aurait pu s’asseoir, se calmer, il essayait de se raisonner. Peine perdue, la soif à présent commençait à le tourmenter, la panique à le gagner, il éprouvait des difficultés à respirer. La panique et la tristesse, cette oppression qui lui sciait les côtes, il se sentait mal, vraiment mal.

			Pourtant les bruits de la rue, cette voix de femme, on l’entendait encore, même si ce n’était pas la sienne, et la fenêtre de la cuisine, trop haute pour permettre de regarder, de savoir. La fenêtre était restée ouverte. Et s’il sautait ?

			Et s’il sautait ? Il s’en sentait capable. Oui, sauter, ne plus rester là à attendre, à se lamenter.

			La première tentative n’a rien donné. Plus haute qu’il ne l’avait cru, carrément hostile, cette fenêtre. Sans chaise, sans poubelle sur quoi prendre appui, l’exercice se révélait plus délicat que prévu.

			Il s’est accordé un peu de répit. Récupérer, reprendre son souffle, attendre que se calment les battements de son cœur. Allez. Concentré, déterminé, tous muscles bandés, il a pris son élan, s’est élancé. Il a un peu accroché le rebord, mais dans un ultime coup de reins c’est passé, il a réussi.

			 

			Ensuite, le temps lui a paru long.
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			— Le temps lui a paru long. Tu m’étonnes ! Neuf étages, ce n’est pas rien !

			Gandon paraissait gai comme un pinson. Les autres aussi. Je n’y comprenais goutte. Ils étaient tous là agglutinés autour de moi, à se couper la parole, glousser, hennir, me tirer par la manche, s’agacer de mon air ahuri. Il était question d’un chien. Et d’un Japonais. De cuisine, aussi…

			Sourire indulgent, j’ai précisé que j’étais déjà au courant et je suis allé m’asseoir auprès de madame Armand. Déçue, la meute a baissé le ton mais n’a pas rendu les armes. Le faux bond d’un nouvel arrivant à qui annoncer la nouvelle du jour n’empêchait pas de commenter, de plaisanter. Malgré moi, je tendais l’oreille, dis donc il n’a pas fait un pli le Nippon, un labrador tu penses ! Et du neuvième étage ! À mes côtés madame Armand parlait dans le vide, comme souvent. Avec son chignon d’autrefois et ses lunettes façon papillons roses, elle éprouvait des difficultés à capter l’attention de ses interlocuteurs. Sa voix, peut-être, si monocorde. Ou bien le chignon. Elle ne mérite pas cela, notre collègue, bonne camarade toujours prête à se rendre utile. La vertu ne se voit pas toujours récompensée. Parce qu’en plus du chignon et des lunettes, il y a le surnom. Un jour, au gré d’une plaisanterie, au hasard d’un malentendu, madame Barbier avait changé de nom. Madame Armand. Eu égard à son chignon, à ses papillons, à sa voix, on aurait pu l’affubler d’un sobriquet de haute tenue. Même pas. Madame Armand. Comme ça. Un surnom gratuit, idiot, qui ne rimait à rien. Ce sont les plus coriaces. Après une brève période de résistance, de bouderies, elle s’était résignée avec l’espoir que faute de bois s’essoufflerait le feu. Peine perdue. Le prénom aussi avait disparu. Personne ne l’employait, personne ne le connaissait. Va savoir pourquoi. Je ne le connaissais pas plus que les autres et ne m’en souciais pas : cette histoire de chien commençait à m’intriguer. Ma bonne camarade a pris pitié :

			— Un labrador enfermé au neuvième étage d’un immeuble. Il a voulu rejoindre sa maîtresse partie faire des courses. Une fenêtre ouverte, il a pris le raccourci. Et il est tombé sur un passant. Un Japonais !

			L’infortune du Japonais faisait la joie du service, on n’avait pas souvent l’occasion d’y rire de si bon cœur. Après l’excitation des premiers instants, les filles avaient rejoint leur poste de travail. Les garçons n’avaient pas encore épuisé leur stock de bons mots. Et puis, ils venaient de se rendre compte que je ne savais pas tout. Nous nous sommes retrouvés encerclés, madame Armand et moi, pas d’issue de secours, la cacophonie a repris de plus belle. Elle était au complet, ma bande du premier étage. Villar et Gandon, mes collègues de promotion, ceux avec lesquels j’avais découvert la CAMA, la grandeur et les misères du secteur tertiaire. Et puis Basly, le patriarche, un petit sec tout agité à deux ans de la retraite, en vertu de quoi il revendiquait un certain nombre de privilèges, en particulier celui de mettre la pédale douce.

			— Dis-donc, le Japonais il n’est pas bien !

			— Un labrador sur la tronche, tu vois, je préfère que ce soit lui que moi !

			— Et du neuvième étage !

			— Oui, tu l’as déjà dit…

			— Un chien kamikaze ! Un vrai de vrai ! Tu vois ça au cinoche, t’y crois pas.

			— Qu’est-ce qu’ils ont dit à l’hôpital ? Rachis dorsal ? Pas près de remarcher, le Japonais, ça va encore nous coûter chaud ce truc !

			— C’est vrai que c’est un cuistot en vogue ?

			— Il paraît. En vogue au Japon. Une star du sushi.

			— Oui, eh bien ça va coûter chaud, je vous le dis ! Au fait, et le cabot ? Comment il va ?

			— Tu es con… Gaffe, voilà Filochard !

			Alerté par le brouhaha, vue basse et barbe de trois jours avec amour taillée, Filochard – monsieur Baillardet pour les obséquieux – venait en effet aux nouvelles. Venait surtout vérifier que l’on ne se moquait point de lui. Poitrine creuse, cou tendu, pintade au bec ennobli par des verres en cul de bouteille, Filochard se risquait dans la fosse aux lions. Il n’aimait rien tant que de s’enfermer dans son bureau, s’immerger dans les chiffres et les rapports. Pourtant, depuis que son patron lui avait reproché un manque de présence sur le terrain, il se faisait violence, circulait en coup de vent parmi les bureaux, de sa voix de fausset s’enquérait de ceci ou de cela et vite vite, mission accomplie, retrouvait la complicité de la loupe grâce à laquelle il épluchait à satiété les résultats du mois.

			— Nous parlions à François du dossier Takano, vous savez, le cuisinier japonais.

			Bon, ça va, on ne se moquait pas de lui, Filochard a regagné son gîte.

			— Eh oui, mon petit François, il est pour toi ce dossier, veinard !

			J’ai encore articulé un sourire blasé, que voulaient-ils que cela me fasse, ces braillards : un cuistot japonais, et alors ? Un labrador lui avait massacré les cervicales, et alors ? Une seule question me venait, que je n’osais pas poser de peur de me dévoiler avec cette bande d’énervés toujours à l’affût de nouvelles croustillantes, il ne manquerait plus que ça. Je n’ai pas eu à me la poser trop longtemps, Basly m’a donné la réponse :

			— C’est Nadège qui a récupéré le dossier. Au début, on ne croyait pas que ce serait aussi sérieux, mais le rapport médical a changé la donne. Elle veut te voir, bien sûr.

			Nadège, hélas… Belle plante, sympa, tout bien, mais casée, mais maman, mais fidèle, tout ce qu’il ne me faut pas. Je n’ai pas de chance avec les filles. Si j’avais eu de la chance, le dossier aurait été confié à la petite Sylvette. Dans le service, je travaille avec tout le monde, sauf avec Sylvette. Elle n’est pas là depuis longtemps, c’est vrai, mais quand même, le hasard ne fait pas très bien les choses. Sylvette. Jolie comme un cœur, et avec ce prénom elle a du mérite. Parce que ce n’est pas un surnom à la madame Armand, elle se prénomme bel et bien Sylvette. A-t-on idée ? Joli minois, jolie silhouette, et une démarche ! Une démarche ! Je l’ai suivie l’autre jour, rencontre fortuite, elle remontait la rue Sainte-Catherine, j’aurais traversé Bordeaux sans m’en apercevoir, léger balancement des hanches, juste ce qu’il faut, cambrure des reins, juste ce qu’il faut, galbe parfait des mollets, allure réservée mais avec ce soupçon de sensualité qui change tout. Un tout petit peu aguicheuse, la Sylvette ? Peut-être, mais son regard innocent fait tout pardonner.

			En résumé, j’étais venu avec l’espoir de m’entretenir avec jolie Sylvette, je me retrouvais assis en face d’un chignon et de papillons roses, assommé par le tapage des désœuvrés, et il fallait que j’aille parler avec Nadège de l’affaire Takano. Parfois, j’ai du mal à croire en mon étoile.

			Peu à peu, malgré tout, le calme est revenu, un dernier trait d’esprit, un rire, et chacun a regagné sa place. La mine encore ravie d’un après-midi si joyeux, Basly m’a encouragé :

			— Il va falloir te le faire, le Japonais !

			Bien sûr que je vais me le faire, le Japonais, il ne croyait pas si bien dire, Basly. Je vais me le faire.

			Parce qu’en définitive, c’est ce dossier, c’est la boutade de Basly qui ont précipité les choses. Et là, c’est déjà moins drôle.
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