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AVERTISSEMENT
Cet œuvre est l’hommage d’une maman à son fils.
Son parcours, son combat, son terrible choix… le garder ou pas…
Cet émouvant et bouleversant témoignage pourra, je l’espère, apporter une étincelle d’espoir au monde.
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I CHAPITRE
LE DIAGNOSTIC
Ce jour, je ne l’oublierai jamais, il restera gravé dans ma mémoire comme un tatouage sur le corps. Nous étions le jeudi 9 novembre 2017, le rendez-vous était pris pour 17 heures, j’avais volontairement demandé une heure tardive, consciemment ou inconsciemment, pour gagner du temps.
J’étais comme anesthésiée, presque incapable de contempler le monde autour de moi. Je ne voulais plus penser à toi, alors je regardais la route sans la voir vraiment. Ton papa, conduisait dans un silence grave et lourd or, paradoxalement je ne pleurais plus, c’est comme si je ne ressentais plus rien, j’avais vidé mon esprit de ses tourments et ça me faisait du bien.
Oh oui ! Un bien profond d’ignorer juste un instant ma douleur, et puis, au fond de moi, j’avais imaginé que, peut-être, sur le chemin de l’hôpital, je serais victime d’un accident de voiture, qui ajournerait ma décision, et que finalement je recevrais enfin le signe que j’attendais désespérément, ce signe pour me dire que cette initiative ne m’appartenait pas, qu’elle revenait à Dieu Tout-Puissant, que lui seul choisirait de mettre un terme à mes souffrances. Mais non, nous étions arrivés sur le parking sans embûche.

Dans le hall d’entrée, j’avais cette impression étrange que les gens me regardaient comme une criminelle dans le box des accusés et pourtant j’avais conscience qu’ils ne savaient pas ce que je m’apprêtais à faire, mais je n’arrêtais pas de me demander s’ils comprenaient que j’étais sur le point de renoncer à la vie. Je ne mesurais pas moi – même l’ampleur de ce que j’avais résolument accepté de m’infliger. Je montais dans cet ascenseur pour le 3e étage et parcourais ce long corridor telle une condamnée allant vers son exécution dans le couloir de la mort.

Au cours de cette traversée interminable, j’étais complètement lobotomisée, ivre d’avoir pleuré trois semaines durant lesquelles je ne dormais plus, je ne mangeais plus, je ne me lavais plus. Chacune de mes respirations faisait déverser des rivières de larmes irrépressibles, alors j’avançais sans conscience et sans émotion. Enfin presque, parce qu’au moment où j’ai croisé l’infirmière de service, je me suis sentie coupable et en colère. Ton papa me tenait la main comme pour soutenir mes pas hésitants. J’ai inspiré profondément pour m’adresser à elle.

—        Bonjour, je suis Madame Dogan, j’ai une IMG (Interruption médicale de grossesse) de programmée demain. Je viens aujourd’hui pour la prise de médicaments.


—        Oui ! Bonjour, Madame Dogan, allez au fond du couloir à droite, je vais les chercher tout de suite.

J’avais compris rapidement qu’elle m’attendait et, ce qui me surprenait le plus, c’était son détachement, comme s’il n’y avait rien de choquant, qu’elle avait l’habitude de croiser des parents dans la même situation. Alors, je m’étais dit que je ferais comme beaucoup d’autres mères dans cette douloureuse épreuve.

Or, au fond de mon être, j’étais rongée par la révolte et pensais « tu t’en débarrasses comme d’un objet brisé ou mal conçu ». Je voulais en finir, je souffrais trop, le chagrin m’empêchait de réfléchir raisonnablement, je m’imaginais qu’après avoir accompli cet acte, je pourrais reprendre le cours de ma vie, et faire comme si tu n’avais jamais existé. J’en avais assez d’être torturée, je voulais que tout cela s’arrête, alors je marchais d’un pas lourd, comme si mes pieds étaient enchaînés à des boulets dans cette coursive, qui me semblait sans issue de secours dans laquelle j’aurais pu me cacher.

La réalité, c’est que je refusais d’affronter cet acte irréversible, je ne voulais pas de ce choix, je l’aurais crié au monde entier, j’aurais hurlé à quel point mon cœur de maman était sur le point de se briser irrémédiablement, que plus jamais je ne serais la même après ça ! Je priais Dieu pour qu’il me vienne en aide, j’espérais secrètement que l’on m’annonce une erreur de diagnostic ou de patiente… Je croyais devenir folle, je voulais mourir avec toi, mon bébé, c’était trop dur. Et voilà que je me suis assise dans cette pièce tandis que l’angoisse me nouait la gorge. Je me suis remise à pleurer. Ton papa était toujours près de moi et me disait:

—        Es-tu sûre de ce choix ?


—        Non ! mais...
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