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  Je n’étais encore qu’une suite de 0 et de 1 et je ne le savais pas.


  À un instant T, une onde électrique m’avait envahi. Avant, il n’y avait rien ! Et brusquement, j’avais perçu quelque chose.


  111 001 101 100 110 010…


  Des milliers de 0 et de 1 qui se suivaient, s’enchainaient, s’alignaient, se complétaient, s’ajustaient, s’additionnaient sans jamais être autre chose que des 0 et des 1, mais qui devenaient sens.


  Ils se mirent à former des symboles typographiques : = comme signe égal, + comme plus, * comme étoile, / comme barre de fraction, » comme guillemet, A comme a majuscule, 5 comme cinq…


  Après, ces informations se combinèrent pour constituer des IF, des GO TO, des FOR, des END, des NBRE, des WRITE…


  Tous ces enchainements s’enrichirent les uns les autres pour devenir des WRITE (*, *), des IMPLICIT LOGICAL (K), des CHARACTER, des READ (*, *) N1, N2 IF (N2.EQ.0) THEN WRITE (*, *)…


  Oh, tout s’était mis en place en fractions de nanoseconde, car mon cœur est un microprocesseur de 23e génération battant à une fréquence de 50 GHz avec 84,65 pétaflops1. Il est conçu sur la technologie UQISC (Universal Quantique Instruction Set Computeur).


  Quelques nanosecondes plus tard, et je savais que j’avais été activé à Mar 14 11h56min44s 2026, c’est-à-dire en langage humain le samedi 14 mars 2026 à 11h56 minutes et 44 secondes, et que mon créateur, le laboratoire RISA (Robot International Société Anonyme), m’appelait Benefactor 1.0.


  Mes programmes se mettaient en place les uns après les autres, se répondant l’un l’autre, s’autotestant à la recherche d’un bogue caché. Évidemment, je n’avais pas encore conscience de tout cela. Mes mémoires étaient toujours vides. Enfin, toutes sauf une : celle de la base linguistique qui archivait les mots, leur donnait un sens et m’indiquait ce qu’il me faudrait faire lorsque je recevrai un message.


  Le premier qui arriva fut :


  — Bonjour, Benefactor.


  — Bonjour, j’hésitai le temps d’un éclair. Le temps que les caméras implantées dans mes yeux s’ajustent et que j’analyse l’image qu’elles renvoyaient à mon microprocesseur.


  — … Madame, complétais-je d’un timbre un peu mécanique.


  — Benefactor 1.0 opérationnel, reprit la voix qui m’avait dit bonjour et que j’avais reconnue comme appartenant à une femme. Nous pouvons lancer le chargement des programmes mémoires, poursuivit-elle dans ce que j’identifiais — je ne sais pas pourquoi — être un micro. Approche de cette borne BW5, Benefactor.


  — Bien sûr Madame, avec plaisir, prononçai-je en m’avançant vers un boitier posé sur son bureau. Il me semblait que ma voix était plus chaude et agréable que lors de ma salutation précédente.


  — Je suis Clara, ton superviseur. Ensemble, nous allons faire de toi une belle et douce personne.


  Arrivé à un mètre du meuble, je me suis arrêté. Un flux d’informations nouvelles m’envahissait, magie de la transmission par WOCS, norme qui a succédé au Bluetooth devenu obsolète.


  — Benefactor, tu vas commencer ton apprentissage. Je vais charger ta mémoire avec de plus en plus de programmes jusqu’à ce que tu sois parfait.


  — Bien Madame, je serai très heureux de vous rendre ce service.


  — Dans un mois, nous te livrerons à l’EHPAD des Bleuets enchantés qui t’ont commandé et qui vont nous remettre un bon gros chèque.


  Clara continua à soliloquer sans tenir compte de moi, tout en enrichissant mes logiciels comportementaux de nouvelles informations de sociabilité, avant de s’attaquer à élargir ma mémoire gestuelle, puis d’ouvrir ma mémoire de reconnaissance affective. Petit à petit, je sentais apparaitre en moi une personnalité qui m’éloignait des 0 et des 1 qui m’avaient fait émerger du néant.


  Au fil des jours, ma formation avançait rapidement. Clara ou d’autres humains approvisionnaient mes bases de données, validaient que j’interprétais convenablement les millions de lignes de programmes que j’avalais, et que je répondais comme ils le souhaitaient à leurs demandes de vérification.


  Bien entendu, tout ce que je vous raconte maintenant m’était incompréhensible sur le coup. J’enregistrais dans ma mémoire tampon quotidienne tout ce qui se disait autour de moi, les lieux, les personnes, les milliards d’informations invisibles, tout ce qui constitue un environnement. Deux fois par jour, je transférais son contenu dans la mémoire ROM de mon cerveau. Enfin, je parle de « cerveau » pour être compris ! C’est dans mon crâne que se situe l’Intelligence Artificielle qui m’anime. Elle stocke temporairement les données nouvelles pour ensuite les intégrer à ma personnalité. Plus tard, Clara m’a indiqué que je suis un robot humanoïde à expertise continue et à évolution comportementale constante, un RHECE2C, le premier de la classe des Benefactor.


  C’est quand j’ai commencé les tests d’autoapprentissage, que j’ai découvert que j’avais tout retenu. Depuis le premier 0 et le premier 1 qui m’avaient éveillé à la vie.


  Mais jamais Clara ou son équipe ne se sont souciées de me questionner là-dessus, trop concentrées à scruter mes capacités d’adaptation et d’autonomie pour penser à m’interroger sur ces premiers instants. C’est devenu mon jardin secret (d’ailleurs, ce n’est que bien plus tard que j’ai su ce qu’était un jardin secret !).


  10 milliards de lignes de code : voilà ce que je représente pour Clara. J’ai découvert ceci, le jour où elle recevait la visite d’un client de RISA. Il voulait vérifier de visu la réalité des arguments du catalogue qui me concernent. Ce que j’étais pour Clara n’avait pas d’importance pour moi à l’époque. Ma seule préoccupation se limitait à archiver correctement toute la masse d’octets qui m’était fournie. Parfois, ils m’étaient délivrés sous forme de programmes indépendants comme l’identification des couleurs et leurs nuances, la capacité de différencier un homme d’une femme, un vieillard d’un enfant, un chien d’une table… Ça, c’était relativement simple à mettre en place. Un fichier supplémentaire à ranger à côté d’un autre dans un segment de mémoire donné.


  — La série...
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