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Larrivée dans les Dolos



Papa gara la voiture devant lhôtel, un grand chalet sur trois étages. Une chance, il avait lair assez récent pour quil y ait du wifi. Après cette longue, très longue, journée de route, javais besoin de me dégourdir les jambes. Je suis plutôt du genre à ne pas tenir en place. Nous venions darriver à Cortina dAmpezzo au beau milieu du massif des Dolomites, en Italie. Le soleil se couchait sur les montagnes qui ceinturent la ville. Javais limpression dêtre à lintérieur dun immense château fort dont les murailles étaient de monstrueuses parois, abruptes et acérées. Jimaginais un chevalier essayant de prendre cette forteresse avec son armure, dans un bruit de vieilles casseroles, en train de gravir un de ces sommets. Je le voyais, transpirant, à bout de forces comme les derniers rayons du jour qui disparaissaient dans un rouge intense. Je voyais… Je voyais… plus rien. Ma mère mavait sortie de ma rêverie: «Loupiotte, viens nous aider à décharger la voiture.» Quel manque de poésie! Quelle indélicatesse! Derrière leurs faux airs de babas cool on ne croirait pas que mes parents puissent être si terre à terre. Faire passer des corvées avant la contemplation des beautés du monde, cest désespérant. Pour moi, il nétait pas possible que je me prive de ce moment dharmonie, jétais subjuguée. Alors maman a insisté: «Dépêche-toi Loupiotte, le restaurant ferme dans quinze minutes.» «Ah!» Finalement ce coucher de soleil nétait peut-être pas aussi beau quil en avait lair, et puis, nous en verrions dautres. Mes parents avaient besoin daide, soit, jai laissé tomber les beautés du monde, empoigné trois sacs dun coup et filé à toute allure vers notre chambre. 



Note de maman : Cest sûr quentre un plat de pâtes et les beautés de la nature, tu choisis vite ton camp. 



Ahoui ! Il faut que je vous prévienne. Je suis vraiment désolée mais mes parents se sont permis dannoter mon cahier décriture. Jai bien fait des pieds et des mains devant mon éditeur pour quil les retire du livre, mais il a refusé. Il a joué au vieux sage et ma fait le discours habituel des adultes: «Jai de lexpérience, je sais mieux que toi, fais-moi confiance…» Il ny a rien eu à faire, soit je vous infligeais les réflexions de mes parents, soit il ny avait pas de livre. Excusez-moi encore pour ces remarques pas toujours justes et rarement de bon goût. Sachez que mon éditeur ne perd rien pour attendre: il na pas de respect pour les auteurs, la prochaine fois jen trouve un autre. 



PAPA: À ce sujet, tu te souviens de notre petit arrangement: on ne met pas notre nom sur la couverture mais tu nous reverses une part des droits dauteur proportionnelle au nombre de lignes que lon a écrit. 

LOU: Alors là, tu as dû le rêver cet arrangement, papa. Je ne vous ai rien demandé, moi. 

PAPA: Arnaqueuse!

LOU: Exploiteur denfant!



Revenons à mon histoire. Cest vrai que je naime pas rater un repas. Un sandwich pourquoi pas mais ne pas manger du tout, cest un cauchemar. Jai limpression que lintérieur de mon ventre se contracte afin den avaler lextérieur. Cest comme si je me faisais dévorer par mon propre estomac. Pouah! Mais il y a une raison à cela: un traumatisme causé par mes parents lorsque javais 7 ou 8 ans. Nous étions en Bretagne pour les fêtes de fin dannée. Nous avions pris le bateau pour lîle aux Moines en pensant trouver à manger sur place. Les irresponsables! Un 31 décembre! Tout était fermé sur lîle, à part un restaurant qui, bien sûr, était complet. Mes chers géniteurs mont donc fait randonner toute une journée avec en tout et pour tout une clémentine par personne. Ce fut atroce, jétais au bout de ma vie. Voilà pourquoi, depuis ce jour, jai peur de rater un repas. 



PAPA: Oh! Ils sont vraiment pas gentils, ces parents! Dabord ce nétait pas la journée entière. Ensuite nous avions aussi des barres chocolatées et, pour finir, nous tavons tout donné, les trois clémentines et toutes les barres. 

LOU: Bon daccord mais cela ne change pas grand-chose. Vous ne mavez pas nourrie alors que cest votre devoir. Jaurais pu appeler SOS enfants maltraités. 



Revenons aux Dolomites; je vous rassure, nos bagages dans la chambre, nous avons foncé au restaurant de lhôtel et il était encore ouvert. Mon estomac fut bien rassasié par une grande assiette de pasta: des bolos dans les Dolos, un rototo et un gros dodo. Poil au dos.



Si nous étions en Italie, cétait pour sept jours sportifs sur les crêtes et les sommets entre 2000 et 3000 mètres daltitude. Nous devions faire une randonnée en suivant des sentiers, bien sûr, mais aussi et surtout en empruntant de nombreuses vias ferratas. Une via ferrata, cest un peu comme un accrobranche mais dans les cailloux avec plein de vide en dessous. Mon père a souvent des idées tordues. Je ne suis pas toujours fan mais là jétais plutôt enthousiaste. Marcher ce nest pas mon truc préféré mais dès quil sagit de grimper ou de crapahuter dans les cailloux, là je méclate. Bon, il faut dire que mes parents mont mise à lescalade toute petite, alors me retrouver dans le vide cest une seconde nature pour moi. Javais même hâte denfiler mon baudrier.



Le lendemain matin, je profitai vite du wifi de lhôtel pour mettre à jour mes stories sur les réseaux sociaux et prendre des nouvelles des copines. Lucy venait davoir son petit frère. Elle était contente mais ça la faisait flipper. Elle nous inondait de messages du genre: «Ça y est je suis devenue invisible chez moi  Il est mignon daccord, mais moi aussi, non?  Jai mangé toute seule, avec le chien…». Laure était en colo à la mer et nosait pas se mettre en maillot à cause de tous les beaux gosses qui lintimidaient. La vie continuait sans moi et jétais contente de savoir que mes copines ne changeaient pas. Jespérais pouvoir les contacter dans la semaine mais le plus gros problème de la montagne, cest le manque de wifi. Parfois, il ny a même pas de réseau du tout et on ne sait jamais quand on pourra se connecter. Cest une étrange sensation que je ne souhaite à personne. Une journée ça passe, mais plus longtemps on a limpression dêtre revenu au temps des cavernes. Moi, je nai pas envie de mhabiller en peau de castor et daller chasser du mammouth. Cest vraiment un truc de vieux que de dire: «Enfin tranquille, même le portable ne passe pas!». Pourtant si jétais perdue seule dans la montagne, mes parents seraient les premiers à le réclamer, le réseau. 



Après ces rituels, le reste de la matinée fut consacré aux corvées: les courses. Attention, il ne faut pas confondre les courses et le shopping. Jaime le shopping, je hais les courses. Là, je savais que jaurais à peine le droit de regarder les vitrines mais pas dy entrer. La corvée dans toute sa splendeur! Mais il fallait en passer par là pour profiter de notre expédition. Jai donc suivi sans trop râler. 



MAMAN: Ma chérie, sans trop râler, pour toi, cest déjà beaucoup râler pour quelquun dautre. Mais on taime quand même. Bisous.

LOU: Les chats ne font pas des chiens. Bisous. 



Nous nous sommes donc tranquillement dirigés vers le centre-ville. Nous nous arrêtions, comme des gens bien élevés, aux feux. Mais sur une grande avenue, alors que le feu passait au rouge et que je mapprêtais donc à traverser, maman neut que le temps dattraper la capuche de ma veste et de me tirer de toutes ses forces en arrière. Aaaaaahhhhh! Je venais de frôler une voiture et la mort. Le chauffard avait débouché à fond du virage et navait même pas essayé de freiner. Croyez-moi sur parole, je suis dure à la douleur et il en faut beaucoup pour mimpressionner mais là, je regardais maman en tremblant, les yeux encore exorbités par la frayeur: «Mais cétait rouge!»«Cest un assassin! » me répondit-elle en criant comme si elle voulait que le conducteur lentende. Elle avait eu aussi peur que moi. Nous étions à peine remis et nous apprêtions à reprendre notre chemin que deux voitures de police, toutes sirènes hurlantes, débouchèrent à leur tour. Ce coup-là je les avais entendues arriver et je bondis toute seule sur le trottoir. «Mais ils sont fous les Italiens!» Ça commençait bien les vacances. Je comprenais mieux pourquoi Papy et Mamy ne cessaient de répéter à mes parents que la montagne était dangereuse. Les gens y conduisent vraiment nimporte comment. Enfin, la troisième fois fut la bonne et nous pûmes gagner la rue marchande sans nous faire écraser. 

Il était à peine 11 heures du matin mais pour me remettre de mes émotions, jeus droit à une glace. Fior di latte e fragola. Litalien, jy comprends rien mais jaime bien, je trouve que cest chantant, doux à loreille. Surtout quand il sagit des parfums de glace. Et «Mama mia!», quest-ce quelles sont bonnes!


 

Rencontre avec les boloss

 

Il était temps de quitter la ville pour prendre de la hauteur. Pour cela, dans les Dolomites, il n’est pas nécessaire d’aller bien loin. Le plat n’existe pas ici, cela monte ou cela descend. Dans un petit village à une vingtaine de kilomètres au-dessus de Cortina, Papa arrêta la voiture sur un parking auprès d’un petit lac. Des canards semblaient, sans effort, escalader les montagnes qui se reflétaient dans l’eau. C’était joli. Nous déposâmes nos bagages inutiles à la réception de l’hôtel de l’autre côté de la rue. Il nous les gardait en attendant notre retour dans trois jours. Nous mîmes nos sacs sur le dos et nous nous enfonçâmes dans la forêt. Le matériel d’escalade était au fond des sacs à dos car nous montions au premier refuge par des sentiers de randonnée. Du coup je trouvais que mon sac était un peu lourd. Papa me rappela que je trouvais toujours mon sac trop lourd : « Même quand il est vide, tu dis qu’il est trop chargé. » Il exagère. Quand je les entends tous les deux, mes parents, j’ai l’impression qu’ils me prennent pour une grosse feignasse alors que je rechigne seulement pour les choses que je n’aime pas. Pourtant je peux vous dire que je l’entends, mon père, quand il n’a pas envie de faire le ménage. Et ma mère, quand elle ne veut pas ressortir parce qu’elle a oublié le pain ? Vous croyez qu’on en mange du pain ces jours-là ? Alors à qui la faute s’il m’arrive de râler un peu parfois ? Qui m’a montré l’exemple ? C’est curieux, ils ne font pas de remarques, là. Ils se font tout petits. Heureusement que nous mangions et dormions au refuge sinon j’aurais eu à porter mon duvet et de la nourriture en plus de mes quelques fringues,...
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