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      Abstracts

      
        
	Niemieckie materiały dokumentalne na długo określiły wizualną pamięć o polskich Żydach w gettach, zaś radzieckiekadry z wyzwalania Auschwitz-Birkenau stały się symbolem Zagłady. Polscy dokumentaliści korzystali z tych materiałów, aby pokazać różne oblicza ludobójstwa, zbrodnie nazistowskieoraz losy Żydów podczas okupacji. Z czasem przywoływanie materiałów archiwalnych straciło na znaczeniu, a inne tryby dokumentalizmu wysunęły się na pierwszy plan: filmowa praca pamięci (w odpowiedzi na Noc i mgłę Alaina Resnais’go), świadectwo audiowizualne, dokumenty o powrocie itd. Niniejsza monografia prezentuje te zmiany, a także przedstawia polskie filmyna tle szerszego, międzynarodowego tłafilmów o Zagładzie (Holocaust cinema). Aparat pojęciowy obejmuje psychoanalityczną teorię traumy, krytykę genologiczną, studia nad pamięcią oraz estetykę polityczną.

      

      
        
	Documentary materials shot during the war by Nazi cameramen came to define the audio-visual memory of Polish Jews in the ghettoes, and Auschwitz-Birkenau liberation footage became a powerful symbol of the Holocaust. Polish documentary filmmakers had relied on these materials in order to present various aspects of the genocide, Nazi atrocities, and the fate of Jews under the occupation. Subsequently, quoting of archival footage lost its appeal and other modes of documentary filmmaking now prevail: cinematic memory work (in response to Alain Resnais's Night and Fog), audio-visual testimony, documentaries of return, etc. The book traces these developments and adopts a comparative perspective, showing Polish productions in the context of a larger international phenomenon of Holocaust cinema. The argument combines insights from psychoanalytical trauma theory, generic criticism, memory studies, and political aesthetics.
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          Podziękowania

        

      

      
        
           Niniejsza książka to efekt ponad dekady badań nad audiowizualnymi przedstawieniami Zagłady, projekt nabrał jednak ostatecznego kształtu dzięki grantowi Narodowego Centrum Nauki Od kroniki do filmu posttraumatycznego – filmy dokumentalne i artystyczne o Zagładzie. Na różnych etapach pracy nad poszczególnymi rozdziałami i koncepcją książki korzystałem z pomocy następujących osób i instytucji: Żydowskiego Instytutu Historycznego, Edyty Chowaniec i Szymona Kowalskiego z Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, Vincenta Slatta, Leslie Swift oraz innych pracowników biblioteki i archiwum Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, pracowników Muzeum of Jewish Heritage w Nowym Jorku, bibliotekarzy z British Library w Londynie, Sue Vice z Uniwersytetu w Sheffield, Jolanty Ambrosewicz-Jacobs z Centrum Badań nad Holokaustem w Uniwersytecie Jagiellońskim, Magdaleny Marszałek z Uniwersytetu w Poczdamie i Nataschy Drubek z Freie Universität w Berlinie. Dziękuję również Instytutowi Yivo w Nowym Jorku, Center for European Studies w Uniwersytecie Harvarda, Uniwersytetowi Jagiellońskiemu i Uniwersytetowi w Chicago za możliwość wygłoszenia wykładów prezentujących prace w toku. Chciałbym również wyrazić wdzięczność za pytania i uwagi do wygłoszonych przeze mnie referatów na konferencjach w Polsce, Wielkiej Brytanii, Niemczech i Stanach Zjednoczonych.

        

      

    

  
    
      
        
          Film dokumentalny o Zagładzie – od polityki oskarżenia do poetyki świadectwa

        

      

      
        
           Zarejestrowane przez amerykańskich i brytyjskich kamerzystów obrazy filmowe wyzwalania obozów w Niemczech są dowodem popełnionych zbrodni i oskarżeniem systemu opresji, miały także pełnić rolę edukacyjną, konfrontując pokonanych Niemców z ciemną stroną Trzeciej Rzeszy. Ta konfrontacja miała różne formy: od wizji lokalnych dla mieszkańców okolicznych miasteczek, przymusowego oczyszczania obozów i grzebania ciał zmarłych aż po projekcje filmów, rozpowszechnianych głównie na terenie alianckich stref okupacyjnych 1. Obecnych na pokazie fotografowano, a tych, „którzy śmiali się przy wyjściu”, zmuszano do zostania na drugi pokaz 2. Wątpiono jednak, czy pokazywanie tych filmów skłoni Niemców do przyjęcia odpowiedzialności, bez względu na ich stosunek do reżimu 3. Naoczną konfrontację z miejscem zbrodni postrzegano wtedy jako narzędzie moralnej edukacji, a filmowy zapis miał tworzyć świadków drugiego stopnia i rejestrować przemianę niewiedzy w wiedzę. Historycy filmu oceniają te działania jako porażkę, gdyż doprowadziły one w istocie do „umocnienia oporu Niemców, użalania się nad sobą oraz zatwardziałości” 4.

           Dobitnym dowodem trwałości tej estetyki, a także formy edukacji moralnej jest Holocaust – klej do tapet? (reż. Mumin Szakirow, 2013, Rosja) – zapis wyprawy zorganizowanej dla dwóch studentek moskiewskiej uczelni, których niewiedzę na temat Holokaustu obnażono podczas telewizyjnego show. Podczas próby odgadnięcia znaczenia słowa „Holokaust” wpadły na pomysł, że jest to nazwa kleju do tapet. Zamieszczony w Internecie fragment programu stał się symbolem ignorancji historycznej wśród młodego pokolenia Rosjan 5. Gwoli ścisłości, przedstawiona w filmie wiedza dorosłych, w tym nauczycielki historii, nie jest bynajmniej dużo szersza. Reżyser podjął ciężar edukacji historycznej (a w pewnym sensie także moralnej) i zabrał dwie gwiazdki w podróż do Oświęcimia. Zetknięcie się z historią Zagłady ma przede wszystkim charakter afektywny, a osobiste przeżycie to warunek zrozumienia. Położenie nacisku na doświadczeniowy aspekt poznawania przeszłości sprawia, że nie nabiera ona wymiaru kognitywnego. Zresztą film nie odróżnia rozmaitych obliczy kompleksu obozowego: wyjaśnienie, czym był „Holokaust”, obejmuje zarówno opis doświadczeń zwykłych więźniów, eksperymenty medyczne, zabijanie za pomocą fenolu, rozstrzeliwanie pod ścianą śmierci, jak i systematyczne mordowanie. Nie służy to jednak szerzeniu wiedzy historycznej, lecz pewnemu rodzajowi pedagogiki moralnej czy też medialnej polityki historycznej 6. Ponadto film Szakirowa przypomina reality TV za sprawą inscenizacji nabywania wiedzy o przeszłości, wyboru zwykłych/niezwykłych bohaterów i waloryzowania emocji. Nie bez znaczenia jest także przestrzeń intermedialna tego obrazu: połączenie klasycznych technik dokumentalistycznych, inspiracji telewizyjnych i wtórnego obiegu treści w Internecie.

           Powyższe porównanie dowodzi z jednej strony trwałości przekonań o wartości mediów audiowizualnych w konfrontacji ze zbrodnią 7, a z drugiej przemian estetyk zapisu, modeli dystrybucji i pozycji podmiotowej bohaterów filmów dokumentalnych. Niniejsza książka podejmuje temat historycznych przemian estetyk dokumentalizmu, oczekiwań twórców i widzów, łączy techniki przedstawiania przeszłości z jej intepretacjami, odsłania powszechną wśród filmowców reinterpretację Zagłady jako wydarzenia, które dokonało się za drutami obozów koncentracyjnych (lub bardziej precyzyjnie: na rampie w Birkenau). Nie mniej istotne są problemy związane z kulturowym funkcjonowaniem archiwum, rozumianym zarówno jako reprezentacje z przeszłości, jak i powojenne wysiłki zapisu relacji ustnych i audiowizualnych 8. W szerszym ujęciu wyprodukowane filmy dokumentalne przynależą do kulturowego archiwum reprezentacji przeszłości. W opisanym tu korpusie dzieł audiowizualnych napotykamy na zjawisko intermedialności, w którym obrazy fotograficzne, zapis filmowy i zapośredniczone audiowizualnie relacje ustne składają się na wielowarstwowy obraz 9. Do tego arsenału środków dołączyła animacja jako uzupełnienie języka filmowego lub pełnoprawne tworzywo w animowanych filmach dokumentalnych. Wyraźnie zarysowane przejście od sfery estetycznej do sfery polityki, tak jak u Jacques’a Rancière’a, łączy „formy widzialności i dyskursywności” „z określoną formą polityki” 10.

           Wyznaczający pole genologicznych rozważań tytuł niniejszej książki jest także tytułem rozdziału o klasycznych filmach dokumentalnych o Auschwitz-Birkenau. Tę klasyfikację gatunkową przejąłem od Joshuy Hirscha, biorąc pod uwagę jej pierwsze przedstawienie11 i późniejszą korektę 12. Po krótkim okresie dominacji obrazu fotograficznego w reakcji na historyczną traumę, na znaczeniu zyskały narracyjne formy opracowania widzialnego 13. Krytyk przeciwstawia także dwa podejścia do bolesnych wydarzeń: realistyczne i „spójny dyskurs traumy historycznej”, wprowadzony w Nocy i mgle przez Alaina Resnais’go (Nuit et Brouillard, 1955, Francja). Ponadto, zdaniem Hirscha, „nie przez przypadek kino posttraumatyczne narodziło się w filmie dokumentalnym” 14, dopiero później przenosząc się do filmów fabularnych. Chociaż ten gatunek zdefiniowano na podstawie zachodniego kina pozagładowego (post-Holocaust), to jego form można doszukać się w kontekście postkolonialnym. Uzupełniając powyższy wywód, chciałbym dodać, że pomimo pojawienia się nowych dokumentalistycznych form odniesienia do przeszłości, np. w projektach nostalgicznych, dyskurs posttraumatyczny wciąż określa filmy o Zagładzie tak na poziomie poetyki, jak i oczekiwań odbiorców. Większość omawianych produkcji to filmy dokumentalne, dystrybuowane pierwotnie w kinie lub w telewizji i zawyczaj później w Internecie, pojawiają się także odniesienia do innych materiałów audiowizualnych. Chodzi o wywiady przeprowadzane na potrzeby instytucji takich jak Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, Instytut Yad Vashem czy USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education (zwane dalej Shoah Foundation). Najczęściej chodzi o porównanie informacji obecnych w różnych świadectwach tego samego świadka, rzadziej o zestawienie praktyk archiwizacji i ocenę ich wpływu na kształt relacji/świadectwa. Innym cennym materiałem badawczym są ścinki montażowe do Shoah Claude’a Lanzmanna (1985, Francja), dostępne w archiwum filmowym Muzeum Holokaustu, a także częściowo na stronie internetowej tej instytucji. Choć główny przedmiot analizy stanowią filmy wyprodukowane w Polsce, przez polskich dokumentalistów i artystów, oraz dystrybuowane w kraju, przedstawienie tematu nie byłoby pełne bez odwołania do zagranicznych produkcji. Istotne są zarówno inspiracje najważniejszymi filmami w warstwie tematu, sposobu realizacji lub poetyki dokumentalizmu, jak i inne odpowiedzi na pytania o dopuszczalne lub pożądane reprezentacje przeszłości. Trzeba także pamiętać o równoległych procesach globalizacji pamięci o Zagładzie 15i globalizacji filmu dokumentalnego 16. Polscy filmoznawcy omawiają filmy dokumentalne o Zagładzie w kontekście zainteresowania filmowców przeszłością. Małgorzata Hendrykowska wpisuje te produkcje w szerszy kontekst reakcji na wojnę i okupację 17. Piotr Zwierzchowski widzi lata sześćdziesiąte jako dekadę „kina nowej pamięci”, sterowanej i kontrolowanej przez państwo 18. W ujęciu Katarzyny Mąki-Malatyńskiej na pierwszy plan wysuwa się relacja autobiograficzna w filmie dokumentalnym 19.

           Znakomita większość filmów dokumentalnych nie doczekała się krytycznego opisu, zostały zapomniane po premierze 20albo funkcjonują w kontekście działalności edukacyjnej instytucji pamięci lub muzeów, szczególnie w ramach specjalnych pokazów dla grup studyjnych lub cykli filmowych o reprezentacjach przeszłości. Nieliczne doczekały się oficjalnej dystrybucji na płytach DVD czy innych nośnikach. Niektórym z nich ofiarowano drugie życie na ogólnodostępnych stronach internetowych, prym wiedzie tu YouTube. Niemcy nadal ograniczają dystrybucję materiałów filmowych zrealizowanych przez nazistów podczas wojny21. Dzięki programom cyfryzacji zasobów archiwalnych do obiegu wróciły kroniki filmowe. Niemniej jednak „nowymi nadawcami” są niejednokrotnie osoby prywatne, publikujące materiał audiowizualny z pominięciem praw autorskich lub innych ograniczeń, pragnąc zachować pamięć o przeszłości lub kierując się innymi, nie zawsze wyrażonymi wprost powodami. Publicznością zaś są w większości „ci, co nie wiedzą”, jak słusznie zauważyła Krystyna Żywulska, komentując powstawanie Ostatniego etapu (1947) Wandy Jakubowskiej 22. Los filmów o Zagładzie podobny jest do losu innych filmów dokumentalnych, jednakże instytucjonalne wsparcie, a także festiwale filmów żydowskich 23pozwalają przedłużyć ich obieg w kulturze. Pojawienie się kanałów tematycznych w telewizji również wzmacnia ten trend.

          Zagłada jako temat filmowy

           Zanim przejdę do rozważań dotyczących dokumentalistycznych reprezentacji Zagłady, chciałbym przyjrzeć się krytyce filmu o Zagładzie w ogóle. Narodowe kinematografie w odmienny sposób podchodziły do tematu ludobójstwa, różniły się również podejścia teoretyczne do filmowych przedstawień. Krytyka literacka, w niemałym stopniu inspirowana wczesnymi zastrzeżeniami Theodora Adorno dotyczącymi (nie)możliwości tworzenia literackich przedstawień po Auschwitz 24, kładła nacisk na modernistyczną fragmentację i odrzucała totalizujące zapędy narracji. Z drugiej strony krytycy filmowi rozszerzają interpretacje tego zakazu na przedstawienia audiowizualne 25. Impulsem do powstania tekstów krytycznych o obozach były premiery głośnych filmów. Bolesław W. Lewicki jakość filmów fabularnych mierzy prawdą doświadczenia, porównując je z własnymi wspomnieniami z czasu uwięzienia w Auschwitz 26. Przekrojowe prace pojawiły się w amerykańskiej akademii dopiero w latach osiemdziesiątych 27, a w polskim kontekście na początku XXI wieku 28. Inne kraje także doczekały się własnych monografii 29. Wcześniej analizowano poszczególne filmy w krótszych formach, niejednokrotnie w recenzjach prasowych. Piśmiennictwo uzupełniają reportaże z produkcji publikowane niegdyś w polskiej prasie branżowej 30.

           Jakie są główne podejścia w krytyce filmów o Zagładzie? Polityczne analizy tych filmów można podzielić na kilka rodzajów: opis wpływu państwa jako regulatora przemysłu filmowego (zarówno cenzura, jak i zamawianie filmów o określonej wymowie), ideologiczny wymiar interpretacji Zagłady oraz filozoficzne podejście do roli mediów audiowizualnych w kształtowaniu wiedzy o przeszłości (najczęściej traktowanej jako antidotum na bieżące problemy). W perspektywie krytyki etycznej nacisk pada zazwyczaj na moralne aspekty przedstawiania cierpienia (dopuszczalność cytowania materiałów wizualnych zarejestrowanych przez oprawców lub udzielanie im głosu), jak również próby wpisywania Zagłady w uniwersalistyczne strategie interpretacyjne (uniwersalizacja lub chrystologizacja żydowskiego cierpienia). W podejściu tematycznym interpretacji podlega warstwa zdarzeń, a badacze lubują się w podkreślaniu różnic między przedstawieniem a rzeczywistością historyczną.

           Najpopularniejsza książka o filmie i Zagładzie, Indelible Shadows Annette Insdorf 31, to zbiór interpretacji filmów fabularnych i dokumentalnych, podzielony na rozdziały według kryterium tematycznego. W trzecim wydaniu krytyczka dodała nową sekcję, gdzie spogląda na tę twórczość przez pryzmat gatunków. Znamienny jest fakt, że początkowo w orbicie jej zainteresowań znalazły się wyłącznie filmy fabularne, a refleksje nad filmem dokumentalnym dołączono w drugim i trzecim wydaniu. Struktura narracyjna to luźno powiązane streszczenia poszczególnych filmów z nielicznymi komentarzami dotyczącymi wymowy moralnej. Odosobnionym śladem preferencji teoretycznych autorki jest wskazanie na dokument osobisty, który odróżnia ona od wcześniejszych „obiektywnych dokumentów” 32. Kryterium osobowości bohaterów i/ lub tożsamości reżysera to wyznacznik innych podgatunków: filmu drugopokoleniowego i dokumentu o powrocie. Niezbyt głębokie interpretacje treści filmów, kulis ich produkcji czy odniesień do szerszej kultury sprawiają, że praca Insdorf pełni obecnie rolę ilustrowanego przewodnika, a nie teoretycznie ugruntowanej analizy.

           Zainteresowania badaczy można także prześledzić na mapie narodowych kinematografii, dopiero niedawno obraz filmu o Zagładzie uzupełniono o produkcje kina radzieckiego. Olga Gershenson bierze na warsztat filmy fabularne, a Jeremy Hicks przygląda się kronikom i filmom dokumentalnym 33. Popularne zachodnie reprezentacje Zagłady ugruntowały przekonanie, że obóz koncentracyjny, rzadziej obóz zagłady, to podstawowa scena ludobójstwa. Tymczasem większość Żydów – ofiar Holokaustu, nigdy nie była w obozie koncentracyjnym 34. To jednak radzieckie filmy dokumentalne z wyzwalania obozów ustanowiły reguły gatunkowe i sprowadziły los ofiar do losu więźniów obozów. Inną cechą radzieckich filmów jest uniwersalizacja cierpienia Żydów, w części motywowana antysemityzmem. W rezultacie zatarto różnice między grupami ofiar faszyzmu, kosztem upamiętnienia żydowskiego losu, a ocalałym nie nadano specjalnego statusu 35. Z drugiej strony historia pogromów w carskiej Rosji na przełomie XIX i XX wieku dostarczyła wizualnych 32 wzorców dla kina o Zagładzie 36. Nie pojawiły się typowe dla zachodniego dyskursu pytania o stosowność środków artystycznych, gdyż wybory estetyczne i ideologiczne regulowała cenzura: zinternalizowana przez filmowców oraz oficjalna, wprowadzana przez liczne instytucje i system dystrybucji 37.

           Polityczną kontekstualizację filmów fabularnych znajdujemy u Janet Ward, która w produkcjach po atakach z 11 września 2001 roku widzi zmianę paradygmatu wprowadzonego w historiografii przez Raula Hilberga, a rozwiniętego w filmie przez Claude’a Lanzmanna 38. Funkcjonalizm – jako strategię hermeneutyczną, w której sprawstwo Zagłady przypisuje się bezosobowym mechanizmom państwa lub nowoczesności – cechuje reprezentacje ofiar ludobójstwa bezwolnie podążających ku nieuchronnej zatracie. Ward dostrzega w amerykańskich filmach zwrot ku przedstawieniom oporu. Tego poglądu nie sposób jednak obronić w odniesieniu do polskich filmów, w których temat oporu obecny był od samego początku zarówno w filmach fabularnych, jak i dokumentalnych. Funkcjonalistyczne interpretacje były dosyć rzadkie, odosobnionym przykładem jest Ambulans Janusza Morgensterna (1961). Ponadto szeroko opisywany trend uniwersalizacji Zagłady występuje obok repartykularyzacji Holokaustu 39.

           ...
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