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PROLOG

TOLIKO KRVI V ŽIVLJENJU ŠE NI VIDEL. Pogledal je svoje roke. Tudi te so bile krvave. V spalnici je smrdelo po gnilem. Bil je sam. Dogajal se je scenarij, ki se ga je bal vse življenje. Občutek krivde in pomanjkanje spomina sta bila pomešana v popolni paralizi. Nekdo je manjkal. Nekaj ni bilo prav. Kje je bilo dekle? V postelji je bil z dekletom, tega se je še spomnil. Ostala je le krvava posteljnina. Je možno, da sanjam?

Napad tesnobe še ni bil v popolnem razmahu. Čutil je, da se mu v prsih nabira teža, ki mu bo kmalu začela ovirati dihanje. Začelo mu je zmanjkovati sape. Bolečina je bila prevelika. Želel si je umreti, samo da mu ne bi bilo več treba prenašati te nečloveške tegobe, ki mu je z vsakim novim trenutkom večala potrebo po kriku. Ta se je srečala s pomanjkanjem sape. Iz svojega suhega grla ni mogel spraviti glasu.

Zvrnil se je na svojo levo in padel s postelje. Padec ga je streznil do te mere, da je lahko vsaj za trenutek normalno zadihal. Kaj sem naredil? Kaj se je zgodilo? Odgovorov ni bilo. Njegov duševni razkroj je v podzavesti dosegel točko, iz katere povratek ne bo mogoč. Vseeno so ga zanimali odgovori, čeprav se jih je v resnici bal.

Bolečina v glavi mu je preprečevala priklic spomina na pretekli večer. Vsak oris oseb in dogajanja prejšnjega dne se je končal v megli. Ne glede na to, kako se je trudil, ni mogel smiselno povezati ničesar. Vedel je le, da je na jadrnici. Drugega se v tistem trenutku ni zavedal. Vstal je in začel blazneti po spalni kabini. Naposled je iz sebe spravil krik obupa. Ta mu pri počutju ni pomagal.

Vrnil se je k postelji in prijel za krvavo rjuho. Samodejno se je začel tipati, da bi se prepričal, da vsa kri ni njegova. Bil je v enem kosu in brez kakšnih ran. Kakorkoli si je že predstavljal pekel, je bil položaj, v katerem se je znašel, hujši. Nepojasnjene okoliščine litrov krvi in očitnega kriminalnega dejanja so bile hujše od najtemnejših kotičkov njegove domišljije.

V tistem trenutku se mu je posvetilo, da je bila na jadrnici še tretja oseba. Njegov najboljši prijatelj. Zajel je, kolikor zraka je mogel, in začel klicati njegovo ime, ki mu je predstavljalo edino odrešitev.


I.

MAKSIMILIJAN PINTER JE BIL MOJ PRIJATELJ – moj prvi in edini pravi prijatelj. Bil je človek, ki je name naredil velik vtis. Zakaj natanko, težko pojasnim in morda bi se tega moral celo sramovati. Več bom o njem razkril in se razpisal o podrobnostih najinega prijateljstva, težje se bo poistovetiti z mojo naklonjenostjo. Morda se bo komu zdela popolnoma nerazumna, a to še ne pomeni, da bi ga moral zaradi tega pozabiti in izbrisati iz svojega življenja.

Ali pa samo izlivam dušo na papir, ker se me je njegova življenjska zgodba tako dotaknila in ker sem ga poznal tako rekoč od malih nog. Nemara sem se prvič v življenju soočil z minljivostjo, ki me je ujela nepripravljenega in me je, ker je bila neposredno povezana z njim, popolnoma uničila. Njegov duh mi še danes ne da miru.

Maksa sem spoznal v vrtcu. Od nekdaj sva bila strah in trepet vrstnikov in vrstnic. Kako to, da je ta dinamični duo tako dobro funkcioniral? Kako to, da sva se našla dva tako podobno misleča razgrajača že pri teh rosnih letih, ne vem, a bila sva kot rit in srajca. Nagnjena k neuboganju učiteljic in vedno pripravljena na vsako neumnost.

Predšolske eskapade so v osnovnošolskih letih mutirale v pubertetniške zdrahe, te pa so se pri Maksu izkazale za uspešnejše kot pri meni. Na prvo točko dnevnega reda so prišla dekleta, ki so popolnoma spremenila igro. Takrat sva se prvič simbolno ločila v sposobnostih ter postala akter in opazovalec. Moja sramežljivost in prekomerna teža sta bili odlični zatiralki napredka v družabnem življenju ter pri nasprotnem spolu. Maks pa je bil postaven in čeden že takrat in vedno mi je bil zgled s svojimi uspehi pri dekletih. Sam se mu nikoli nisem niti približal in moje težave so v puberteti dosegle vrhunec. Zato sem bil na tem področju vedno v vlogi opazovalca in občudovalca njegovih tehnik ter ljubezenskih podvigov.

Moj prijatelj se je svoje privlačnosti zavedal in jo s pridom izkoriščal. Z leti se je z obiski fitnesa razvil v pravega atleta. Resnici na ljubo, moči ni imel nobene, a videti je bil bombastično. Imel je šarm, o katerem sem sam lahko le sanjal. Nisem atraktiven, nikoli nisem bil. Vedno imam kakšnih trideset kilogramov preveč in zadnjih nekaj let opažam skrb vzbujajoče pomikanje roba lasišča nazaj. Sem bil Maksu v tem oziru nevoščljiv? Nedvomno. Je to kakorkoli vplivalo na najino prijateljstvo? Nikakor.

Takrat si nisem mislil, da bo Maks v življenju na tem področju ustvaril neprimerljivo kariero. Nepoboljšljivi ženskar. Donjuan. Babjek. Današnja mladina bi ga na spletu označila za fuckboya z ničelnim spoštovanjem do žensk, za popolno barabo in za obsojanja vrednega užitkarja, ki si ne zasluži nič drugega kot javni linč. Za byronovskega devianta. Za seksistično svinjo in še kaj sočnega. A ne glede na vse negativne konotacije, ki so se ga prijele, ga je življenje preveč kaznovalo.

Gimnazijska leta so naju začela vleči narazen. Maks je vse več časa preživljal z dekleti, jaz pa s svojimi mozolji in včasih, čeprav poredko, tudi z glavo v objokani blazini, ker sam nisem imel njegovih osvajalskih sposobnosti. Maks je vedno znova presenečal. Novim dekletom me je predstavljal s takšnim tempom, da jih nisem več dohiteval in razlikoval med seboj. Ena lepša od druge. Sam sem se v vsako izmed njih skoraj zaljubil, on pa jih je imel le za eno noč in jih za tem neusmiljeno zavrgel ter pustil v objokovanju in se za to ni niti malo zmenil. Takšen je bil v tistih letih njegov modus operandi.

Po maturantskem plesu sva na afterpartyju nekega prijatelja sedela na okenski polici in se za trenutek umaknila od vrveža podivjane srednješolske družbe. S pivom v rokah sva zapadla v presenetljivo resnoben pogovor. Takrat sem prvič resno nagovoril njegovo vedenje ter ga soočil s svojim občasnim neodobravanjem.

»Maks, to te bo nekoč preganjalo. Punce so občutljive in ti si baraba.«

»No, prosim te. Punce ne morejo živeti brez mene. Ne vidiš tega?«

»Ne vidim česa?«

»Ne vidiš, kako so nore name? Kaj mi bodo, če upajo, da bodo na koncu vseeno z menoj?«

Takrat sem prvič opazil, da Maksova brezsrčnost ni imela meja. Zabavati se za eno noč je ena stvar, igrati se s čustvi pa nekaj popolnoma drugega in nekaj, kar se mi, čeprav sem ga občudoval pri njegovih osvajanjih, ni zdelo prav.

»Pa se ti nobena ne zasmili?«

»Zakaj bi se mi? Veš, kako so nekatere zlobne? Veš, koliko mi jih gre na živce, še preden se jih dotaknem?«

»Zakaj se jih potem dotakneš?«

»Zakaj pa ne? Saj se jih potem otresem.« Maks je svoj stavek dopolnil s salvo smeha.

Nekaj časa sem brez besed strmel vanj, potem pa, v veliki meri zaradi stopnje alkohola v krvi, prasnil v smeh tudi sam.

»Ti si bedak,« sem rekel v smehu, a zato tega nisem mislil nič manj resno. Njegovih pogledov v tem oziru res nisem odobraval.

»Pa se še nisi naveličal? Še nimaš dovolj tega?«

»Bojan, si ti mogoče meni malo nevoščljiv? Bi ti tudi malo mesa, pa me zdaj tu mariniraš, da bi se počutil krivega, a?«

»Zdaj si me pa zadel, prijatelj.«

Hlinil sem užaljenost, čeprav se me njegove besede v resnici niso dotaknile.

»Hecam te, bajsi!«

Maks me je boksnil v ramo, in to tako močno, da sem polil pivo po sebi.

»Jaz dobro vem, da imaš ti rad fante,« je dodal.

Nasmejati me je vedno znal. S kotičkom enega očesa sem ravno takrat opazil, da proti nama stopa dekle iz paralelke, ki sem jo poznal le na videz in po imenu, a nič več kot to. Delovala je precej razjarjena. V rokah je imela, kot večina udeležencev afterja, pollitrski plastični kozarec piva. Maksovo režanje svojim slabim šalam je tako v hipu pogasil slap piva, ki mu ga je zlila po glavi in obrazu.

»A si ti normalna?«

Postal je besen. Skočil je na noge in se zasilno obrisal. Pripravljen na pretep, se je postavil proti njej iz oči v oči.

»Simona že dva tedna ne jé zaradi tebe, ti, prasec!«

Punca, ki je bila v očitnem navalu jeze in na misiji maščevanja v imenu svoje prijateljice, se ga očitno ni bala kljub njegovi pretepaški pozi.

»Poslušaj, Petra, karkoli sva imela s Simono, se tebe ne tiče, jasno? Zdaj pa spokaj, preden ti bo žal.«

»Pokvarjen si, ti je jasno? To se ne počne!«

»Še enkrat: ne tiče se te!«

Vprašanje, kako bi se njuno prerekanje končalo, če Petre ne bi njene prijateljice zvlekle proč. Sam se v prepir nisem želel vmešavati in sem brez posebnega občutka krivde v njem kar užival, še posebej, ko so preostali udeleženci zabave začeli skandirati in navijati za pretep. Dobil sem hipno zadoščenje za Maksovo norčevanje nekaj trenutkov poprej.

»Speljiva se od tod,« je rekel premočeni Maks.

»Lahko. Ampak, a si res prepričan, da si ne želiš preživeti zadnjih dni srednješolske izobrazbe s temi ljudmi? Z zvestimi sošolkami in sošolci preteklih štirih let?« Sarkastično sem še dodal: »Z ljudmi, ki te imajo, kot vidiš, izredno radi?«

Moja pripomba je, nepresenetljivo, padla na neplodna tla. Maks je oddrvel iz natrpanega stanovanja. Sam sem mu sledil in opazil, da se je njegovo razpoloženje izrazito poslabšalo. Mislil sem, da je bila njegova drža do obsojajoče Petre pristna in da mu res ni bilo mar, a vse je kazalo na ravno nasprotno.

Namerno je hodil nekaj metrov pred menoj, zatopljen v svoje misli. Stanovanje, v katerem je potekal afterparty, je bilo v bližini grajske planote. V tišini sva hodila proti Ljubljanskemu gradu. V takšni luči sem ga videl prvič in smešno mi je bilo, kako hitro so se začela uresničevati moja predvidevanja o tem, da se mu bo nekega dne njegovo obnašanje do deklet maščevalo.

Postal sem zadihan in to dal jasno vedeti. Maks se ni zmenil zame in je strumno hodil naprej. Kmalu mi je ušel, a sem vztrajal. Oprl sem se na prvo hišo na poti ter se izdihal. Skrbelo me je zanj. Bal sem se, da bi znal storiti kakšno neumnost, glede na stanje, v kakršno je zapadel.

Ko sem po dobrih desetih minutah prispel do gradu, sem ga zagledal. Sedel je na obzidju s pokrčenima nogama in glavo, naslonjeno na kolena. Skobacal sem se do njega. Videti je bil potrt. Pobit. V takšnem stanju ga resnično nisem videl še nikoli.

»Je vse v redu s teboj? Saj ni tragedija, če te ena kokoš oblaja.« To je bilo to, kar sem spravil skupaj v svojem trudu, da bi ga razvedril.

»Kaj pa ti veš, kaj je zame tragedija? Hm?«

Maks je postal popadljiv. V njegovih očeh sem opazil solze. Videti je bil oropan vse moškosti. To ni bil več neusmiljen in brezsrčen ženskar. To je bil človek, ki mu je nekaj prišlo do živega, in nisem mogel verjeti, da bi to lahko povzročil zgolj incident z dekletom na zabavi.

»Mi boš povedal, v čem je problem?«

»Dovolj imam tega in komaj čakam, da spokam od tukaj!«

»Česa imaš dovolj? Pa povej že, no. Ne boš rekel, da te je tale Petra iztirila. Kaj ti pa manjka? Vse padajo nate, šolo si končal z odliko, zdrav si, kaj bi še rad?«

»Misliš, da se življenje ljudi vrti samo okoli tega, kar ti vidiš na daleč? Saj nisi tako neumen.«

»Saj, zato te pa sprašujem, kaj te je tako uničilo?«

»Ne vem, Bojan. Ne vem, zakaj sem takšen. Nekaj je narobe z menoj. Ne počutim se v redu v svoji koži, trpim večino časa.«

»Kaj jaz vem, kako se ti počutiš? Na prvi pogled nisi nikoli dajal vtisa, da te kaj muči. In še zdaj ne vem, kaj zaboga je narobe.«

»Sovražim se zaradi tega, a je prav? Ne morem več živeti s tem. Preprosto ne gre!«

Maks je dobil solzne oči. Njegovo čudno in čustveno prežeto izpovedovanje sem pripisal popiti količini alkohola, čeprav nisva bila dovolj pijana za solzave izpovedi. Maks je spil nekaj piv, jaz pa morda kakšno manj od njega.

»Zdaj te pa ne razumem več,« sem dejal zmeden. »Boš rekel, da je bil ta tvoj lik samo krinka? Da si počel nekaj, kar ti v osnovi ni bilo všeč? Komu na čast? V čem je smisel tega?«

»Če si ne morem pomagati! Ti to ni jasno? Me ne poslušaš, da ne slišiš, kar bi ti rad povedal?«

»Zakaj pa nisi nikoli prej tega omenil? Poznava se že kar nekaj časa.« Takšnih besed od njega nisem pričakoval.

»Ne vem. Preprosto ne vem. Dovolj imam. Dovolj imam teh deklet in dovolj imam tastarih in vsega skupaj. Pred oktobrom grem na Dunaj. Če ostanem tu še dolgo, se mi bo zmešalo.«

»In kaj boš na Dunaju počel tri mesece pred začetkom študijskega leta?«

»Spal. Pa muziko bom poslušal, to bom.«

»Ne vem, kaj naj rečem. Malo si me šokiral.«

Resnično sem bil v šoku. Maks je očitno doživljal neke hude notranje boje, o katerih nisem vedel ničesar.

»Kaj pa imaš s tastarimi? Prepričan sem bil, da si iz idilične družine.«

»Ja, pa kaj še. Ne spomnim se, kdaj bi se nazadnje razumel z njimi. Babica Marjanca je edina normalna, to je pa tudi to. Ona me razume, jaz pa njo.«

»Kaj pa mama in oče? Nikoli nisi kaj veliko razlagal o njiju.«

»Kaj ti pa imam za razložiti? Z očetom se nikoli nisva prenašala, to sem ti povedal, mama je pa pač mama, zblojena do konca.«

»Kako to misliš zblojena, hudiča?«

»Pač, zblojena.« Maks se je zazrl v luči nočne Ljubljane.

»Nimaš še enega mlajšega brata?«

»Imam. Tudi z njim nisva nikoli gradila nobenega odnosa.«

»Žal mi je. Nisem vedel, da se tako slabo razumete.«

»Zdaj veš.«

»Zakaj se pa ne pogovorite?«

»O čem bi se pa pogovarjal? Moj stari zna samo poniževati in ne vidi nič drugega kot svoj dragoceni muzej, mama pa zganja histerijo zaradi njega in njegovih velepomembnih poslov. Kar usklajeno, a ne? Pa zguba sem za oba, tako da boš razumel, zakaj mi rahlo dol visi za mojo družino.«

O njegovi družini sem pred tem v resnici slišal zelo malo. Maks je bil one man band. Ni se želel povezovati s svojim sorodstvom. Vedel sem le, da več časa preživi pri svoji babici, ki je pred tem nisem nikoli spoznal. Mama in oče sta nanj očitno res slabo vplivala. O njiju ni nikoli kaj veliko pripovedoval. Vedel sem le, da je oče lastnik nekega majhnega muzeja in da ga je Maks vedno opisoval kot zlikovca, s katerim je imel zelo hladen odnos, mama pa je bila zobozdravnica. Je bil Maks v resnici tako občutljiv? Je bil to negativen vpliv njegovega očeta? Morda obeh staršev? Se je posledično samo skrival za ščitom velikega ženskarja in osvajalca? Vse je nakazovalo na to, a moje znanje psihologije ni zadostovalo, da bi iz tega vlekel kakršnekoli zaključke.

»Čudno mi je, da šele zdaj slišim o teh tvojih težavah.« Vrtal sem naprej, čeprav sem videl, da Maksu to ne prija.

»Bojan, to se te res ne tiče, v redu? Že tako sem ti povedal preveč.«

»Kako ti lahko pomagam? Razen, da ti rečem, da se ne zmeni za te zblaznele avše. Ali pa starše, kar se tega tiče.«

»To si vedno govorim, ko sem v tem stanju. Traja nekaj časa, da mine.«

»O psihiatru si kdaj razmišljal?«

Maks mi je namenil ubijalski pogled. Zastavil sem mu eno vprašanje preveč. Eno vprašanje, ki ga je očitno spravilo v še slabšo voljo.

»Prosim?«

»Mogoče bi ti lahko pomagal, ne vem.«

»Zdaj si se pa še ti name spravil?«

»Nič slabega nisem mislil s tem, halo!«

»Ne, saj ni problema, če misliš da sem nor, mi pač povej in bova še midva končala. Ne potrebujem tega, od tebe pa res ne.«

»Pa kaj hudiča te je pičilo, no? Človek se niti pogovarjati ne more več s teboj! Mislim, da bo bolje, da greš domov spat. Tale pir ti danes ni naredil nobene usluge, če mene vprašaš.«

Maks je vstal in skočil z obzidja na pešpot, se obrnil in šel, ne da bi me pogledal ali pozdravil. To je bilo to. Od takrat ga nisem ne videl ne slišal. Odšel naj bi na Dunaj, kjer je študiral informatiko. Zakaj je šel študirat na Dunaj, nisem nikoli točno izvedel. Dobro je obvladal nemščino, a dvomim, da je bil to edini razlog. Verjetno je šlo, kot je dejal sam, za neke vrste pobeg drugam in najdlje ter hkrati najbližje je bil očitno Dunaj.

Tisto poletje se je za njim izgubila vsaka sled. Na sporočila mi ni odgovarjal, jaz pa tudi nisem vlagal večjih naporov v to, da bi ponovno navezal stike. In tako so minila tudi štiri študijska leta, ko sem nanj popolnoma pozabil, kar ni bil ravno testament najinemu prijateljstvu. Sam sem študiral gradbeništvo v Ljubljani in se študiju res posvetil. To je pomenilo nič več zabav, samo še trdo delo. Samski stan mi je pri tem pomagal. Nobenih distrakcij ni bilo, ki bi me obremenjevale. Maksova odsotnost pa mi tudi ni škodila, saj nisem imel več priložnosti opazovati razuzdanca pri delu.

Izvedel sem, da se Maks med študijskimi počitnicami nikoli ni vračal v Slovenijo. Prek najinih skupnih prijateljev v kombinaciji z govoricami različnih virov sem izluščil, da je v tem času potoval po svetu, in to v oddaljene kraje, kot so Brazilija, Avstralija in podobni. Očitno je poleg študija moral tudi dobro služiti. Potovanja niso poceni. Sam sem živel od štipendije in sem si vedno le s težavo poleti privoščil hrvaško obalo.

Po končanem faksu ni trajalo dolgo, ko sem se zaposlil in najel stanovanje v središču Ljubljane. Zaposlili so me kot projektanta v gradbenem podjetju očeta enega izmed bivših sošolcev na fakulteti. Še vedno sem bil samski, a sem se takrat že lepo sprijaznil z dejstvom, da bo to moja življenjska usoda, kar se tiče zasebnih stikov. Vse drugo je potekalo izvrstno in moral bi res poseči globoko v spomin, da bi našel kaj, kar bi lahko šlo na kariernem področju bolje.

Ko sem svojega starega prijatelja že skoraj čisto pozabil, se je zgodilo. Bil je eden tistih aprilov, ki se že rad vede kot julij ali avgust. Tiste dni sicer bolj moker julij ali avgust, a vseeno. Neumorno je deževalo teden dni, a to ni odvrnilo organizatorjev ljubljanskega uličnega festivala od izvedbe koncertov na Prešernovem trgu. Seznam glasbenih skupin, ki so se zvrstile na zadnji dan festivala, ko se je le blagovolilo prikazati sonce, je bil izjemen in ga ni šlo zamuditi.

S sodelavci smo sklenili, da obiščemo ta spektakel in se poveselimo na petkov večer po napornem tednu. Po nekaj pijačah smo se iz pivnice premaknili na Prešernov trg, kjer je bilo krepko čez tisoč ljudi, željnih zabave. V zadovoljstvu rahle opitosti smo na odru zagledali glavno skupino večera. Igrali so fusion med džezom in novozelandsko narodno glasbo. Sveža pločevinka piva v roki mi je pomagala, da sem postal še bolj sproščen. Dosegel sem točko, ko sem začel opazovati ljudi v občinstvu in se na nivoju skupnega uživanja povezovati z njimi.

Družba, ki me je obkrožala, je bila raznolika in v veliki večini mlajša od mene ter mojih sodelavcev. Na hitro me je oplazil občutek neizogibne starosti, a je pivo zgladilo robove. V trenutku, ko sem pomislil na srednješolske čase in na žuranje z Maksom na podobnih koncertih, sem nekaj metrov naprej opazil človeka, ki je bil od zadaj videti kot moj stari prijatelj. Nekaj minut sem okleval, potem pa sem se opogumil in stopil do njega.

»Maks!« Z navdušenjem sem zakričal in upal, da bo človek, ki se bo obrnil, res on.

Obrnil se je in z istim navdušenjem zaklical nazaj: »Bojan?« Od navdušenja sem ga objel kot izgubljenega sina.

»Pa, kje si ti, baraba?«

»Kje si ti, svinja?«

Bolj ganljivih ljubkovalnih nazivov dva moška sredi dvajsetih let preprosto ne moreta izustiti. Maks je bil videti še bolje kot včasih. Ni bil več smrkavec, odraslost ga je, četudi zelo rahlo, laskavo spremenila.

»Kje se srečava, kaj?« sem kričal čez glasno glasbo.

»Koliko let je minilo, hudiča?« Kričal je tudi Maks in postalo nama je jasno, da se v tistem hrupu ne bova mogla pogovarjati.

»Pojdiva nekaj spit, pridi,« sem rekel in začela sva se prebijati skozi množice proti najbližjemu lokalu, ki je bil skoraj prazen.

Koncert me ni zanimal več. Spet sem bil v družbi velikega Maksa Pinterja.

»Ne morem verjeti, hudiča, Maks, kje si ti, človek, hodil? Pet? Šest let?«

»Marsikje.« Maks je pomahal natakarici, ki je strumno prihitela in mu podarila blažen nasmešek.

»Dve pivi? Ali bi ti kaj drugega, Bojči? Čokoladno mleko, mogoče?«

»Pivo bo v redu.« Opazoval sem natakarico, ki je prikimala in vidno klonila pred Maksovim šarmom. Ta je bil tudi po šestih letih očitno še vedno neomadeževan, če ne celo v boljšem stanju kot v srednješolskih letih.

»Vidim, da se nisi spremenil,« sem rekel in se bal, da ne bi odprl kakšnih starih ran – še kako dobro sem se spominjal najinega zadnjega večera skupaj.

»Ah, marsikaj je ostalo isto,« je odvrnil s svojim značilnim nasmeškom, »marsikaj pa se je spremenilo.«

»Si končal faks?«

»Seveda sem končal faks, kaj pa misliš? Pa ti? V gradbeništvo si se vrgel, a ne? Oziroma vsaj tako si obljubljal na poklicnem usmerjanju v srednji šoli.«

»Glej ga, kaj vse se spomni. Že s šihtom za nedoločen čas. Kaj pa to?«

»A tako? Se pravi, si vrgel stran še tisto malo dostojanstva, kar si ga imel,« je rekel Maks in me zasmehujoče pogledal.

»No, no, ne bi o dostojanstvu, ti pesjan.« Vrnil sem mu primerljivo posmehljiv pogled.

Natakarica je prinesla dve pivi skupaj z medenim nasmeškom, namenjenim Maksu. Ta se ji ni preveč posvečal. Dejansko je bilo videti, da mu za spremembo več pomeni najino ponovno srečanje kot prikupna natakarica.

»In? Služba je, to si rekel. Hiša je? Žena je?« Maks se ni ustavil.

»Samo služba je, Maks. Drugo bo, ko bo. Če bo. Mogoče ne bo. Po vsej verjetnosti ne bo. Zdaj mi pa ti povej, kaj se je pri tebi spremenilo. Slišal sem, da samo še potuješ.«

»Veš, da res.«

»Kaj to pomeni? Imaš osvajalske pohode po svetu? Ti Evropa nenadoma ni več dovolj? Lomiš srca še naprej?«

Maks se je nasmehnil in srknil požirek piva.

»Moja potovanja so povezana s tistim, kar se mi je v življenju spremenilo.«

»No, zdaj pa povej direktno! Se bova še naprej pogovarjala v nekih klinčevih prispodobah in ugankah? Boš še kakšen sudoku privlekel iz žepa?«

»Bojan …«

Maks se je nagnil k meni in začel govoriti tišje, skoraj šepetati.

»Nima smisla, da ti tega ne bi povedal kar direktno. Ne boš verjel, ampak govoriš z multimilijonarjem.«

Začel sem se glasno smejati. Drugega mi ni preostalo.

»S kakšnim milijonarjem? A to je kakšna tvoja new-age varianta, da je zdravje naše največje bogastvo in si zdrav ter si to pretopil v neko namišljeno denarno protivrednost?«

Blebetal sem. Predvsem zato, ker sem videl, da je Maks resen in se za moj komentar ni zmenil.

»Čakaj,« sem nadaljeval, »zdaj pa razloži. Govoriš o pravem denarju?«

Maks je prikimal s priprtimi očmi in z zadovoljstvom … multimilijonarja.

»Kaj se je pa zgodilo? Kako ti je pa to uspelo?«

»Se spomniš tiste platforme, na kateri smo včasih igrali stare igre na internetu?«

»Ja?«

»Veš, da so pred nekaj leti začeli sprejemati kriptovalute pegasus kot način plačila?«

»Nisem vedel, ampak nadaljuj. Veš, eni smo prerasli igrice in podobne neumnosti.«

»No,« je nadaljeval ponosno, »Maks je pred leti v ta namen kupil pegasusov na zalogo, ker so bili smešno poceni.«

»Pegasuse si kupil, ko so bili poceni?«

»Mhm. Kaj se je zgodilo s pegasusi kmalu za tem, pa veš, kajne? Iger sicer nisem več igral kaj preveč, a daleč od tega, da bi napravil slabo naložbo.«

Ostal sem brez besed. To je bila kriptovaluta, katere vrednost se je na račun neke nove aplikacije z umetno inteligenco čez noč tako povečala, da je tisti, ki jih je imel že samo sto, tako obogatel, kot bi zadel na lotu, in teh naj ne bi bilo malo. To je bilo vse, kar sem vedel o teh zadevah.

»Ti, Maks, si bil eden tistih?«

Maks je znova zadovoljno prikimal.

»Je to možno? Pa, kako se ti je to posrečilo? Koliko si jih kupil?«

»Tisoč osemsto.«

Požirek piva mi je zašel v sapnik. Maks mi je pomagal izkašljati se.

»Me ti hecaš? Si resen? Kaj to pomeni, da si jih kupil po koliko? Par centov še takrat?«

»Dvajset centov, res je.«

»Zdaj so pa koliko? Pet jurjev?«

Maks je vnovič, in v tretje je bilo že nadležno, prikimal.

»Človek, to je koliko? Deset milijonov?«

»Malo manj pa res, ja,« je odvrnil Maks in nagnil kozarec.

Resnično nisem mogel verjeti, kaj je doletelo mojega starega prijatelja, in predvsem, kakšno srečo je imel. Zdaj je bil v mojih očeh še večji car, še bolj nevaren in hud. Pred menoj je sedel človek, ki je bil še bolj šarmanten kot nekdaj in po novem še multimilijonar. In kaj sem bil jaz? Zavaljena zguba z dolgočasno, relativno slabo plačano službo, brez vizij in perspektiv. No, nikjer ne piše, da je življenje pošteno.

Iskal sem besede.

»In … kaj boš zdaj? Mislim, tole je kar življenjski zasuk, a ni? Kje je vila z razgledom? Kje je ferrari? Kje je bugatti? Kje so drage ure? Kje je dvainsedemdeset devic?«

Maks je odkimal z rahlim nasmeškom.

»O, Bojan, vidim, da me ne poznaš dovolj. Po vseh teh letih. Ti res misliš, da sem tako plehek?«

»Kaj ima luksuz s plehkostjo, lepo prosim? Pa ja ne boš rekel, da boš dal ves denar v dobrodelne namene?«

Maks je za trenutek utihnil.

»Ne, ne bom. Ampak sam ga tudi ne mislim pretopiti v luksuz, vsaj ne v celoti.«

»Ne razumem te več, človek. Bodi direkten, hudiča!«

»Stanovanje sem si kupil in jadrnico pa babici moram še nabaviti eno oskrbovano stanovanje. Dom starejših občanov jo ubija in tega ne morem več gledati. Ne zasluži si tega na stara leta. Tu sem lahko koristen.«

»Dobro, razumem. Kaj pa preostalih devetdeset odstotkov denarja? Tega je malo morje.«

»Preostanek denarja bo ostal na varnem in se bo uporabljal po potrebi. Dovolj se poznam, da vem, da bi me razsipnost lahko pokončala.«

Pivo me ni več zanimalo.

»Se je tebi čisto zmešalo? Veš, koliko načinov obstaja, kako pametno porabiti tolikšen znesek?«

»Zagotovo obstaja, a me to ne zanima, res. Našel sem svoj mir. Nisem več človek, kot sem bil. Ta nenadna obogatitev je bila moja zadnja preizkušnja, ki sem jo, vsaj jaz tako vidim, uspešno prestal. Poleg vseh žensk in eskapad z njimi ter po vseh zabavah je čas, da se umirim.«

»Govoriš, kot da imaš petdeset let, Maks.«

»To vzamem kot pohvalo,« je rekel Maks in se nasmehnil.

»A to pomeni, da si našel tudi dekle?«

»Nisem. A tudi nisem pretirano aktiven na tem področju.«

»Potrebuješ upravljavca premoženja? Se javim.«

Maks me je dregnil v desno ramo.

»Tudi vlagal ne boš nikamor?« sem ga vprašal. »Z malo pameti lahko narediš ogromno dobrega s tolikšnim denarjem.«

Maks je odkimal in naredil nov požirek piva. Njegova filozofija mi ni bila niti približno jasna. Še manj všeč. Celo nenavadna in sumljiva. Ves ta denar in nič od njega. Edino, kar sem videl in dojel, je bilo to, da se je moj stari prijatelj resnično spremenil. Povedal mi je tudi, da se je trajno preselil nazaj v Ljubljano in da z veseljem nadaljuje najino prijateljstvo od točke, ko sva se videla zadnjič.

Moje ime je Bojan Langus. Ti zapisi nastajajo v vrtincu globoke krivde, da nisem ravnal drugače. Da nisem preprečil nekaterih usodnih dejanj, neposredno povezanih z Maksom Pinterjem, ki so sledila in ki jih bom opisal do podrobnosti predvsem zato, ker se dobro zavedam, da bi jih lahko.


II.

PO NA JINEM PONOVNEM SREČANJU na festivalu sredi Ljubljane je minilo kakšnih štirinajst dni, ko me je Maks spet poklical in povabil k sebi v svoje novo stanovanje. Z veseljem sem se odzval. Resnično me je zanimalo, kakšno stanovanje si je omislil novopečeni milijonar, ki se je s svojim premoženjem odločil ravnati varčno.

Obiskal sem ga zvečer. Stanovanje je bilo razkošen penthouse v najvišjem nadstropju novonastale stolpnice. Parkiral sem svojega zmahanega, a ljubljenega beemveja letnik 1997, za katerega sem komaj čakal, da postane starodobnik.

S parkirišča sem se podal proti ogromni novi stolpnici zlate barve, ki je, glede na to, da ni bila preveč visoka, spominjala na kakšen napol uradni objekt. Novogradnje v Ljubljani so mi od nekdaj vzbujale gnus, a če se je Maks odločil, da bo tam živel, prav. Kdo pa sem jaz, da bi pametoval milijonarju.

Dvigalo me je popeljalo v najvišje nadstropje. Iz dvigala do Maksovega brloga me je ločilo še nekaj korakov. Pozvonil sem. Odprl je vrata. Stopil sem v ogromen prostor, obdan z okni od stropa do tal. Oprema stanovanja je bila minimalna. Tvorile so jo ena ogromna sedežna garnitura iz usnja v slogu chesterfield, kavna mizica in nekaj knjižnih polic.

»No, veseli me, da nisi ravno varčeval pri stanovanju,« sem pripomnil, medtem ko sem si ogledal še kuhinjo, kopalnico in dve ogromni spalnici.

»Ah, čisto povprečno stanovanje je,« se je igrano branil Maks.

»Povprečno stanovanje? S to kvadraturo? S takšnim razkošnim razgledom na industrijsko cono Šiška? Ne bodi tako lažno skromen,« sem odvrnil in se zagledal v knjižno polico. Bila je zapolnjena z Bukowskim, Douglasom Adamsom in nekaj nerazpoznavne znanstvene fantastike.

»Vidim, da se ti okus za knjige ni nič spremenil od gimnazijskih let,« sem ga namerno podražil.

»Zase se brigaj, pezde,« je bil njegov odgovor.

Gesto je ojačal s tem, da je na mizo postavil dve pločevinki in takrat sem dobil občutek, da se brez piva sploh ne znava več pogovarjati.

»Še zdaj ne morem sprocesirati, kaj se ti je pripetilo, veš?«

»Nič takega se mi ni pripetilo, Bojan. In bolj ko človek razmišlja o tem, bolj ga ugonobi. Zato sem se odločil tako, kot sem se. Stanovanje zame, oskrbovano za babico, jadrnico za po svetu, in to je to. Preostali družini pa vsakemu po dva tisoč evrov. Toliko, da se naučijo malo kozjih molitvic. Da se jim vsaj malo oddolžim za njihovo dolgoletno 'prijaznost'.«

Začudeno sem ga...
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