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      Abstracts

      
        Prywatna historia poezjiMałgorzaty Baranowskiej, której niektóre odcinki ukazywały się wcześniej m.in. na łamach „Twórczości” i „Tekstów Drugich”, opublikowana została przez Wydawnictwo Sic! w 1999 roku i znalazła się wkrótce na liście książek nominowanych do nagrody „Nike”. Przez środowisko naukowe, poetów i wielbicieli poezji przyjęta została bardzo dobrze jako nowa propozycja lektury twórczości wybranych przez autorkę twórców, wykreślająca nie tylko specyficzną perspektywę interpretacji, ale także przy nosząca scalające spojrzenie na dwudziestowieczne dzieje polskiej liryki (w tle z dziewiętnastym wiekiem i nie tylko). Przez ostatnie lata swojego życia, walcząc z ciężką chorobą, Baranowska przygotowywała drugą część książki, pt. Prywatna historia poezji i koniec wieku, którą zamknęła na krótko przed śmiercią. Jest to kontynuacja książki z roku 1999; ostatni znajdujący się tam zapis nosił datę 15 marca 1997, pierwszy zaś zapis w książce przygotowanej do druku – 16 sierpnia 1997. Swój specyficzny pamiętnik przygód z poezją autorka zamyka na dacie 4 lipca 2005, przedłużając tytułowy „koniec wieku” o wyraziste rozdanie nowego stulecia. (prof. dr hab. Ewa Paczoska)

      

      
        A Private History of Poetryby Małgorzata Baranowska, some episodes of which would previously appear in, among others, Twórczość [Creativity] and Teksty Drugie [Second Texts], was published by Wydawnictwo Sic! [Sic! Press] in 1999. It soon made it on to the list of books nominated for the Nike Literary Award. It was very well received by academics, poets and poetry enthusiasts, as a new suggestion of how to read the works by the selected authors, not only delineating a particular perspective of interpretation, but also introducing a consolidating view of the interwar history of Polish lyricism (with the nineteenth and other centuries in the background). In the final years of her life, battling serious illness, Baranowska would prepare the second part of the book, titled A Private History of Poetry and the End of the Century, which she completed shortly before her death. It is a continuation of the work from 1999; the last note within it was dated 15 march 1997, and the first note in the book being prepared for printing was from 16 August 1997. The author concludes her peculiar diary of her adventures with poetry with the date of 4 July 2005, extending the eponymous ‘end of the century’ with the bold commencement of the new century. (Prof. Dr hab. Ewa Paczoska) 
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          Małgorzata Baranowska (ur. 1945 r. w Krakowie, zm. 2012 r. w Warszawie) – polska poetka, pisarka, krytyczka i historyczka literatury, varsavianistka. Po ukończeniu studiów polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim pracowała w Instytucie Wydawniczym Nasza Księgarnia. Od 1972 pracowała w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Autorka słuchowisk dla dzieci i audycji literackich w Polskim Radiu. Członkini Związku Literatów Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Publikowała w czasopismach „Teksty Drugie”, „Res Publica Nowa”, „Twórczość”, „Konteksty”. Dwukrotnie nominowana do Nagrody Literackiej Nike: w 2000 za książkę „Prywatna historia poezji” oraz w 2004 za książkę „Posłaniec uczuć: prywatna historia pocztówki”. W 2004 r. otrzymała nagrodę Ministra Kultury. Przez 30 lat ciężko chorowała (na toczeń rumieniowaty układowy), a swoim zmaganiom poświęciła książkę „To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej” (1994).
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          16 VIII 1997

          
            A jak śpiewać to już śpiewać, 
Jak ptaszkowie leśni,
Ani wiedząc, ani dbając, 
Czy kto słucha pieśni.

Maria Konopnicka, Toast z oddali
cz. IV z: Braciom pieśniarzom

          

           Zlękła się jednak sztuki czystej, choćby miała trwać jedną tylko zwrotkę. Dalsza część tej zwrotki:

          
            Nigdy ona nie stracona... 
Pochwycą ją drzewa,
W wiosny szumie, jako umie, 
Bór ci ją odśpiewa.

          

           Zawsze dla niej najważniejsze kto słucha. Na drugim miejscu kto śpiewa.

           Nigdy sama. Nigdy bez celu. Nigdy z dala od swojskiej ziemi, choćby przebywała w Neapolu.

           Ciekawe, jak poetka tak w końcu postromantyczna usiłowała się wystrzegać wybujałego indywidualizmu: Koniec Toastu z oddali:

          
            Dan, czy nie dan poklask pieśni, 
A co mi to płaci?
Nie ja stroję gęśle moje, 
Ale miłość braci!

          

          27 VIII 1997

           Konopnicka nawet nie podejrzewała wiersza o to, że mógłby nie istnieć. Ona myślała całymi potokami poezji. Pieśniami, sonetami, zwrotkami, rymami-rytmami.

           Człowiek zanurza się w tym i od razu wydostać się trudno. Wystarczy zacząć: „Temu tylko pług a socha...”, „A jak poszedł król na wojnę...”, „A czemuż wy, chłodne rosy/Padacie...”. Jeśli ktoś nie słyszy tych rytmów, ich dalszych ciągów ani ech, stracił dużą połać polszczyzny.

          29 VIII 1997

           Białoszewski trochę Konopnicką podejrzewał o sztuczne wyrównywanie, liczenie umyślne, żeby się sylaby zgadzały. Ci od piosenek nie są przecież za to ganieni. Białoszewski chciał chyba wierzyć w jej natchnienie pełne, gotowe od razu do tych jej kaskad:

          
            Weranda. Na werandzie siedzi Konopnicka i palcówkuje rytmy. Może to plota? Tak do mnie doszło. A może sprawdzanie dla dokładności? Której szczytem była. Podstawić tutaj teraz (tym lepsza): „a-gdy-ru-szał-król-na-woj-nę” albo te ludowości jej, ich, Polów, Lenartowiczów, fortepianowe (niby zawiało ich od fujarki). U Konopnickiej fujarkowość objawia się (znów podłożyć palcówkę) przez taką nieraz symetrię – na lewo od średniówki, na prawo od średniówki – że aż robi się równoramienność. W prostokąt. Jeśli a-b a-b.

Miron Białoszewski, O tym Mickiewiczu jak go mówię (1967)

          

          30 VIII 1997

           Czasem ma się ochotę coś z tych wierszy powycinać. Ona nie miała tego kosza do śmieci, do którego przyznaje się Szymborska. Nierówność? Niewspółmierność (wewnętrzna) poezji Konopnickiej? A jednak dużo się jej należy za te jej rytmy. Za – tak długo – ucieleśnianie poezji.

          9 IX 1997

           Poezja dla Konopnickiej zaczyna się od zwrotki. Dla Białoszewskiego od głoski.

          10 IX 1997

           Białoszewski umacnia się w zakwestionowaniu języka, zwrotki, słowa, nawet sylaby. Konopnicka kąpie się w niekwestionowanych rytmach.

          12 IX 1997

           Krynicki ma chyba cały system koszów na śmieci. Ale się tego i tak nikt od niego nie dowie.

           Namiętność Krynickiego – doprowadzić dzisiaj napisany niegdyś własny poemat do objętości haiku. I ten proceder uprawia od lat.

          13 IX 1997

           Różewicz jest skłonny zanegować sam byt. Konopnicka miałaby tylko problem trupa lub kurhanu. Nie kwestia istnienia bytu ją nurtowała, raczej scenografii. Świat tutaj i świat przyszły dla niej istniały po prostu. Zmartwychwstanie było kwestią czasu, kwestią włożonego trudu.

          20 IX 1997

           Konopnicka należy do tych artystowskich natur, które na przełomie wieków krążyły po Włoszech z paletą lub kałamarzem. Kaplica Sykstyńska przyprawiła ją jednak o spazm. Z Sądu:

          
            Ów się porwał ku niebu 
Ze swojego pogrzebu... 
Już się niesie na stronę 
Prosto między zbawione –
Wtem się nagle zbił z drogi: 
Gad mu wisi u nogi...
Wparł rękę, ciągnie węża,
Co z sykiem grzbiet przewęża... 
Gad stopy się nie puszcza.
Straceńców wyje tłuszcza... 
Gasną w oku nadzieje, 
Przepaść z łkaniem się śmieje, 
Ohydne lepną skręty
Do zmartwychwstałej pięty, 
Więc krzyknie: Ja przeklęty!

Rozgrzmiały piekłem echa, 
Skaziciel się uśmiecha...

          

           Tak często i tak szybko pisała w przerwach życia. Może Sąd także. Wygląda jak parodia parodii. Ale jednak mistyczny Słowacki tu prześwieca, a przez niego jeszcze ksiądz Baka.

           To miało być o Michale Aniele, ale czy nie bardziej by pasowało do Böcklina, o którym Konopnicka wcale nie zapominała? Chciałaby się Neapolem z jego paletą przechadzać.

          14 X 1997

           Böcklin sam nie wiedział, co czyni, malując Wyspę śmierci. Nie nazwał jej. Śnił. Malował, co latało w powietrzu. Inni musieli nazwać (właściwie inny – marszand). Trafił w uczucia wszystkich. To przede wszystkim Wyspa śmierci uczyniła go księciem europejskiej pocztówki, księciem albumu. Nie tym księciem, który wychodzi z bajki. On ją stwarzał.

          15 X 1997

           Podobno w Grodnie, w muzeum, jest zielnik Orzeszkowej. Zielnik Orzeszkowej? Mnie się raczej kojarzy z lampą.

           W dzieciństwie często z braćmi odwiedzaliśmy na Sewerynowie wspaniałą osobę zwaną przez nas babcią Rogowską. U niej właśnie widywaliśmy abażur z zasuszonymi kwiatami wewnątrz.

           Abażur zrobiony przez Elizę Orzeszkową.

           Babcia Rogowska opowiadała nam o tym wielokrotnie, a także o dworku swego wuja. Musiało chodzić o Miniewicze i o Jana Kamieńskiego, bo tamten dworek miał posłużyć za prototyp Korczyna z Nad Niemnem.

           Te opowieści nas, mnie, fascynowały, ale raczej jako coś związanego z babcią Rogowską, jakieś jakby tajemnicze przebranie, albo list z jakiegoś fantastycznego świata, coś, co istniało tylko w obrębie jej pokoju. Z najwyższym trudem się te opowieści przedzierały do naszego dziecinnego czasu (historycznie mowa tu o latach pięćdziesiątych).

           A przecież wiedzieliśmy, że pisarze, a zwłaszcza poeci istnieją, gdzieś sami mieszkają, mają jakieś własne ściany, i „własne schody”, bo wracając z mamą z Sewerynowa przez Nowy Świat do domu mogliśmy spotkać i spotykaliśmy Leopolda Staffa, który tam mieszkał. A jeśli go nawet nie spotykaliśmy, to jego dom nam mama pokazywała. Jego Pierwszej przechadzki długo nie uważałam za wiersz. To była tylko ładniej wypowiedziana normalna warszawska rzeczywistość.

           Chociaż babcia Rogowska poręczała własnym istnieniem rzeczywistość powieściową Nad Niemnem i przedstawiała nam po wielekroć różnice w szczegółach, jakichś kolorach tapet czy ścian, jakichś kwiatów, jakiegoś wyszczerbionego schodka z ogrodu, mnie się to wydawało równie baśniowe jak historia Mayerlingu opowiadana przez naszą rodzoną babcię.

          18 X 1997

           Koniec wieku Konopnickiej, utwór niestety niezbyt udany, przedstawia koniec dziewiętnastego wieku jako przemijający wielki stos, gniazdo dla mającego się odrodzić feniksa.

          19 X 1997

           Krzysztof Penderecki nierozpoznawalnego jeszcze nawet w zarysach feniksa wieku dwudziestego pierwszego nazywa awangardą w książce Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec wieku, tą awangardą „wieczną” w znaczeniu straż przednia. Pisze: „»A kto będzie przede mną sprawował przednią straż« – pyta Karol Wielki w Pieśni o Rolandzie. To pytanie o przednią straż, o awangardę jest ciągle aktualne”. I to w książce, która kryje też opis odejścia autora od własnej awangardowości. Penderecki opowiada się za sztuką, przeciw cywilizacji, za odwagą bycia sobą, przeciw dezindywidualizacji, za wyobraźnią obejmującą długie trwanie, przeciw nowince, za szukaniem w przeszłości siły dla przyszłości.

           Labirynt Pendereckiego, skomplikowany i klarowny zarazem, nie daje nadziei na możliwość uprawiania dawnej, bezpiecznej, linearnej historii sztuki, w której tam, na przedzie, mógł nas czekać najwyżej koniec. A teraz nie wiadomo co. Wiek dwudziesty nagle się jakby zwinął w rulon, ukazując przyszłość przeszłości?

          22 X 1997

           Przeszłość?

           Pamiętam świetnie, jak babcia Rogowska – matka profesor Janiny Doroszewskiej i teściowa profesora Witolda Doroszewskiego – namawiała nas, w głębokim naszym dzieciństwie, na podjęcie kiedyś w przyszłości studiów akademickich. Miała prawie łzy w oczach, a może naprawdę przy nas płakała, jeszcze w latach pięćdziesiątych naszego wieku, dlatego że Marynię (a może Marysieńkę) puścili rodzice na studia do Paryża, a jej, młodej babci Rogowskiej, nie. Kobiet się tu wtedy nie kształciło. Ewentualnie mogły się udać, jak mówiła, do jakiegoś instytutu dla panien w Petersburgu, czy coś w tym rodzaju.

           Odkąd pamiętam, robiło to na nas, a szczególnie na mnie – jako najstarszej – piorunujące wrażenie. Ponieważ tamtą szczęśliwą, bo studiującą, Marynią czy Marysieńką była Maria Curie-Skłodowska.

          25 X 1997

           Krzysztof Penderecki założył w swym ogrodzie labirynt, błędnik, nad którym całkowicie panuje. Nie pozbawia go to świadomości obcowania z labiryntem większym, niepoznawalnym i nieprzewidywalnym, którego niekończące się drogi to, bagatelka, twórczość i świat. „Pocieszeniem może być świadomość, że labirynt – metafora naszego bytowania – jest zawsze połączeniem elementów irracjonalnych, nieobliczalnych i obliczalnych, nad którymi możemy zapanować. Tylko błądzenie, droga okrężna prowadzi do spełnienia” (Krzysztof Penderecki, Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec wieku, 1997).

          28 X 1997

           Penderecki – wielki kompozytor wyobraźni – stara się przewidzieć, jak jego ogród w Lutosławicach, jak jego drzewa będą współgrać za lat czterdzieści. Czas w jego muzyce nigdy nie był czasem chwili, nawet w jego okresie burzycielskim, awangardowym, chociaż ocenić to można dopiero dzisiaj. Przede wszystkim on zawsze myśli wielkimi ciągami. Nawet „realny” czas w jego życiu wydaje się mieć również nieznany innym naddatek.

          29 X 1997

           Novalis: „Człowiek to metafora”.

          30 X 1997

           Cokolwiek nazwie się metaforą, twierdzenie będzie prawdziwe pod warunkiem, że przeprowadzi się w miarę logiczny dowód. Poruszamy się stale w świecie symboli. Mówiąc o rzeczywistości, musimy się jakoś znaleźć poza nią. I co z tego? Najgorsze rzeczy w historii wynikały z walki o rzeczywistą rzeczywistość. Choć trudno ukryć, że potworne rzezie ludzkość zdolna jest urządzać w sprawach jak najbardziej metaforycznych.

           Język jest metaforą. Jeśli z niego zrezygnujemy, będziemy zmuszeni przynosić całe dworce na rozmowy o kolei. A ponieważ od razu zamrze jakiekolwiek porozumienie, ludzkość się skończy. Każdy przy swoim dworcu.

           Zostańmy przy metaforze. Wszystko dla poezji.

           Romantycy, mimo swego pojmowania świata jako całkowicie metaforycznego, symbolicznego, jako krainy „wzoru”, jednocześnie byli nieprawdopodobnie przywiązani do samego aktu realnej podróży.

          3 XI 1997

           Przyjaciel Norwida, Władysław Wężyk, „wzorując się” na klasyfikacji zwierząt Buffona, dzieli podróżników na Wschód na: 1. Podróżny handlowy, 2. Panicz, 3. Małpiarz lub też Szanso, 4. Wyspiarz czyli Anglik, 5. Amerykanin, 6. Uczony, 7. Trubadur, 8. Amatorowie. Oto przeciwstawne przykłady:

          
            Wyspiarz (l’Anglais). Ten najoryginalniej podróżuje ze wszystkich! Przyjeżdża zwykle do Aleksandrii, aby zjeść śniadanie na wierzchu kolumny Pompejusza, na którą mu garsony z restauracji ze drżeniem niosą po sztukowanych drabinach na wpół skrzypłe bewsztyki... Przybiera szaty wschodnie, w których jak dwie krople wody do Anglika podobny. Chce wszystkiego skosztować, włazi na góry, aby z gór złazić, często rysuje, ale częściej jeszcze nudzić się musi. Zresztą nie żyje jak tylko ze swymi i wszędzie ze sobą małą Brytanię nosi, tak co do jadła, jak i do zwyczajów; a gdzie koczuje, tam rozpościera się nad jego namiotami mgła, która nad Londynem jest zawieszoną... Trubadur. Ten podróżuje na konto domu handlowego: Poezji, Wrażeń i Spółki. Znosi trudy, niebezpieczeństwa, choroby, brak pieniędzy w oddalonych krajach itp. tylko przez przywiązanie do pryncypałów swego domu handlowego. Jego obserwacje, dzieła i nauka, jaką wyciąga z okoliczności swego życia, są stosowne do pojęcia i rozsądku, jakie odebrał od natury. Najczęściej umiera on pod płotem... Czasami też...
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