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      Abstracts

      
        
	Książka […] opowiada o rezultacie spotkań badaczy z uniwersytetów w Hamburgu, Warszawie, Poznaniu i z PAN, podczas których uformowała się w dyskusji ważna i trudna materia, dotykająca „historyzacji” tego, co pamiętane. A ściślej pamiętania Zagłady w dwóch, mocno splecionych rodzajach przedstawień. To znaczy w organizowanych wokół dyskursu postkatastroficznego realizacjach memorialnych; w pomnikach, muzeach, osobach-świadkach (ich „pomnikowa” rola), również w literaturze, w plastyce, w filmie – także w swoistych derealizacjach pamięci, tzn. w memorialnych przedstawieniach, które coś ukazując, coś innego (albo to samo) zacierają, wypierają, redefiniują, reorganizują i – w istocie – dokonują zabiegu anestezji/amnezji. Uśpienia prymarnej pamięci, jej u-nieistotnienia. A definicyjnie trafny tytuł, wiążący miejsca pamięci i niepamięci (to coś innego, niż nie-miejsca Marca Augé), wskazuje na rozmaite praktyki historyczne tego pamiętania/uniepamiętniania i na całą sferę osnuwanych wokół zaburzania pamięci takich praktyk-obrządków, motywowanych różnie, psychospołecznie (wyparcie, poczucie winy) i historycznie (tzw. konkurencja pamięci), i religijnie („rywalizacja” martyrologii), ale zawsze ważnych i zawsze też dalekich od politycznej niewinności. (Prof.  Andrzej Zieniewicz)

      

      
        
	The book [...] recounts the result of meetings of researchers from the universities of Hamburg, Warsaw, Poznań and the Polish Academy of Sciences, during which an important and difficult matter was formed in discussion, touching on the 'historicisation' of what is remembered. Or, more precisely, the remembering of the Holocaust in two, strongly intertwined types of representation. That is, in the memorial realisations organised around a post-catastrophic discourse; in monuments, museums, witnesses (their "monumental" role), also in literature, art, film - and also in specific derealisations of memory, i.e. in memorial representations that, by showing something, erase something else (or the same thing), suppress, redefine, reorganise and - in essence - perform an anaesthesia/amnesia procedure. The dormancy of a primordial memory, its u-essentialisation. And the definitionally apt title, linking sites of memory and sites of non-remembrance (something different from the non-places of Marc Augé), points to the various historical practices of remembering/non-memory and to the whole sphere of such practices and rituals wrapped around the disturbance of memory, motivated in various ways, psychosocially (denial, feelings of guilt) and historically (the so-called competition of memories), and religiously ("competition" of martyrology), but always important and always far from political innocence. (Prof. Andrzej Zieniewicz)
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        Katarzyna Chmielewska and Alina Molisak

      

      
        
           Prezentowane w niniejszej publikacji teksty powstały w ramach projektu: „Nach dem Holocaust. Postkatastrophische Narrative in der polnischen Literatur/Po Holokauście. Narracje postkatastroficzne w literaturze polskiej”. Pierwsza debata odbyła się w Hamburgu w czerwcu 2015 roku. Debata druga została zorganizowana w Warszawie 14–15 kwietnia 2016 roku i zatytułowana: „Muzea, pomniki, miejsca pamięci”. Jej uczestnicy dyskutowali na temat „uhistoryczniania” kultury w Polsce i w Niemczech. Przy tej okazji spotkali się przedstawiciele różnych ośrodków: Hamburg Universität, Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Polskiej Akademii Nauk. Oddana do rąk czytelnika książka korzysta z dorobku wypracowanego w trakcie dyskusji, ale też znacznie rozszerza pierwotnie poruszane kwestie, wprowadza nowe perspektywy i zagadnienia.

           Autorki i autorzy niniejszego zbioru stawiają pytania dotyczące zarówno realnych (muzea, pomniki, upamiętnienia), jak i metaforycznych (sztuki wizualne, literatura) miejsc pamięci, zastanawiają się nad ich rolą i obecnością w przestrzeni publicznej. Skupiają się na ideach, wokół których organizuje się dyskurs postkatastroficzny, na jego znakach i figurach, ale też konkretnych realizacjach łączących się z wyobrażeniami o przeszłości, mechanizmami wyboru (miejsc, eksponatów, symboli) czy konstruowaniem nowych wzorów kulturowej pamięci. Proponowane przez nas teksty zwracają uwagę na obecne, istniejące już miejsca symboliczne, ale także na te, które powstawały w ostatnich latach, oraz na takie, które można określić mianem fantomatycznych – nieobecnych, ale zachowanych w różnorodnych formułach pamięci społecznej.

           Warto zwrócić uwagę na kategorie, które organizują myślenie niniejszej książki, a więc postkatastrofizm, który nie ogranicza się do wskazania momentu po, ale określa perspektywę wypowiedzi czy też ekspresji – dystans, konstruktywizm. Przymiotnik postkatastroficzny określa bowiem nie tylko świadomość naznaczoną traumą, ale także taką, która w przestrzeni społecznej rozgrywa przeszłość i traumę jako stawkę w grze o współczesną tożsamość i społeczne uznanie. Namysłowi nad tym, jakie strategie stosuje się w konstruowaniu rozmaitych form pamiętania obecnych w postkatastroficznej przestrzeni muszą towarzyszyć pytania dotyczące zarówno tego, co ma kształtować myślenie o przeszłości, jak i tego, co zostaje we współczesnych formułach wyparte, świadomie zmarginalizowane czy skazane na zapomnienie.

           Książka ta już w tytule nawiązuje do powszechnie znanej kategorii Pierre’a Nory – miejsc pamięci. Sam autor wskazywał, że miejscem pamięci może być „nie tylko konkretny, materialny przedmiot, niekiedy usytuowany geograficznie, ale też jak najbardziej obiekt abstrakcyjny, skonstruowany intelektualnie”1. Może więc to być pomnik, wybitna osobistość, muzeum, archiwum, symbol, dewiza, wydarzenie, a nawet instytucja. „Miejscem pamięci staje się obiekt, (…) który budzi żywe emocje społeczne”2. Miejsca pamięci odnoszą się do historii zbiorowej, do zbiorowego doświadczenia, i jako takie odsyłają nas do horyzontu społecznego, nawet jeśli wydają się doświadczeniem osobistym. Dzięki nim możemy zbliżyć się do rozmaitych bytów kolektywnych, nie tylko instytucji i ich organizacji, państwa, ale też wspólnot religijnych, narodowych, klas społecznych, grup wykluczonych i wykluczających.

           Miejsca pamięci są więc materializacją rozmaitych praktyk historycznych, praktyk pamięci i upamiętniania. Ważna jest tu nie tylko ich siła symbolizacji, ale właśnie ucieleśniania – nie tyle bezpośrednio przeszłości, zwłaszcza traumatycznej przeszłości, ile dyskursu o niej, o zaangażowanych aktorach, a przede wszystkim o narracyjnym „ja” lub też raczej „my”, skoro w grę wchodzi opowieść zbiorowa i zbiorowa tożsamość. Ów dyskurs o przeszłości bywa wytwarzany w bardzo rozmaitych formułach, mających za zadanie stać się elementami konstruowania pewnej „wspólnoty wyobrażonej” (Anderson), służy do wytwarzania swoistego „my”, które w działaniach strategicznych twórców narracji o przeszłości redefiniuje przynależność, dokonuje aktów założycielskich opartych m.in. na wykluczaniu tego, co dla kreowanej jedności grupy byłoby swoistą skazą, bolesnym i stale odnawiającym się pęknięciem obecnym w ujednoliconej wizji wspólnoty.

           W niniejszej książce szczególnie interesująco rysuje się zjawisko, o którym Pierre Nora nie wspomniał, a które można określić mianem miejsc nie-pamięci, a więc nie tylko pamięci wypartej czy też zatartej lecz także przepisanej, wyprodukowanej na nowo, wytworzonej, zmienionej, palimpsestowo nawarstwiającej się nad prymarną pamięcią. Kategoria miejsc nie-pamięci nie sugeruje bynajmniej naturalnego procesu zanikania, ulatywania przeszłości, przytłaczania jej przez teraźniejszość, nie konotuje bierności, przeciwnie, to efekt aktywności podmiotów uprawiających narrację historyczną3. Miejsca nie-pamięci produkują tylko pozornie dyskurs spójny, w istocie łatwo na nim dostrzec uskoki, punkty chwiejne, to dyskurs wyraźnie wypowiadający swoją potrzebę, ideę, obraz, który pragnie wytworzyć. Rozszerza lub też dowolnie pomniejsza traumę, przesuwa jej granice, redukuje lub też wytwarza jej podmioty, przemieszcza je w polu dyskursu historycznego. W tym sensie można by nawet mówić o miejscach złej pamięci czy też pamięci nader świadomie konstruowanej, u której podłoża leżą ukryte założenia polityczne. Najbardziej wyraźnie widać takie działania w strategiach zajmujących się wytwarzaniem opowieści o przeszłości konkurencyjnych wobec ustaleń i badań historyków, opowieści często instrumentalizujących wiedzę, traktujących ją wybiórczo, zgodnie z projektem zwanym polityką historyczną.

           Przykładem może być tu m.in. proces tworzenia miejsc nie-pamięci dotyczących Zagłady, który koncentruje się często wokół kategorii ofiar oraz Sprawiedliwych i najczęściej prowadzi do nieuprawnionego zawężenia lub też rozszerzenia i przemieszczenia ich obu. Zjawiska te, dotąd nierozpoznane w polskiej i nie tylko polskiej humanistyce, wydają się niezmiernie istotnym elementem kultury pamięci i jeszcze istotniejszym rozpoznaniem w obliczu wszechobejmującej i powszechnej polityki dotyczącej przeszłości.

           Mamy nadzieję, że artykuły zawarte w książce przyczynią się do krytycznej debaty dotyczącej upamiętniania przeszłości, będą stanowiły inspirację dla innych oraz głos w dyskusji nad strategiami konstruowania współczesnych odmian tożsamości społecznej. Zapraszamy do lektury.

          
             
            Katarzyna Chmielewska, Alina Molisak
          

        

        
          Notes

          1Les Lieux de Mémoire, éd. P. Nora, t. 1–3, Paris 1987–1997, t. 1, s. 35.

          2 Tamże.

          3 Miejsca nie-pamięci są strukturalnie podobne do miejsc pamięci, co więcej, one właśnie w intencji mają się od tych miejsc nie różnić.
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            Author's note

            Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w roku 2016.

          

          Pamięć w perspektywie komunikacyjnej

           Pamięć historyczna to jeden z najbardziej interesujących i gorąco dyskutowanych dziś tematów, popularny nie tylko wśród zawodowych historyków; nieustannie pojawia się w debacie publicznej, polityce, gra rolę wyróżnika tożsamości politycznej i społecznej. Jest jednak również przedmiotem studiów psychologicznych, antropologiczno-kulturowych, psychoanalitycznych i literaturoznawczych i do tego kanonu akademickiego chciałabym przede wszystkim nawiązać. Obszar życia społecznego, w którym kategoria pamięci historycznej działa, uczynię natomiast przedmiotem swojej analizy. W wielu pracach badawczych, ale też w utrwalonych wyobrażeniach społecznych dominuje taki model pamięci, który można określić mianem monologicznego. Pamięć historyczna w tym ujęciu nie jest oczywiście kroniką faktów, ale ekspresją społecznie i kulturowo określonego podmiotu (zbiorowego, choć może to być również podmiot jednostkowy), którego doświadczenia, zinternalizowane, poddane obróbce i przetworzone, zostają przekształcone w narrację. Pamięć jest więc pamięcią czyjąś, relacją na temat przeszłości. Narracja pamięci oplatać się może wokół ikon, obrazów, znaków, ale zawsze zmusza je do mówienia, pamięć domaga się opowieści i fabuły. Mówiąc o modelu monologu, używam narzędzi z zakresu poetyki, klasycznych elementów nauki o literaturze. Warto przy okazji podkreślić, że w modelu monologu możemy czasem wyróżnić monolog wewnętrzny: określenie to odsyła do wyobrażenia, jakoby pamięć tworzyła się wewnętrznie, bez obecności innych, i była wypowiadana tylko na własny użytek podmiotu. Ta „wewnętrzność” monologu pamięci jest zarazem rękojmią jej autonomii i autentyzmu. Raz jeszcze przypomnę, że może to być pamięć zbiorowa. Pamięć monologiczna wbrew pozorom nie uzurpuje sobie prawa do wyłączności, nie wyklucza innych pamięci, przeciwnie, zazwyczaj dopuszcza wielość głosów, często bywa swoiście pluralistyczna, choć zawsze zgłasza roszczenie do prawdy – indywidualnej, subiektywnej, do prawdy doświadczenia. Tak pojęta pamięć zaświadcza o przeszłości.

           Model monologu jest trwałym wyobrażeniem społecznym, ale bywa też, niekiedy bezrefleksyjnie, akceptowany jako adekwatny sposób opisu fenomenu pamięci. W swoich rozważaniach przyjmuję założenie odmienne, sądzę, że pamięć historyczna rozgrywa się przestrzeni „pomiędzy”, jako komunikat dla kogoś, wysłany w jakichś okolicznościach, z założonym tłem komunikacyjnym, wykorzystuje kody jawne i niejawne, jest przez kogoś odbierany i interpretowany. Pamięć historyczna ma charakter społeczny w tym sensie, że kontekst społeczny formatuje pamięć jednostkową i jej narrację w równym stopniu jak pamięć zbiorową. Modelowi monologowemu przeciwstawiam zatem model komunikacyjny pamięci.

           Muszę od razu zaznaczyć, że wymienione wcześniej pojęcia różnią się od tych, których używają klasycy badań nad pamięcią zbiorową – Aleida1 i Jan Assmannowie2 – i mają odmienne znaczenie. Mówię o modelu komunikacyjnym pamięci, nie zaś o pamięci komunikacyjnej, tzn. o pewnym szczególnym typie pamięci wśród wielu innych, wyróżnionym ze względu na swoje medium3. Model monologiczny i komunikacyjny to nie są komplementarne obszary pamięci, ale wykluczające się nawzajem modele opisu tego zjawiska. W tekstach Assmannów kategoria pamięci komunikacyjnej oznacza bowiem taki typ pamięci, która nie została utrwalona w piśmie lub innych przekaźnikach, ogranicza się do przekazu oralnego – w przeciwieństwie do pamięci kulturowej, która z takich nośników korzysta. Dla mnie obie kategorie (komunikacyjna, kulturowa) są tylko aspektami tego samego zjawiska4. Znacznie bliżej mi do pojęcia pamięci społecznej (mémoire collective) w duchu Halbwachsa i jego przeświadczenia, że grupa społeczna nadaje kontekst wspomnieniom, a zmiana społecznego kontekstu oznacza reinterpretację pamięci5. Żeby uporządkować proponowane kategorie: używam właściwie trzech terminów: pamięć komunikacyjna – gdy chcę podkreślić sposób działania pamięci; pamięć kulturowa (lub społeczna) – gdy chodzi mi o zasięg tego oddziaływania oraz nośniki pamięci, wreszcie pamięć historyczna – gdy opisuję odniesienie, a więc przedmiot postrzegany zbiorczo jako historia właśnie: zespół procesów, tendencji, faktów i zależności przeszłych, które mają jednak istotne znaczenie również dziś. Pamięć kulturowa (społeczna) zatem to swoiste, utrwalone w kulturze ramy, które kultura przenosi, reprodukuje i wzmacnia; mają one zasięg ogólny, są społecznie obowiązujące, choć rzecz jasna nie muszą być powszechne. Wspomniane kategorie opisują zatem rozmaite aspekty tego samego zjawiska.

           Zakładam więc, że pamięć jest komunikacją. Nie musi to być jednak komunikacja między podmiotami jednostkowymi, uczestniczą w niej całe zbiorowości. Co więcej, w komunikacji tej biorą udział nie tylko byty realne, równie ważne wydają się byty idealne czy raczej fantazmatyczne; dla przykładu: wyobrażeni potomkowie („późny wnuk”), bliżej nieokreślona „tradycja”, a wreszcie – mówiąc za Žižkiem/Lacanem – Wielki Inny, konstrukt z porządku symbolicznego, do którego podmiot wciąż się odnosi, porównuje się z nim, czuje przezeń obserwowany, namaszczony6. Wielki Inny nadaje mu tożsamość, potwierdza ją, wzmacnia lub doprowadza do jej kryzysu; Wielki Inny jest figurą Ojca i Prawa rządzącego podmiotem, to on jest adresatem tożsamościowego przekazu pamięci, jego ukrytym kodem, odbiorcą, który formatuje historyczny przekaz. Trzeba też podkreślić, że komunikacja pamięci niewiele ma wspólnego z taką wizją dialogu, w której negocjuje się warunki i treści wypowiedzi, zrównuje siłę retoryczną mówiących podmiotów, a każdy z uczestników w punkcie wyjścia zyskuje uznanie. Pamięć to często domena komunikacji defektywnej, ułomnej i niesymetrycznej, w której władza nadawania znaczenia pozwala zdominować pozostałych uczestników komunikacji. Pamięć w tym sensie nosi rys przemocy symbolicznej, tak jak ją rozumiał Bourdieu, a więc władzy dążącej do podporządkowania i dyscyplinowania, formowania podmiotu, wpływania na jego percepcję i codzienne praktyki nie poprzez bezpośredni przymus, ale formy symboliczne, w tym również edukację, szkołę, autorytety i dzieła kultury wysokiej7. Defektywna komunikacja kształtuje nie tylko treści pamięci i podmioty, ale całą przestrzeń społeczną wokół pamięci wytworzoną.

          Edelman – komunikacja defektywna. Człowiek-pomnik

           Skupmy się na postaci Marka Edelmana8, który jako człowiek-pomnik, legenda opozycji, bohater dwóch powstań pojawia się w dialogu niesymetrycznym – nie tylko z bezpośrednimi interlokutorami, ale szerzej, w przestrzeni społecznej. Warto prześledzić, w jaki sposób wokół Edelmana toczy się gra, jak on sam bierze w niej udział i jej ulega/podlega. Edelman wielokrotnie podkreśla, że warunki komunikacyjne, w których przyszło mu się wypowiadać i działać, są właściwie nie do przyjęcia, że się w nich nie odnajduje, że ograniczają jego możliwości. Powtarzające się gesty odmowy odpowiedzi, sceny gniewu wobec rozmówców przeplatają się z zapewnieniami, że nie mówi wszystkiego, mówi nie to, co potrzeba, że wiele przemilcza, nie jest to cała prawda, że to prawda, tylko nie do końca, powtarzają się zwroty: „marudzisz”, „opowiadasz bzdury”, „Nie można obcemu człowiekowi tego wszystkiego opowiedzieć”, „nie miałem wtedy odwagi napisać o tej sprawie”9.

           Sygnały defektywnej komunikacji bierze się zazwyczaj za rys osobowościowy Edelmana, który w swoim bezkompromisowym dążeniu do prawdy nigdy nie jest do końca usatysfakcjonowany przekazem, albo też za znaki niewyrażalności Zagłady – zwłaszcza niemożliwość przekazania czegokolwiek ludziom, którzy jej nie zaznali. W tym miejscu warto słów kilka powiedzieć na temat niewyrażalności, kategorii niezmiernie ważnej dla recepcji Zagłady w Polsce w latach dziewięćdziesiątych, choć zjawisko to ma charakter znacznie szerszy i nie dotyczy tylko gruntu polskiego. Niewyrażalność łączy się z założeniem, że Szoa jest Wydarzeniem Jednorazowym w dziejach, co znaczy, że nie da się go do niczego porównać, ponieważ nie ma wspólnego mianownika dla niego i normalnego biegu historii. To wydarzenie bez precedensu, „dziura w dziejach” (Lévinas)10, element całkowicie różny od pozostałych zdarzeń historycznych, dający pojęcie o różnicy ontologicznej. Niewyrażalność to przekonanie, że Zagłada jest ciągiem zdarzeń i doświadczeń, dla którego nie ma języka, nie można o nim adekwatnie opowiedzieć ani właściwie go przedstawić11. Kategoria niewyrażalności niewiele jednak ma w istocie wspólnego z głosem Marka Edelmana, który nie traktował Szoa jako wydarzenia jednorazowego, wielokrotnie tworzył rozmaite analogie historyczne między Zagładą i wydarzeniami wcześniejszymi oraz późniejszymi, traktował Holocaust jako osobiste zobowiązanie do sprzeciwu wobec masowego zabijania. „Nigdy więcej!” było realnym wyznacznikiem jego postawy. Drugi rys niewyrażalności również nie znajduje zastosowania – to nie brak języka doskwierał Edelmanowi, ale przeszkody natury komunikacyjnej – co, po co, w jakich okolicznościach i do kogo się mówi. Mimo wszystko Edelman mówi – nie mówiąc, nieustannie podkreślając, że gra, w której bierze udział, to obszar komunikacji defektywnej.

           Trzeba od razu podkreślić, że defektywna komunikacja działa też w taki sposób, że Edelman mówi, ale to, co mówi, zawsze jest słyszalne (lub nie) w pewnym kontekście, przy czym powstaje wrażenie komunikacji fortunnej. To przekierowanie jest niezbędne dla procesu (warunkowego) przeniesienia do panteonu, człowiek-pomnik z założenia działać ma w iluzji komunikacji spełnionej. Człowiek-pomnik bowiem to właśnie znak ikoniczny, ustalony, widzialny i widoczny, niezmienny, reprezentatywny, wyniesiony na piedestał, ikona dla zbiorowości. Przesłanie i sens tej postaci jest uznawane za doniosłe i ważne. Człowiek-pomnik zaświadcza o fortunnej komunikacji – grupa rozumie i uznaje głos danej postaci, uważa go za ważny i własny. Oczywiście tak rozumiany proces jest raczej rekonstrukcją pewnej iluzji niż opisem stanu faktycznego. Złudzeniem jest nie tylko wiara w swobodny i racjonalny wybór ikonicznego wzoru, racjonalny akt „uznania”, lecz także poczucie, że zachodzi realna i fortunna komunikacja. Człowiek-pomnik nader często staje się takim na mocy siły mityzacyjnej, więcej mówiącej o nadawcy i odbiorcy owego znaku niż o samym znaku, którego treść staje się uprzedmiotowioną i skonstruowaną ikoną. Iluzja fortunnej komunikacji oznacza bowiem, że pomnik to przede wszystkim świadectwo, które zostało wybrane i uznane, zrozumiane, potwierdzone. Wokół pomnika oplata się narracja, która projektuje postać ikoniczną, ale też zdradza autowizerunek grupy społecznej nadającej, odbierającej i potwierdzającej ten znak.

           Do elementu samopotwierdzenia, przeglądania się w obrazie bohatera jeszcze powrócę. Tymczasem warto zauważyć, że pomnikowa transformacja z łatwością może pokonać gest antypomnikowy samego bohatera, jego antybrązownicze nastawienie, które dodają mu tylko autentyzmu i skromności. Edelman wielokrotnie powtarza: „przestańcie robić ze mnie jakiegoś bohatera!”; „nie poświęca się życia dla symboli”12. Władysław Bartoszewski wskazuje na charakterystyczną dla Edelmana wierność konkretowi i niechęć do patosu13, autorki biografii podkreślają: „A gadanie o «wyższych celach» budziło jego najwyższą irytację. Kategorycznie protestował, kiedy ktoś próbował go wkładać w «ozdobne ramy». Nie życzył sobie być bohaterem, autorytetem moralnym ani świadkiem epoki”14.

           W perspektywie pamięci komunikacyjnej trzeba zatem zdeszyfrować przekaz Edelmana – co mówi, dla kogo, co „się” słyszy i czego nie, jak odbierany jest jego głos, jakie kody kulturowe i wyobrażeniowe pojawiają się w tle, jaki rodzaj przemocy symbolicznej w tę komunikację wkracza i w jaki sposób. Trzeba wziąć zatem pod uwagę, w jakich okolicznościach Edelman mówi...
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