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L'INCENDIE 

Rien ne laissait présager le pire.

Brewen Evy fêtait ce jour-là son huitième anniversaire. Dans leur modeste maison, Lilas et Royd Evy, ses parents, avaient convié leur plus proche famille pour l’évènement. Oncle Zac siégeait face à Brewen et enlaçait de son bras son épouse, Romance. Tous deux couvaient du regard Oswald, leur fils de cinq ans.

Le repas se terminait tout juste. Les ventres rebondis et les sourires satisfaits en disaient long. Oswald se précipita auprès de Brewen pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Dans un rire malicieux, les deux garçons vinrent s’asseoir chacun sur une cuisse de Zac et, tandis qu’Oswald affichait son sourire le plus innocent, Brewen mettait une main sur chacune des joues de son oncle avant de demander :

— Oncle Zac, est-ce que… tu peux nous raconter la Rumeur ?

Lilas et Romance froncèrent les sourcils tandis que Royd éclatait d’un grand rire.

— Allons, Brewen, Oncle Zac vous a déjà raconté cette histoire des centaines de fois ! Vos mamans en ont assez, et vous êtes bien trop jeunes pour…

— Mais papa, j’ai huit ans ! Pour mon anniversaire ! Oncle Zac, s’il te plaît !

Les deux garçons savaient bien que Zac allait très rapidement accepter leur requête, mais c’était sans compter sur Lilas et Romance qui les firent taire d’un seul geste. Elles n’aimaient pas cette histoire. Elle était beaucoup trop effrayante. Brewen et Oswald soupirèrent à l’unisson, comprenant qu’il était inutile de tenter de discuter la décision de leurs mères. Sagement, ils aidèrent leurs parents à débarrasser la table, lançant de temps en temps des regards implorants à leurs pères qui ne pouvaient retenir un sourire complice.

De longues minutes s’écoulèrent paisiblement, tous parlant de tout et de rien. Quand vint le moment des surprises, Brewen ouvrit ses cadeaux avec un plaisir non dissimulé qui illuminait ses grands yeux verts. Ce qui lui fit le plus plaisir, ce fut le collier que lui avait fabriqué Oswald lui-même : un long fil noir au bout duquel trônait fièrement un pendentif en bois.

— C’est une allumette, avait expliqué ce dernier avec le plus grand sérieux, juste avant de se reprendre après quelques mots de son père au creux de son oreille. Enfin, une amulette. Bref, un salitman, tu sais ?

Brewen sourit puis le passa autour de son cou, désormais protégé par le talisman de son cousin qui venait se placer juste à côté de son cœur.

Lilas et Romance choisirent cet instant pour se lever.

— Vous allez où, Maman ?

— C’est l’heure du conseil du village. Nous allons notamment parler du programme de l’instruction et des nouvelles règles de sécurité. Promis, ça ne durera pas très longtemps.

Chacune embrassa son fils et son époux avant de quitter la maison. Un silence absolu étreignit les hommes de la famille pendant plusieurs minutes. Sur la pointe des pieds, Oswald et Brewen se mirent à courir vers la fenêtre : leurs mamans étaient déjà loin, ils les distinguaient à peine, c’était donc le moment ou jamais ! Alors, comme si rien ni personne ne les avait interrompus, ils se précipitèrent vers Zac pour reprendre leur place sur ses genoux. Brewen choisit sa voix la plus mélodieuse pour à nouveau demander :

— Oncle Zac, est-ce que… tu peux nous raconter la Rumeur ?

Royd soupira, signe chez lui qu’il capitulait, et Zac s’éclaircit alors bruyamment la voix pour lancer d’un ton théâtral :

— La Rumeur, vous dites ? Mais enfin, je ne vois pas de quoi vous parlez !

Il commençait toujours cette histoire ainsi. Oswald et Brewen applaudirent avec enthousiasme, impatients d’entendre la suite.

— À moins que… Oui. Je chassais un jour, dans les bois, derrière le village. C’était il y a quelques années déjà, mais je m’en souviens comme si c’était hier. Oh, si vous saviez. Il est interdit de chasser, là-bas. Alors quand j’ai entendu des pas, je me suis figé. Comme une statue. Puis, aussi discrètement que possible, je suis allé me cacher dans un arbre creux. Et là, vous ne devinerez jamais ce que j’ai vu…

— Ou plutôt entendu ! chuchota Oswald en même temps que son père, connaissant cette histoire par cœur.

— … Ou plutôt entendu. Ils étaient là. Une dizaine. Des femmes et des hommes, en grands costumes. Des gens du Secteur, évidemment. Ils semblaient paniqués, inquiets. Ils chuchotaient et parlaient très vite. Ça ne m’a pas empêché d’entendre ce que certains disaient. Que c’était de la folie. Intolérable. Fou. Misérable. Mauvais. Mal. Ils disaient que c’était mal. Et, et il y avait… cette femme. Elle s’est détachée du groupe et a clairement dit : « Moi vivante, cela n’arrivera jamais ! Vous m’entendez ? JAMAIS ». Ah ça oui, elle était convaincue. La malheureuse… Les autres aussi. J’en ai entendu applaudir. Puis… Je ne sais pas si c’était prévu, ou si… ou si ses mots ont déclenché tout ça. En tout cas, dès qu’elle s’est tue, j’ai entendu un énorme bourdonnement. Des bruits atroces, partout autour de moi. J’ai plaqué mes mains contre mes oreilles. Je crois même que j’ai crié, je n’en suis plus sûr. J’ai fermé les yeux et prié très fort pour qu’il ne m’arrive rien, ni à ma famille. Ça a duré plusieurs minutes. Une éternité pour moi. Puis, soudain, un grand silence. Je n’osais pas bouger, mais je n’entendais plus rien. Ou devrais-je dire…

— … Plus personne, acheva Brewen, les yeux ronds comme des soucoupes.

Zac se tut un instant.

— Et après, Papa ? Après ?

— Eh bien, après, Oswald… J’ai pris mon courage à deux mains et j’ai quitté ma cachette. C’était atroce. Les corps de tous ces gens étaient éparpillés par terre. Ils étaient morts, j’en étais certain. J’étais paniqué, et j’allais courir jusqu’au village pour avertir les autres, pour qu’ils viennent m’aider mais là, je l’ai vue. La femme qui avait si bien parlé. Elle bougeait encore. Alors je me suis précipité vers elle. Quand elle m’a vu, elle m’a saisi par le poignet si fort… j’en ai eu des marques pendant des jours ! Elle était terrifiée. Elle n’avait presque plus de souffle, presque plus de vie. Je l’ai vue murmurer, alors j’ai approché mes oreilles de son visage. « Fuyez », elle disait. « Fuir quoi ? ». Mais je crois qu’elle ne m’entendait pas. Ou elle n’écoutait pas. Puis… elle est morte.

Dans un mouvement absolument identique, Brewen et Oswald plaquèrent leurs mains sur leur bouche. Rien n’aurait pu mieux exprimer la peur qu’ils ressentaient.

— C’est là que tu es retourné au village, Oncle Zac ? Pour que les gens viennent t’aider ?

— Oui, Brewen, exactement ! Je suis directement allé trouver ton père, je lui ai tout expliqué et nous avons réussi à alerter d’autres personnes. Quelques minutes plus tard nous étions sur les lieux… et tous les corps avaient disparu. Hein, Royd ?

Ledit Royd approuva d’un vigoureux signe de tête. Il poursuivit alors lui-même l’histoire, son fils et son neveu le dévorant des yeux.

— Personne ne sait comment cela a pu se produire. Pourtant, nous étions tous convaincus qu’Oncle Zac disait la vérité. Après tout, qui pourrait inventer une histoire pareille ? Alors, petit à petit, les villageois se sont mis à parler. Et c’est là que la Rumeur est apparue. Chacun y allait de sa version des faits, de son explication plus ou moins rationnelle. Difficile de démêler le vrai du faux… Pourtant, on raconte que le Secteur a trouvé un moyen d’arranger la situation, pour que la crise s’arrête enfin. Et étrangement, nous en sommes tous convaincus. On se dit que ce n’est qu’une question de temps, que, bientôt, ils vont agir. Ils auraient trouvé une solution incroyable, révolutionnaire. Une solution qui ne plaisait pas à ces gens qu’Oncle Zac a surpris dans la forêt… et qui ont été punis pour leur déloyauté.

— C’est absurde. Qui s’opposerait à une solution capable de mettre fin à la crise que nous vivons ? Elle cause tellement de morts, tellement de malheurs ! lança une voix féminine dans un souffle.

Tous les quatre sursautèrent : personne n’avait entendu Lilas et Romance revenir. Toutes deux se tenaient sur le pas de la porte, mains sur les hanches et sourcils froncés. Elles foudroyaient leur époux du regard.

— C’est bien là, le problème, Lilas. On ne sait pas réellement ce qu’est cette supposée trouvaille, cette idée de génie. Et si des gens ont osé s’y opposer, c’est sans doute qu’elle est dangereuse.

Un silence pesant s’installa dans la pièce. Brewen en sentait le poids sur ses épaules. Son regard passait rapidement de sa mère à son père. Tous les deux se fixaient sans rien dire. Brewen avait entendu cette histoire sur la Rumeur des dizaines de fois et, oui, évidemment, elle faisait peur. Mais là, il y avait autre chose. Comme si ses parents, Oncle Zac et tante Romance en savaient plus que ce qu’ils disaient. Il allait poser la question, mais Oswald bailla si fort qu’il arracha chacun à ses pensées.

— Allez, c’est l’heure d’aller se coucher, Wald. On rentre à la maison !

— Brewen, accompagne-les, s’il te plaît. Et apporte ceci au passage à la famille Soks, mon chéri.

Il saisit un petit tas de livres que sa mère lui tendait et sortit en même temps qu’Oswald et ses parents. Après leur avoir souhaité bonne nuit, il prit le petit chemin de la maison Soks, à quelques mètres de là. Il n’y avait plus tellement de ce qu’on appelait villes autrefois, simplement plein de villages, petits, serrés, et avec beaucoup plus de personnes pour y vivre que de place pour les accueillir. Seuls ceux qui habitaient au Secteur avaient une vie plutôt sereine, de ce qu’on entendait. Mais Brewen s’en moquait un peu : après tout, il adorait sa vie. Il connaissait tout le monde dans le village et tous passaient leur temps à s’entraider. C’était tout ce qui comptait, pour lui.

De ce que les adultes racontaient, avant, les choses étaient bien différentes. Avant la crise, tout le monde pouvait travailler, dans plein de domaines incroyables. Il y en avait même qui étaient des artistes. Non mais, des artistes ! Des personnes dont le travail était d’écrire, de peindre, de dessiner, de coudre, de jouer sur scène, de danser… Brewen avait beaucoup de mal à imaginer un temps où l’on pouvait faire ce qui nous chantait. Dans sa vie à lui, dans leur vie à eux, tout ce qui comptait, c’était de survivre, coûte que coûte. On travaillait les champs, on exploitait le peu de choses que la nature était encore capable de nous offrir, on cherchait et purifiait de l’eau et on espérait très fort que cela suffirait à rapporter chez soi de quoi payer le dîner. On faisait comme on pouvait, espérant chaque jour que la météo serait plus clémente que la veille. Que la chaleur ne tuerait personne.

S’il y avait bien une chose que Brewen reprochait à tous ces gens d’avant, c’était la façon dont ils avaient fini par maltraiter le monde. À l’instruction, on lui avait appris que tout avait commencé avec des problèmes d’argent que les gouvernements n’avaient pas su résoudre. Les cours d’histoire n’étaient que des récits aberrants de mauvaise gestion des richesses, des ressources, de la Terre. Sans parler des guerres, qui avaient précipité l’humanité vers sa perte. Or, quand on ne trouve pas de solutions à des problèmes qui grandissent chaque jour un peu plus, on devient moins calme, plus irréfléchi, plus fou. Et les gens étaient tout simplement devenus fous. Ils avaient passé plus de temps à lutter qu’à envisager des alternatives. Ils ne croyaient plus en rien, hormis en un destin tragique qui les guettait tous, irrémédiablement. Alors ils avaient fini par s’en prendre à absolument tout ce qui les entourait.

Petit à petit, des pays avaient disparu. Certains par manque d’argent, d’autres tout simplement parce que leurs terres n’étaient plus viables. Des foules et des foules de gens avaient fui leurs vies, devenant des réfugiés climatiques. Chassés de leur quotidien par la nature, et chassés de leur terre d’asile tant espérée par ceux qui ne s’attachaient qu’à constater leurs différences, qu’à les accuser de tous les maux. On n’aidait pas les réfugiés climatiques. Au mieux, on faisait avec. Au pire, on les tuait. Il fallait survivre. Il fallait conserver le peu de ressources que la Terre était encore capable de fournir. Année après année, il y avait toujours plus de guerres, toujours plus de morts, toujours moins de gouvernement et personne n’aurait été étonné que l’humanité finisse par s’éteindre pour de bon. Asphyxiée par sa propre peur. Étouffée dans ses propres bêtises et non-sens.

Finalement, dans la détresse générale, le Secteur s’était élevé en figure de sauveur. Le Secteur était grand, le Secteur était fort, plein de promesses, plein de solutions. Le Secteur était tout ce qu’il y avait de plus rassurant. Mais le Secteur ne pouvait être partout. Il se concentra sur les terres les moins abîmées, rassemblant les plus érudits, les plus savants. De façon totalement arbitraire, on définit un périmètre bien précis réservé au Secteur et à ses occupants, puis on répartit le reste de la population sur des terres alentour, dans des villages, dans des hameaux, plus ou moins viables. Tout ce qui pouvait court-circuiter n’importe quel projet de réhabilitation établi par le Secteur fut alors interdit.

Du jour au lendemain, plus aucun habitant ne fut autorisé à posséder une voiture. Les chemins de fer furent laissés à l’abandon et l’on conserva une seule et unique ligne traversant les terres en leur milieu, pour permettre aux gens de se déplacer. Du moins, c’est ce que l’on racontait. Car personne n’avait vu de train circuler. Jamais.

Rapidement, la population comprit que tout cela n’était que de la poudre aux yeux : personne ne pouvait entrer au Secteur sans y avoir été invité et le Secteur ne venait jamais à eux. Souvent, Brewen tentait de s’imaginer à quoi pouvaient bien ressembler tous ces gens, là-bas. Étrangement, il se les figurait toujours immenses, barbus et moustachus, tenant au bout de leurs doigts de longs fils attachés au sommet des crânes de toute la population. Il avait vu une illustration comme ça un jour dans un très vieux livre, Pinocchio. Oui, pour lui, les gens du Secteur auraient, dans des temps anciens, été de parfaits marionnettistes.

Le garçon eut à peine le temps de siffloter sa chanson préférée qu’il toquait déjà à la porte des Soks. Il reconnut très rapidement le bruit caractéristique qui gronda depuis l’intérieur de la maison. Des personnes qui courent, un chien qui aboie, une voix de femme qui réprimande et… hop, la porte qui s’ouvre. Louison et Simon Soks se tenaient devant Brewen, essoufflés et échevelés. C’étaient toujours eux qui venaient lui ouvrir. Ils allaient à l’instruction ensemble et leurs parents se rendaient souvent service. Dès qu’il venait déposer quelque chose chez eux, Brewen les entendait courir pour savoir qui allait ouvrir la porte en premier et, à chaque fois, ils arrivaient les joues rosies avec un grand sourire aux lèvres. Brewen s’entendait très bien avec eux, même si Simon était plus vieux que lui d’une année entière et Louison un peu plus jeune, du haut de ses sept ans.

Alors qu’ils lui souhaitaient un joyeux anniversaire, leur énorme chien se précipita sur Brewen pour tenter de lui lécher le visage. Il fallut que Madeleine, leur mère, intervienne pour empêcher Brewen de se noyer dans la bave du molosse. Alors qu’elle le remerciait pour les livres et qu’elle faisait rentrer l’énorme bête à l’intérieur, Brewen la trouva soucieuse. D’habitude, Madeleine portait on ne peut mieux son prénom. Elle était toujours douce, elle sentait toujours bon, elle était toujours souriante. Mais pas cette fois. Non. Elle semblait ailleurs, même… effrayée. Mais, peut-être se faisait-il des idées ? Après tout, quand on est adulte, on a tellement de choses à penser ! Alors Brewen chassa ces pensées de son esprit, souhaita une bonne soirée à Madeleine et ses enfants et s’en retourna pour filer tout droit chez lui. Mais tandis qu’il s’élançait, il entendit Madeleine le héler :

— Brewen ! Dis à tes parents que… Enfin, je passerai les voir, dans la soirée. D’accord ? Je ne vais pas tarder. Si tu peux les prévenir pour moi. Merci.

Brewen ressentit un point quelque part dans son estomac. Il tenta de se rassurer cependant : s’il y avait eu quoi que ce soit de grave, ses parents lui en auraient parlé, il en était certain. Tellement, d’ailleurs, qu’en rentrant chez lui, ses doutes s’étaient dissipés. Il transmit le message de Madeleine et fila dans sa chambre pour enfiler son pyjama en un éclair. Avant qu’il ne s’endorme, son père vint lui souhaiter bonne nuit. Dans la pénombre de la chambre, Royd Evy aurait pu avoir l’air inquiétant, mais Brewen le voyait tel qu’il était : une montagne d’amour et de moustache.

— On rejoint Madeleine devant la maison, Brewen. Tu peux dormir tranquille, je reste à côté.

Était-ce qu’il ne voulait pas ou qu’il n’y arrivait pas ? Impossible à dire. Toujours est-il qu’il fut impossible pour Brewen de trouver le sommeil. Tandis qu’il se tournait et se retournait dans son lit, il distingua plusieurs voix, à l’extérieur. Il reconnut ses parents, son oncle et sa tante, Madeleine Soks et d’autres villageois. Sur la pointe des pieds, il quitta son lit pour rejoindre la porte d’entrée et glissa un œil curieux à travers la serrure. Il avait beau coller ses oreilles contre la porte, impossible de comprendre quoi que ce fut de clair. Mais ce qu’il voyait, c’étaient des adultes en colère et inquiets. Ils criaient, presque.

Quelques minutes s’écoulèrent ainsi, puis chacun repartit vers sa maison. Ne voulant surtout pas être pris sur le fait, Brewen se précipita dans sa chambre pour faire semblant de dormir. Il entendit alors Royd tenter de rassurer son épouse :

— Ils ne feront rien. Pas ce soir. Tu as entendu Madeleine…

— Mais, mais Royd ! Ils vont venir, c’est pour bientôt ! La Rumeur disait vrai, et nous sommes en danger… Brewen, nous devons le protéger ! Tu sais ce qu’ils font… Et tu sais ce qu’ils lui feront ! Il faut empêcher ça. Ils sont tellement plus forts que nous, tellement plus nombreux. Ils sont même peut-être déjà parmi nous, Royd. Nous devons sauver Brewen !

— Et nous le ferons, je te le promets, Lilas. Demain, nous partirons. Mais avant cela, il faut te reposer. Viens.

Brewen sentait son cœur battre dans tout son corps, si fort qu’il crut un instant qu’il s’était transformé en tambour géant. La Rumeur ? C’était vrai ? Il fallait rester calme. Faire confiance à papa. Dormir paisiblement jusqu’à demain.

Mais demain n’eut pas le temps d’arriver. Brewen fut brusquement réveillé au beau milieu de la nuit par des hurlements terribles. Lilas et Royd entrèrent dans sa chambre en courant. Son père le prit dans ses bras comme s’il ne pesait rien et ils se précipitèrent en dehors de la maison. Le spectacle qui se révéla aux yeux de Brewen était atroce. Le village était en feu. Des hommes, des femmes, des enfants couraient dans tous les sens. Des larmes, du sang, des cris, des pleurs.

Louison. Simon. Les corps brûlés, les pyjamas en lambeaux. Brewen les voyait, hurler, errer, pleurer, en implorant : « MAMAN ? OÙ ES-TU ? MAMAN ? ». Il aurait voulu leur faire signe, leur dire de venir avec lui, mais la peur le pétrifiait. Sans même qu’il ne s’en aperçoive, son père l’avait déposé dans les bras de sa mère et Lilas le serrait fermement contre sa poitrine. Il sentait son cœur à elle, cette fois, cogner à l’intérieur comme s’il cherchait à fuir tout ce qui se passait autour d’eux. La terreur le paralysait, tandis que son regard ne quittait pas ses amis. Soudainement, deux grandes silhouettes jaillirent devant les enfants Soks. Brewen vit les ombres se pencher sur Louison et Simon qui disparurent alors sous ses yeux.

Il ne cria pas. Ou alors, si fort que lui-même ne s’entendit pas. Quelque chose se répandait dans ses veines. Il était loin, le dîner d’anniversaire. Lilas ne le lâchait toujours pas. Cramponné à sa mère, le petit garçon suffoquait. Tout allait si vite qu’il ne voyait pas son père. Où était-il ? Quand il vit venir vers eux deux autres ombres à travers les fumées et la peur, Brewen ressentit l’irrémédiable envie de s’enfuir. Il se débattit de toute son âme, mais la main qui se posa sur son visage le calma aussitôt. Oncle Zac était là, avec Tante Romance et Oswald. Oswald absolument terrorisé.

Brewen ne comprenait plus rien. Il sentit simplement sa mère le poser par terre. Instinctivement, il s’approcha de son petit cousin et le prit par la main. Autour d’eux, tout brûlait : leur village, leurs maisons, leurs secrets, leurs vies, leurs repères. Brewen était incapable de distinguer parmi les ombres celles des villageois, qu’il connaissait si bien, et celles de ces mystérieux monstres, ces grandes silhouettes inconnues, qui leur voulaient tant de mal.

— Ils viennent pour les enfants !

Il sentit les minuscules doigts d’Oswald comprimer les siens de toutes ses forces. C’était Royd, son père, qui parlait. Il était là, vivant. Il n’avait pas disparu. Le garçon fut soulagé, le temps d’une fraction de seconde. Puis il paniqua à nouveau. Jamais… Jamais Brewen n’avait entendu sa voix trembler ainsi. C’était grave. Très grave. Les larmes roulaient abondamment sur ses joues.

Zac, Romance, Royd et Lilas se regardèrent. Ils étaient vides, impuissants. Ils semblaient se dire par un seul regard tout ce que les mots ne savaient et n’auraient pu exprimer : il n’y avait qu’une seule solution pour leurs enfants.

— Brewen. Brewen, écoute-nous.

Lilas s’était baissée à hauteur de son fils. Royd avait fait de même et le tenait fermement par les épaules. Il le fixait. Toutes ces cendres, toute cette fumée, toute cette chaleur autour d’eux rendaient la scène surréaliste.

— Tu te souviens de la Rumeur ?

Le garçon fit oui de la tête. Pas un seul instant, il n’avait lâché la main d’Oswald, que ses parents serraient dans leurs bras comme si c’était la dernière fois.

— Vous ne pouvez pas rester ici, Brewen. Tu m’entends ? Ils veulent les enfants. Vous devez partir, Oswald et toi. Loin d’ici. Quand je te le dirai, tu devras partir et avancer, toujours avancer, sans te retourner, d’accord ?

Il ne bougeait plus. Lentement, comme un poison qui s’infiltre dans les veines, il comprenait où ses parents voulaient en venir.

— Tu te souviens, là où on allait pêcher, Brewen ? Tu te souviens ? Vas-y. Quand tu y arriveras, Timaël sera là et on vous y rejoindra, d’accord ? On reste ici pour aider les autres enfants, leurs parents et on vous rejoindra, entendu ? Brewen, tu as compris ?

Brewen avait écouté avec attention chacun des mots de son père. Malgré le brouhaha infernal qui les entourait, seule sa voix se distinguait du reste. Il n’entendait qu’elle, qui résonnait, encore et encore. Il devait marcher, loin, prendre Oswald avec lui, retrouver Timaël. Et leurs parents les rejoindraient. Brewen battit des cils et cela sembla soudainement le ramener sur terre. Le vacarme assourdissant autour de lui ne fut rien comparé à la douleur que lui arrachèrent les larmes qui roulaient sur les joues d’Oswald, qui inondaient les yeux de sa mère, qui noyaient les lèvres de son père.

— Les garçons, courez ! Partez, vite ! On vous rejoindra là-bas, fuyez !

À l’instant où ses parents se redressaient, Brewen vit avec horreur cinq ou six immenses silhouettes sombres apparaître derrière eux. Lilas, plus vive que jamais, s’empara d’une immense faux qu’elle projeta devant elle comme une arme.

— FUYEZ ! hurla-t-elle. FUYEZ ET NE VOUS RETOURNEZ PAS !

Oswald. Il devait sauver Oswald, comme ses parents le lui avaient demandé. Pour ne pas avoir à affronter la réalité, Brewen ferma les yeux, tellement fort qu’il vit apparaître devant lui des points scintillants. Peu importait. Il se retourna et se mit à courir, entraînant son cousin dans sa course.

Ils entendaient derrière eux des sons terribles, des voix, des hurlements, des craquements. Et ils coururent, ainsi, de longues minutes, des heures peut-être. Brewen suivait les instructions de son père à la lettre : ils retrouvèrent Timaël, celui-ci les mena dans un étrange village, à l’abri des regards. Un endroit où personne ne se parlait.

Oswald ne lâchait pas la main de Brewen, dont les yeux ne quittaient pas une seule seconde la noirceur de la forêt. Ses parents allaient arriver comme ils l’avaient promis, puis, Oswald lâcherait sa main pour courir dans les bras de Romance et Zac, et tout ça ne serait qu’un mauvais souvenir, n’est-ce pas ?

Alors Brewen attendit. Pelotonné contre lui, le corps fragile d’Oswald tremblait de peur et de chagrin. Lui-même ne parvenait pas à chasser de ses yeux les larmes de terreur et de ses pensées les images effroyables de ses parents disparaissant dans la nuit, de Simon et Louison engloutis par les ombres, des flammes incontrôlables ravageant sa maison. Il serra son cousin contre lui. Ils restèrent là longtemps, à pleurer l’un contre l’autre.

Puis, Brewen comprit. Pourtant, hier soir encore, rien ne laissait présager le pire. Mais, dix ans plus tard, leurs parents n’étaient toujours pas revenus.

 

LES SURVIVANTS

Le même cauchemar. Il courait depuis ce qui lui semblait être des heures sur un sentier sombre. Autour de lui, tout était flou. Il ne distinguait ni les arbres, ni le chant des oiseaux, ni la couleur du ciel. Rien à part un point lumineux. C’était là-bas qu’il devait se rendre, il le savait, c’était son seul et unique but. Mais plus il courait, plus il avait le sentiment que le chemin qui le séparait de l’arrivée s’étendait encore et encore. S’efforçant de ne pas regarder autour de lui, il faisait tout son possible pour courir encore plus vite, pour aller encore plus loin, mais sa course fut soudainement interrompue. Venue de nulle part, une immense silhouette sombre était apparue devant lui. Quelque chose dont il ne distinguait que les contours. Aucun regard à maudire, aucun sourire malsain à effacer, juste une ombre immense qui menaçait de s’écrouler sur lui et de le plonger dans une nuit sans fin. Il se mit à tourner sur lui-même sans trop savoir ce qu’il cherchait et c’est alors qu’il la vit : une longue main brumeuse et squelettique qui s’approchait doucement et dangereusement de lui, les doigts tendus et menaçants. Il sentit son cœur battre à tout rompre et sa gorge se nouer alors que la main arrivait à hauteur de son cou, qu’elle effleura d’abord avant de l’encercler de ses doigts. Dès qu’il en sentit la brume sur sa peau, tout autour de lui ne devint qu’un vaste et effroyable incendie. Les doigts brumeux et filandreux resserraient petit à petit leur étreinte sur sa gorge et il entendait hurler, crier et pleurer sans rien pouvoir y faire. La pression était de plus en plus grande. La main malfaisante devait sentir son pouls dans chacune de ses phalanges. Elle le serra encore un peu et…

— FUYEZ ET NE VOUS RETOURNEZ PAS !

Brewen Evy se redressa brutalement dans son lit, en sueur, tremblant, pâle comme un linge et le cœur battant à tout rompre. Il savait bien que c’était sa propre voix qui venait de résonner dans la cabane, tout comme il savait, alors qu’il venait de plaquer ses mains contre son cou, que rien ni personne n’avait tenté de l’étrangler. C’était juste un rêve, un rêve qu’il faisait depuis des années. Depuis dix ans.

— Joyeux anniversaire, mon vieux, se chuchota-t-il à lui-même en secouant la tête, tandis qu’il imposait à sa respiration un rythme beaucoup plus lent. Yeux fermés, il collait ses poings sur ses paupières dans le vain espoir de définitivement chasser de son esprit toutes ces images qui le poursuivaient bien malgré lui. Il sentit comme un poids sur son lit et se détendit presque aussitôt. La lumière de la lune qui filtrait à travers la fenêtre lui permit sans mal de reconnaître le visage d’Oswald, venu s’asseoir au pied de son lit. Brewen et ses cris l’avaient sans doute réveillé, comme tous les soirs. C’est tout du moins ce qu’espérait le jeune homme, qui préférait de loin la pensée de perturber le sommeil de son cousin plutôt que d’accepter l’idée que celui-ci n’était plus capable de fermer les yeux depuis l’Incendie.

Il chassa une mèche qui lui tombait sur les cils et lança un sourire à Oswald, dont les grands yeux soucieux ne le quittaient pas. En dix ans, son cousin avait beaucoup changé. Le petit garçon qu’il était avait depuis longtemps disparu. Il était désormais aussi grand que Brewen, bien qu’un peu plus chétif. Les yeux gris qui passaient autrefois leur temps emplis de malice et de curiosité étaient voilés d’amertume et d’inquiétude, mais de temps à autre, Brewen parvenait à y faire poindre un peu de lumière. Il savait bien que souvent, Oswald ne souriait que pour lui faire plaisir et éviter de l’inquiéter davantage, mais il s’était promis depuis longtemps de permettre à son cousin de goûter à nouveau au bonheur. Oui, il y parviendrait. Peu importe ce que cela pourrait bien lui coûter, il lui avait donné sa parole.

— Tu devrais retourner te coucher, Wald. Il ne doit pas être plus de deux heures du matin.

Oswald pencha la tête sur le côté en fronçant les sourcils. Brewen comprit que tant que lui-même ne trouverait pas le sommeil, son cousin ne se remettrait pas au lit. À vrai dire, il comprenait désormais tout ce qu’Oswald pensait, ou tout du moins, il le devinait. Il y était contraint puisque, depuis la nuit de l’Incendie, Oswald n’avait plus jamais prononcé un seul mot. Impossible de dire si c’était volontaire ou non. Il était devenu comme muet. Il s’était muré dans un silence qui, au début, avait mis Brewen dans une colère folle avant de le plonger dans l’inquiétude la plus totale. Et, finalement, les deux garçons avaient appris à se comprendre. Ils partageaient une plaie béante, une douleur vive et indescriptible. Face au regard inquisiteur de son cousin, Brewen ne pouvait rien. Ils avaient très tôt fait le pacte de ne rien se cacher. Ils savaient bien que c’était sans aucun doute ce qui leur permettrait de rester forts, malgré tout ce qui pouvait bien avoir lieu autour d’eux.

— Ouais, encore le même rêve. Avec cette main qui essaie de m’étrangler, le feu, partout. Et…

Il voulait lui dire. Il voulait pouvoir dire à Oswald que toutes les nuits, il entendait leurs parents hurler, que toutes les nuits, il entendait leur voix. Mais c’était impossible. C’était trop douloureux.

— Et comme toujours, je me réveille juste avant qu’elle ne me tue.

Oswald soupira en même temps que lui. Ils avaient cherché des solutions à tous ces cauchemars sans jamais qu’une seule d’entre elles ne fonctionne. Timaël avait lui-même tenté de trouver un remède, en vain. Brewen devait vivre avec ses mauvais rêves. Il plongeait petit à petit dans les souvenirs de son cauchemar quand Oswald ouvrit de grands yeux avant de se lever soudainement. Il courut à l’autre bout de la pièce, là où se trouvait son propre lit. Intrigué, Brewen le regarda faire tandis qu’il se penchait sous son matelas pour en tirer une boîte en fer qui semblait aussi légère qu’une plume. Il porta du bout des bras la boîte jusqu’au lit de Brewen et la posa juste en face de lui.

— Wald, qu’est-ce que… ?

Un immense sourire s’étendait sur les lèvres d’Oswald. Il fit un signe de tête vers la boîte et s’assit en tailleur sur le lit. Précautionneusement, Brewen entreprit d’ouvrir l’objet. Il n’en crut alors pas ses yeux. Face à lui, plein de bibelots et de petites choses, que Brewen était persuadé d’avoir perdus dans l’Incendie. Il trouva une photo de ses parents, usée, vieillie, comme si le temps avait trouvé indispensable d’y marquer son territoire, tout en poésie. Ils étaient beaux. Lilas y portait ses boucles d’oreilles préférées et Royd arborait sa plus belle moustache. Brewen prit la photographie entre ses mains pendant de longues minutes, les paupières closes. Il ressentait le parfum poudré et velouté de sa mère, il entendait le rire de son père et une cascade de souvenirs déferla en lui, réchauffant tout son corps, toute son âme ; rayons de soleil après la pluie. Il reposa délicatement la photo dans la boîte et poursuivit sa découverte. Une autre photo, un peu plus grande, se trouvait là. Oncle Zac, Romance, ses parents, puis Oswald et lui. C’était le jour où ils avaient retrouvé un vieux pot d’encre violette dans les affaires de sa tante : ils en avaient encore partout. Sur le bout du nez, sur les joues, sur les vêtements, sur les mains. Brewen rit. Et cela raviva dans le cœur d’Oswald une étincelle sur le point de s’éteindre.

Toujours plus délicat, Brewen découvrit petit à petit tous les trésors que la boîte d’Oswald renfermait. Il ouvrit un livre qui lui était incroyablement familier : le livre d’histoires que sa mère lui lisait, chaque soir, avant d’aller dormir. Des contes de dragons, de sorcières et de créatures fantastiques qui avaient toujours passionné Brewen. Ces histoires, cela faisait longtemps qu’il pensait les avoir oubliées, mais les retrouver, là, dans la pénombre de leur cabane, était si doux. Tout comme les autres objets qu’Oswald avait placés dans la boîte : les dés que leurs pères utilisaient toujours pour jouer, le bracelet de sa mère, une collection de cailloux ronds et lisses, et…

— Mon talisman !

Oui, il était là. C’était le dernier de tous les objets de cette merveilleuse boîte. Le cadeau qu’Oswald lui avait fait le jour de son huitième anniversaire. Son amulette. Brewen pensait ne jamais la revoir. À vrai dire, il avait toujours été persuadé que tout avait disparu après l’Incendie. Ce soir-là, quand il était allé se coucher, Brewen l’avait posée sur sa table de nuit et dans toute l’agitation et la terreur qui avaient suivi, il n’avait pas pensé à la prendre avec lui. Pendant de longues minutes, il conserva le collier dans sa main tremblante avant de passer le long fil noir autour de son cou. Le pendentif revint se placer juste à côté de son cœur. Le jeune homme regarda Oswald, qui, toujours en tailleur, les yeux brillants de larmes, le sourire timide, l’observait.

Brewen ne saurait sans doute jamais comment il avait récupéré tout ça, même s’il s’en doutait. Après l’Incendie, beaucoup d’adultes étaient retournés au village, pour trouver d’éventuels survivants et surtout, pour sauver tout ce qui pouvait l’être. Ils étaient ceux qui avaient réussi à fuir juste avant que le pire n’arrive, suivant les conseils de Timaël qui, au crépuscule, leur avait confié son plan et la marche à suivre, en cas de problème. C’était une chose à laquelle tout le village était préparé, sans vouloir admettre qu’elle pouvait effectivement arriver. Brewen n’avait jamais osé y remettre les pieds, persuadé que, de toute façon, il ne leur restait rien. Mais pas Oswald, non. Oswald avait dû finir par y aller. Quand ? Impossible à dire. Mais il avait tout préparé pour offrir à Brewen le plus bel anniversaire possible.

— Merci, Wald.

Brewen le prit par les épaules pendant un instant, puis replongea la main dans la boîte pour y saisir la photo de toute la famille.

— Tiens, celle-là, je te la donne.

Oswald haussa les sourcils et fronça le nez. Il se leva, refusant ostensiblement de prendre la photo.

— Allez, s’il te plaît ! Tu sais bien que je ne sais pas prendre soin de mes affaires.

Ils échangèrent un long regard éloquent. Brewen s’avança finalement vers lui avec un sourire malin et glissa la photo dans la poche de la veste de son cousin qui leva les yeux au ciel en souriant. Oui, Brewen en était certain : la photo serait en de très bonnes mains.

Il ferma ensuite cette boîte pleine de trésors et la glissa sous son propre lit, avant de se tourner à nouveau vers son cousin. Une chose était certaine : aucun d’eux ne se rendormirait, désormais. Autant, donc, trouver de quoi s’occuper, même si tard dans la nuit. Et s’il y avait bien quelque chose qu’Oswald et Brewen adoraient faire, c’était aller errer en forêt. Ils ne trouvaient jamais rien et surtout, ils n’en avaient bien évidemment pas le droit, Timaël était très strict là-dessus. Il craignait de les voir faire de mauvaises rencontres. Mais si, la journée, les deux garçons respectaient les ordres à la lettre afin d’être certains de ne pas se faire prendre, la nuit, c’était une autre histoire.

Brewen s’apprêtait donc à le proposer à Oswald quand ils entendirent frapper à la porte. Les deux garçons se figèrent sur place ; qui donc bravait le couvre-feu ? Brewen plaça inutilement son index sur sa bouche pour inciter Oswald à faire le moins de bruit possible. Il se faufila avec la discrétion d’une ombre jusqu’à son armoire où il attrapa, dissimulé derrière une pile de vêtements, un couteau à la lame bien aiguisée. Les coups que l’on donnait à la porte étaient de plus en plus forts, de plus en plus rapides. S’approchant, Brewen entendit des chuchotements paniqués. Oswald sur ses talons, il ouvrit la porte à la volée, le bras tendu, le couteau prêt à blesser, s’il le fallait.

Ils se retrouvèrent nez à nez avec Timaël, le visage ensanglanté, la jambe incroyablement amochée, le teint pâle. Un instant, Brewen ne reconnut pas l’homme qui leur avait sauvé la vie. Une éternité s’était écoulée : il était loin, le temps où Timaël portait fièrement ses petites lunettes rondes sans verre, simplement pour impressionner ses élèves. Il était loin, le temps où il entrait tous les jours dans la salle de l’instruction avec quelque chose de nouveau, comme une cassette vidéo ou encore un appareil photo de l’ancien temps, caché derrière son dos. Il était loin, le temps où Timaël, aux joues rebondies et aux cheveux aussi noirs que les plumes d’un corbeau, parvenait à faire voyager tous ses élèves en quelques mots seulement. Oui, ce temps-là était loin, et sans nul doute révolu. L’homme qui se tenait devant eux avait les joues creusées par l’inquiétude, la survie et le chagrin, et les cheveux plus blancs que la plus pure neige de l’hiver. Tout avait tellement changé.

Brewen le fit rapidement entrer en vérifiant que personne ne le suivait et, tandis qu’Oswald fermait la porte, ils se tournèrent tous les deux vers le vieil homme. Il semblait désespéré, apeuré, désemparé. Il ne prononça que trois mots, des mots que Brewen et Oswald avaient jusque-là toujours redouté d’entendre un jour. Des mots dont ils saisirent le sens et la portée avant même que Timaël n’ait terminé sa phrase. Des mots qui leur glacèrent le sang.

— Les Chasseurs arrivent.

 

TIMAEL

Quand ils étaient arrivés auprès de Timaël, dix longues années auparavant, Brewen et Oswald n’avaient aucune idée de ce qui les attendait. Ils avaient marché pendant des heures avant que Brewen ne reconnaisse le fameux lac dont lui avait parlé son père. Celui où ils allaient toujours pique-niquer, celui auprès duquel ils allaient retrouver Timaël, là où ils ne devaient plus courir aucun danger. Cette nuit-là, Brewen et Oswald faisaient partie des derniers arrivés. Très peu d’adultes étaient parvenus à atteindre le lieu de rendez-vous et encore moins d’enfants. Car oui, il s’agissait bel et bien d’un lieu de rendez-vous. Les adultes avaient depuis quelques semaines préparé tout cela. Ils savaient que quelque chose se tramait et qu’il leur faudrait un jour quitter le village précipitamment. En grandissant, Brewen et Oswald avaient compris que personne ne s’était douté de l’ampleur du danger qui les guettait, que leurs parents et les autres villageois allaient se heurter à une menace plus terrible que tout ce qu’ils avaient pu imaginer. C’était pour cela que tant d’entre eux avaient disparu et qu’il y avait eu autant de morts.

— Mais certains d’entre nous ont survécu et nous devons continuer. Nous devons nous cacher ! ne cessait de leur répéter Timaël.

Il était l’enseignant, celui qui donnait auparavant l’instruction à tous les enfants du village, et il était également très proche des parents d’Oswald et Brewen. Quand il les avait vus arriver, épuisés, apeurés, désorientés, et surtout plus seuls que jamais, Timaël avait tout de suite compris qu’il était dorénavant l’unique personne à pouvoir prendre soin des deux garçons et il avait rapidement pris ce rôle très à cœur. Cependant, avant de pouvoir convenablement s’occuper des garçons, il avait dû également s’occuper de tous les autres survivants. Quand certains erraient, hagards, incapables de faire montre d’autonomie tant ils étaient engourdis par le chagrin, les autres voulaient savoir, les autres voulaient comprendre.

Il était temps de mettre un nom sur ce qui était arrivé, il était temps de savoir la vérité. Ils voulaient que Timaël le leur dise, ils voulaient entendre de sa bouche que, depuis le début, la Rumeur était vraie. L’instructeur avait laissé passer une journée, peut-être deux, laissant aux plus blessés le temps de récupérer un peu de sommeil. Puis, ils s’étaient tous réunis au beau milieu d’une vaste forêt, au pied du plus grand et du plus vieux de tous les arbres. Ils devaient être une cinquantaine, soixante, tout au plus. Brewen et Oswald faisaient partie des seuls enfants présents. Tous les autres avaient disparu, ou pire encore. Ils étaient au premier rang, juste face à Timaël. Il portait à la ceinture plusieurs couteaux et lames aiguisés et il s’adressa alors aux siens, ceux qui restaient. Tous le fixaient d’un air dur. Ils savaient déjà, au fond, ce qu’il allait leur annoncer, mais son discours était essentiel, vital. Il fallait qu’une voix résonne dans le silence que laissait l’Incendie derrière lui. Il fallait que quelqu’un hausse le ton, que quelqu’un montre la voie. Il fallait que Timaël donne l’impulsion, qu’il respire, presque, à la place de tous les autres.

Il leur expliqua alors tout ce qu’il savait. Depuis plusieurs semaines, ils avaient appris énormément de choses au sujet du Secteur dont l’ambition secrète était d’annihiler les effets de la crise. Il était trop tard pour rattraper, corriger, réorienter. Il fallait désormais trouver une solution pour donner un nouvel élan à la population qui sombrait jour après jour dans une détresse toujours plus grande, incapable de retrouver le goût de vivre. Calmer, faire taire ceux qui n’étaient que colère et chagrin. Quand il l’entendit, Brewen crut que Timaël perdait la raison tant cela lui paraissait insensé. Pourtant… Le Secteur craignait que la crise ne l’atteigne, car il ne parvenait plus à se tenir à distance de tous ceux qu’il avait abandonnés au fil du temps. Il ne voulait pas que ses habitants souffrent autant que tous ceux qui vivaient, perdus, dans leurs villages éloignés. Alors, après de longues recherches, ils avaient trouvé une solution. D’après ce que savait Timaël, c’était encore très vague, mais l’idée semblait pourtant atrocement claire : le Secteur avait besoin des enfants pour valider son hypothèse. Et si cela fonctionnait, ils pourraient alors s’assurer de rester à l’abri. Préserver ceux qui avaient eu la chance d’être jugés comme importants. Ils voulaient voler les rêves des uns pour les donner aux autres et leur permettre de ne jamais complètement souffrir de la réalité.

Voler des rêves ? Cela semblait tout bonnement impossible. Mais les médecins du Secteur devaient avoir trouvé une solution, car une semaine avant l’Incendie, ils avaient déjà attaqué plusieurs villages aux alentours. Un jour, aux aurores, un homme avait frappé de toutes ses forces à la porte de la maison de Timaël. L’inconnu semblait perdu, ailleurs. Ce qu’il disait n’avait ni queue ni tête et au beau milieu du front, il portait, parfaitement dessinée, la cicatrice d’un rond rouge terriblement net. L’homme avait tenté d’expliquer à Timaël que le Secteur était là, qu’ils avaient volé, meurtri, tué adultes et enfants dans son village. Il disait qu’ils avaient tenté de l’avoir, mais qu’ils n’avaient pas eu le temps de terminer. Qu’il avait arraché quelque chose qu’on lui avait collé au front, quelque chose qui le vidait de tout, de toute sensation, de tout sentiment. Il avait ensuite ri très fort avant de soudainement s’affoler à la vue de son ombre. Puis, sans que Timaël ne puisse rien y faire, son corps s’était soudainement raidi et l’homme était tombé, mort. Timaël était immédiatement allé chercher son voisin et ils avaient enterré la dépouille dans les bois environnants, avant d’aller prévenir les autres.

Quand ils avaient appris cela, les villageois s’étaient réunis. Il fallait vérifier les dires de cet homme, il devait être fou. Alors, un groupe de quatre personnes s’était rendu dans le village voisin. Ce qu’ils y avaient découvert était effroyable et leur avait arraché tremblements, vomissements et terreur incontrôlables.
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