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                    Résumé
                

                                    
                        Ce livre est le premier à étudier le rôle et les représentations de l’amitié dans la littérature de voyage. Explorant un corpus à cheval sur les xviiie, xixe et xxe siècles, il conjugue démarche historique et approche littéraire des textes viatiques et étudie leur facture poétique pour mieux analyser comment l'amitié en voyage se construit dans et par l'écriture. Explorant des corpus littéraires et picturaux allant du Président de Brosses à Ella Maillart, il analyse les relations que noue le voyageur avec une altérité spatiale autant que culturelle, et la façon dont il tente d'apprivoiser l'ailleurs, soit en le décrivant à des familiers, soit en nouant avec ses habitants des relations amicales.
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          L’amitié viatique

        

        
                                            Nicolas Bourguinat et                                             Nikol Dziub                                    
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            1Voyager, n’est‑ce pas, en quittant son horizon familier et ses repères familiaux comme amicaux, prendre le risque de la solitude ? Et devoir en prendre, bien souvent, son parti ? C’est ce que suggère en tout cas l’incipit des Rêveries du promeneur solitaire (1782) : « Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de société que moi‑même1. » Quels recours, dès lors, pour le voyageur qui désire lutter contre l’isolement ? Dès l’abord, plusieurs réponses se proposent : le voyage à plusieurs ; la fraternisation avec les étrangers rencontrés en voyage ; mais aussi, au moment de la rédaction du récit du voyage, l’écriture à plusieurs.

            2Car il va de soi que, dans les faits sinon dans la fiction mentale qu’il construit, le voyageur est rarement véritablement seul au cours de son voyage : il peut éprouver un sentiment de solitude morale ou affective, mais il est presque toujours entouré de ses semblables (à défaut de ses frères), et il est bien rare qu’il n’entre pas en communication avec ceux qui l’entourent ; de plus, le sentiment de l’amitié affleure bien souvent : quand il ne part pas en compagnie d’amis, le voyageur emporte avec lui le souvenir d’amitiés sédentaires qu’il peut cultiver par l’échange de lettres ; et une dilection spontanée le porte aussi, parfois, vers de quasi‑inconnus avec qui il songe à reformer la société idéale qu’est celle des amis. Pourtant, ce croisement de notions – voyage d’une part, amitié d’autre part – n’a fait, en tant que tel, l’objet que de peu de publications, et ce volume a donc pour ambition de commencer à combler une lacune.

            3Les études qui se focalisent sur les relations interpersonnelles2 dans le cadre de l’expérience du voyage, si elles sont assez nombreuses, s’intéressent peu au sentiment amical pour lui‑même. En outre, quand elles se concentrent sur l’amitié, elles s’inscrivent en général dans le champ des études sociologiques ou de l’histoire du tourisme, et se fondent non sur des corpus littéraires (ou sur des textes publiés), mais sur des données récoltées à l’occasion d’entretiens provoqués pour l’étude3.

            4Curieusement, parmi les travaux qui s’intéressent à la question amicale dans le cadre du voyage, plusieurs relèvent des études de genre, ou du moins mettent l’accent sur la question du voyage des femmes. Bente Heimtun et Fiona Jordan4, par exemple, étudient les détériorations de l’amitié chez des femmes norvégiennes et britanniques qui voyagent à plusieurs (mais là encore, leur étude se situe dans le champ de l’histoire du tourisme, avec une double dimension de sociologie et de psychologie genrées). Floris Meens et Tom Sintobin, de leur côté, ont dirigé en 2020 un volume5 qui s’inscrit explicitement dans le prolongement des études portant sur les interactions entre individus en voyage, mais avec une focalisation particulière sur la question du genre. L’amitié, bien entendu, se rencontre dans ces études comme un fait sentimental, mais elle n’y est pas discutée pour elle‑même, la notion de companionship y étant beaucoup plus centrale.

            5Il n’en va pas de même, en revanche, de l’essai de Tomoe Kumojima, Victorian Women’s Travel Writing on Meiji Japan. Hospitable Friendship6 (2022), qui examine un cas particulier d’amitié viatique construite par des actrices féminines du dialogue interculturel. C’est, sans doute, parmi les publications existantes, l’une de celles qui s’approchent le plus de notre angle d’analyse, à ceci près, que, par la réunion d’études de cas s’étendant sur plusieurs siècles et sur plusieurs aires, nous avons voulu donner une dimension transversale et donc théorique à notre volume ; et que notre perspective, si elle n’exclut en aucune façon cette question cruciale, n’est pas essentiellement genrée. Une autre publication importante est l’essai de Margot Irvine, Pour suivre un époux. Les récits de voyage des couples au xixe siècle7 (2008) ; lequel essai toutefois, s’il explore bien la question du voyage à plusieurs, se focalise sur une configuration d’autant plus particulière qu’elle ne se réduit pas seulement au voyage à deux, mais au voyage entre époux, de telle sorte que, s’il s’inscrit bien dans l’histoire des sentiments et de la sociabilité, c’est pour y étudier, conjointement à la question du voyage, un fait – le fait marital – qui est somme toute assez éloigné du fait amical qui nous intéresse dans ce volume.

            6La question du voyage à deux constitue, cela dit, une autre sous‑branche importante des études viatiques. Dans cette perspective, la principale publication récente est le numéro 3 de la revue Viatica8 (2016), qui propose un dossier intitulé « Écrire le voyage à deux ». Mais ce dossier, quoique riche d’enseignements théoriques, est consacré principalement à un corpus anglophone, et se concentre sur une configuration particulière (le voyage en duo), et sur la question de l’écriture – centrale dans notre volume également, mais que nous avons voulu étudier conjointement à des questions relevant de l’histoire des imaginaires du voyage et de la sociabilité. Dans le même registre, on peut citer aussi les travaux de Michel Lafon et Benoît Peeters, qui, dans Nous est un autre : enquête sur les duos d’écrivains9 (2006), s’intéressent entre autres à Flaubert et Du Camp, mais aussi au livre de Cortázar et Dunlop, Les Autonautes de la cosmoroute (Los Autonautas de la cosmopista, 1982). Et, toujours sur le sujet de la co‑auctorialité viatique, Zoe Bolton a consacré en 2010 une étude10 intéressante à la fameuse History of a Six Weeks’ Tour de Mary et Percy Shelley (dont les textes ont aussi été étudiés du point de vue des représentations du tourisme à plusieurs par George G. Dekker dans une publication de 200511).

            7Enfin, dernier territoire de la littérature de voyage dont dépend notre travail collectif : les recherches se situant à l’intersection des études viatiques et des études épistolaires. La lettre est en effet l’un des lieux privilégiés de la construction et/ou de l’expression de l’amitié en voyage. Outre les deux volumes collectifs fondamentaux que sont La Lettre de voyage12 (publié sous la direction de Pierre‑Jean Dufief en 2007) et La Lettre trace du voyage à l’époque moderne (publié sous la direction d’Isabelle Keller‑Privat et Karin Schwerdtner en 201913), on peut mentionner ici les contributions recueillies en 2018 par Philippe Antoine et Vanezia Pârlea sous le titre Voyage et intimité14, où il est certes principalement question de l’exhibition du moi du voyageur en lieu et place des représentations de l’ailleurs qu’on attendrait omniprésentes dans la littérature de voyage, mais où la question du partage amical de l’intimité, notamment via la correspondance, est également centrale.

            8Notre recherche collective s’inscrit donc dans le contexte d’un intérêt déjà marqué des représentants des études viatiques pour les questions des relations interpersonnelles en voyage, du voyage à plusieurs et de l’écriture du voyage en duo, mais elle a pour spécificité de se focaliser sur les constructions et les représentations de l’amitié, qui n’ont jusqu’à présent été approchées que par le biais d’études de cas trop rarement croisées. Le parcours que nous proposons s’articulera plus précisément autour de quatre axes : l’amitié comme viatique ; les relations entre écriture viatique et amitié ; les liens entre création viatique et amitiés intermédiales ; enfin, les politiques de l’amitié en voyage.

            
              L’amitié comme viatique

              9Certains voyageurs semblent d’autant mieux jouir de la douceur de l’amitié qu’ils sont loin de chez eux – comme si le contraste entre l’étrangéité constitutive de l’ailleurs et la familiarité essentielle de l’ami fonctionnait à la manière d’un révélateur. Certains textes de George Sand sont à cet égard particulièrement éloquents : les amis qu’on « emporte » avec soi en voyage semblent presque s’apparenter, aux yeux de la romancière (qui en 1833 part en Italie avec Musset, et qui en 1836 voyage en Suisse avec Liszt et Marie d’Agoult – sans oublier, bien sûr, le voyage avec Chopin à Majorque en 1838‑1839), à un viatique. Dans les Lettres d’un voyageur (1834‑1836), elle écrit ainsi : « Torcello est un désert cultivé. […] J’avais sur la tête le plus beau ciel du monde, à deux pas de moi les meilleurs amis15. » « Un désert cultivé » : n’est‑ce pas là une figuration topique particulièrement efficace de l’espace étranger parcouru en compagnie d’amis ? Et ailleurs dans le même texte, George Sand fait l’éloge de l’amitié, qui fonctionne cette fois comme un viatique à l’échelle existentielle : « Bénis soient [mes amis] ! Ils m’ont fait croire à quelque chose, ils ont planté dans mon naufrage une ancre de salut16. » En outre, si l’amitié protège de la solitude du voyage (et du désarroi existentiel), en retour le voyage fortifie les amitiés, dont il découvre toute la profondeur. À propos de « Malgache » (c’est‑à‑dire du botaniste Jules Néraud de Vavre), ainsi, George Sand note : « C’est alors qu’étant tous deux fixés dans le pays, et notre connaissance ayant commencé sous des auspices aussi sympathiques, nous nous liâmes d’une vive amitié. Un voyage de bohémiens que nous fîmes dans les montagnes de la Marche, jusqu’aux belles ruines de Crozant, nous révéla tout à fait l’un à l’autre17. » Et l’amitié occupe une place si importante dans ces lettres viatiques, qu’elle en devient en quelque sorte la matrice énonciative : « J’ai été poussée, par un instinct individuel que je ne sais pas qualifier, à écrire ma vie jour par jour, en m’épanchant dans le sein de l’amitié18. » Là encore, l’amitié comme condition sine qua non de l’échange épistolaire fonctionne comme un viatique : « Écrivons‑nous tous les jours, je t’en prie ; je sens que l’amitié seule peut me sauver19. » Et parfois, George Sand va jusqu’à faire de l’amitié un viatique au sens suprême, religieux, du terme : « Il me semble que tant que j’aurai à mon côté un ami sincère et fidèle, je ne peux pas mourir désespérée ; [j’ai] fait jurer [à Rollinat], ce soir, qu’il assisterait à ma dernière heure, et qu’il aurait le courage de ne point m’en dissuader20. » L’image revient plus d’une fois : « Ô amitié ! sobre de démonstrations et forte de dévouements, qui te paiera de ce que tu supportes d’heures sombres et de funestes pensées auprès d’une âme moribonde ! Assis comme un médecin sans espoir au chevet d’un ami expirant, [Rollinat] semble tâter le pouls à mon désespoir et compter ce qu’il me reste de jours mauvais à subir21. »

              10Mais, au‑delà de ce cas particulier, dont on pourrait penser qu’il découle d’un imaginaire romantique de l’amitié, l’image de l’amitié comme viatique a‑t‑elle une validité transhistorique ? La contribution de Gilles Bertrand, consacrée aux « formes de l’amitié en voyage dans l’Italie au xviiie siècle », montre en tout cas qu’à l’époque des Lumières, la sociabilité en général et l’amitié en particulier fonctionnent comme une sorte de viatique social, et qu’elles constituent même une condition quasi sine qua non du voyage : « Le xviiie siècle a aimé le voyage en compagnie et les récits ont laissé peu de place à l’expression du moi. La sociabilité y étant une condition du bonheur, les liens forts avec d’autres personnes étaient indissociables du voyage. » En l’occurrence, c’est donc à l’échelle des représentations sociales que la relation amicale devient indissociable du voyage.

              11Mais à la même époque, c’est aussi parfois l’écriture du voyage qui dépend d’une configuration énonciative amicale : ainsi, dans son article consacré aux Lettres d’Italie du Président de Brosses (lequel, « alors âgé de 30 ans, quitt[e] Dijon, en juin 1739, pour découvrir l’Italie du Nord »), Marianne Charrier‑Vozel note que le voyageur « trouve, avec la tradition de la lettre de relation, des modèles à parodier », de telle sorte que « l’expression de l’amitié dans les lettres de voyage » devient alors une convention d’écriture qui rend viable le récit du voyage, le voyageur‑épistolier s’efforçant, comme une vraie Shéhérazade, de ne pas « lasser » le destinataire de sa relation.

              12Parfois cependant, l’amitié est plus concrètement indispensable à la sécurité du voyageur. Ainsi, quand en 1930 Michel Vieuchange part pour la ville‑tabou de Smara, interdite aux Européens, il compte sur l’amitié viscérale que lui porte son frère22 Jean pour le préserver à distance des dangers qui le menacent : comme le rappelle Małgorzata Sokołowicz, « Jean est là pour secourir son frère au cas où celui‑ci serait “captif ou blessé”. Par l’intermédiaire des autochtones, il lui fait parvenir de l’argent, des médicaments, des provisions, attend de ses nouvelles et, bien sûr, son retour ». On assiste donc ici à une réification, sinon de l’amitié elle‑même, du moins de son rôle viatique.

              13Réification que l’on retrouve, mutatis mutandis, dans le voyage égyptien de Max Frisch et Peter Noll (1982) : ce dernier, atteint d’un cancer, est pour ainsi dire moribond, et son ami doit prendre soin de lui, puis organiser son rapatriement d’urgence, car le voyage est trop pénible pour le malade. Mais au‑delà des soins que l’ami bien‑portant peut apporter à l’ami souffrant, l’étude de Régine Battiston montre que ce voyage amical constitue en quelque sorte une préparation au « dernier voyage » que s’apprête à faire Peter Noll : les deux hommes vont en effet visiter les tombeaux...
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