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Chapitre 1

			


			Deux heures du matin. Il ne fait pas très chaud.

			Un sale crachin s’acharne sur la ville et s’infiltre partout. De rares silhouettes se dépêchent. Cette fin d’hiver n’en finit pas. Dans certains coins de la région, on dirait, en refermant frileusement son col, que « mars attend juin, sûr mon gars ! On tient cette saloperie de pluie jusqu’à l’été. Tu peux me croire… ». Et on sortirait, en ronchonnant, tâcher moyen.

			


			***

			


			La rue Albert Thomas scintille en mille étoiles éphémères que les gouttes fines font éclater pour former d’autres étoiles sur le sol lisse. Aziz Benhemria marche depuis une petite demi-heure à une allure soutenue. Il connaît Limoges par coeur. C’est sa ville. Surtout ce coin. Il a parcouru le chemin du Tabernacle à la ZUP de l’Aurence des dizaines… des milliers de fois. 

			Il dépasse l’abri bus, au bas de la rue, là où Aurélie, quelques dix ans plus tôt à peu près à la même heure, sous ses baisers brûlants, l’avait autorisé à caresser ses seins. « Arrête, soupirait-elle. Si mon père nous voit, il te tue et il me tue après ! »

			Peut-être le père d’Aurélie n’avait-il rien vu… Il n’avait tué personne. Lorsqu’il leur était arrivé de se croiser, le vieux avait froncé les sourcils en arborant un léger sourire. 

			Puis ils avaient déménagé ; ils avaient trouvé une maison dans un lotissement au sud de Limoges. Bien à eux, un jardin, garage pour la voiture, terrasse pour les barbecues, tout ! Fini la ZUP, les embrouilles, l’ascenseur en panne, la boîte aux lettres défoncée, la bagnole vérolée, le bordel, quoi ! La famille Benhemria était restée dans la zone. 

			
***

			


			De l’autre côté du pont qui traverse le boulevard périphérique, les lettres bleu métal de l’Hyper illuminent la cité. Quelques fenêtres sont allumées sur les tours en ombres chinoises qui entourent le centre commercial. Une bagnole glisse sur la chaussée mouillée et envoie des petits geysers. L’un d’eux éclabousse les grolles du gars et le fait râler à voix basse : 

			 « Hmm ! Enfoiré de ta race ! Peux pas faire gaffe, non ? ! »

			
***

			


			La pluie a cessé. Aziz traverse le pont à grandes enjambées, de plus en plus lentes. Il s’arrête et se penche légèrement par-dessus le parapet. Il est au dessus du terre-plein central. Le Périph’ file, quelques mètres plus bas, comme un super Circuit 24, genre celui qu’il avait vu, lorsqu’il était gamin, chez un copain de son grand frère Brahim. Il revoit bien la tête du copain. Un français. La gueule pleine de boutons d’acné, toujours un chewing-gum entre les dents, à mâcher, ruminer comme une vache. Aziz n’aimait pas le copain de son frère. Mais il craquait pour le circuit. Les voitures filaient comme des fusées sur le parcours noir, prenaient les virages tout en travers, tenues au circuit uniquement par la languette métallique fichée entre les rails. Des petits bolides étincelants verts, rouges, jaunes ou bleus, selon le choix des pilotes. Une seule fois il avait eu le droit de toucher le boîtier de télécommande. Le copain s’était moqué de lui, le traitant d’escargot, de pilote de poussette, de chauffeur de caddy en rigolant, montrant ses dents un peu jaunes. Aziz efface la scène, les petites voitures et le circuit. 

			Il garde simplement à l’esprit qu’il n’aimait pas ce mec. 

			
***

			


			Aziz suit des yeux la ligne blanche qui sépare les voies. Son regard se perd quelques cinq cents mètres plus loin, là où tout se rejoint pour disparaître au sommet du dos-d’âne au niveau de la caserne des pompiers. 

			À cette heure, presque pas de bagnoles. Une énorme bécane, genre Harley, fonce dans la nuit. Aziz n’y connaît rien en bécane, juste il pense ce nom parce qu’il l’a souvent entendu dans les rues : « Putain, vise la Harley ! ! ». Puis le silence à nouveau. Seules les lumières blafardes du boulevard extérieur, les lignes de marquage pointillées blanches, le terre-plein central sombre. 

			Tout au bout du double ruban, juste avant la caserne, le carrefour de la route d’Angoulême. La station de bus, en face de l’IUT. Son terrain de chasse, il y a quelques années. Les jeunes et jolies étudiantes craquaient déjà sous son regard vert et or, son sourire éclatant et sa gouaille qui les faisait marrer. Aziz est beau. Il n’en fait pas un fromage. Il sait que c’est un bon point pour lui et que ça ne durera pas. « Profite, mec ! » se dit-il. 

			Sous ses pieds, une Mercedes ancien modèle glisse sur l’asphalte. Aziz la suit distraitement des yeux. Arrivée presque au niveau de l’arrêt de bus, la bagnole actionne son clignotant et stoppe. 

			Surprise ! À deux heures du matin, drôle d’endroit pour un parking, même provisoire. 

			Aziz a repris sa marche à pas lents. Il a presque traversé le pont qui relie le centre ville à la ZUP. De son poste, il est un peu planqué par les grands platanes qui longent le Périph’. Les quatre portes de la bagnole s’ouvrent et des gens sortent. De loin, ils semblent fatigués. Le chauffeur referme les portières en disant des mots qu’Aziz ne peut entendre. 

			Dans un réflexe, il sort ses jumelles. Il les aime bien. Ce sont des jumelles de la police. Ultra compactes et de très grande qualité. Repliées, elles prennent moins de place qu’un paquet de Marlboro cartonné. Il ne s’en sépare jamais. C’est un cadeau de Sylviane, femme de flic qui l’accueillait lorsque son mari patrouillait toute la nuit à la poursuite des voleurs de pommes.

			« Cadeau d’adieu, mon chéri, avait murmuré Sylviane, au bord des larmes.

			— Mais il va les chercher…

			— Je les ai perdues. Un footing au bois de la Bastide. Prends-les. » 

			Le flic a été muté quelque part dans la région lyonnaise.

			La femme a suivi. 

			Il a gardé les lunettes.

			
***

			


			Aziz règle la netteté. La scène lui saute au visage. Toute une famille, semble-t-il. Pas français. Même le chauffeur. C’est le premier à sortir de la bagnole. Un type trapu, costume sombre. De son poste d’observation, le garçon a du mal à donner une couleur au costume : marron foncé, bleu nuit ou noir. Pour le reste : cheveux courts ; malgré la peau brune, on distingue parfaitement une moustache fournie. 

			Une femme assez âgée semble avoir eu du mal à s’extraire du véhicule. Elle était devant, à côté du chauffeur moustachu. À présent, elle étire son vieux corps et un profond soupir, un bâillement peut-être, lui fait lever les bras au ciel, visiblement pas plus haut que le lampadaire qui éclaire la scène. Deux fillettes, dix et douze ans, tentent quelques pas timides sur la chaussée, rapidement rappelées à l’ordre, semble-t-il, par la vieille ou le chauffeur. Avec vivacité, elles contournent la bagnole et viennent se réfugier sous l’abri bus. Un jeune type, enfin l’âge d’Aziz à peu près, a ouvert la portière côté trottoir et sort. 

			Le chauffeur dit quelque chose, puis va à l’arrière de la bagnole et ouvre le coffre. Il sort deux valises, une dans chaque main, et apostrophe le jeune homme. Celui-ci prend les valises et les pose près du banc de l’abri. Puis il fait la même chose avec les deux ou trois paquets que lui tend l’autre.

			Aziz Benhemria voit maintenant le chauffeur qui parle à tout le groupe rassemblé sous l’abri bus, sort une plaisanterie accueillie par des sourires crispés, remonte dans la vieille Mercedes et part au feu vert. 

			La famille (Aziz croit pouvoir dire que c’est une famille, mais où est le père ?) reste plantée sous l’abri en regardant disparaître ce qui semble être un taxi. 

			Il n’est pas idiot, tout ce petit monde est un peu en détresse, semble-t-il. 

			Trois choses lui viennent précisément à l’esprit.

			D’abord, le taxi ne reviendra pas. 

			Il suppose ensuite que ces gens ne connaissent pas la ville, mais alors que les femmes affichent un air apeuré, le jeune homme regarde autour de lui avec intérêt. 

			Troisième chose : grâce à ses superbes jumelles, Aziz constate que ce jeune homme, ce garçon, est d’une beauté saisissante.

		


		
			



Chapitre 2

			


			Une ambiance tiède, un peu molle, régnait en cette fin d’après midi au Woodstock Boogie Bar (WBB). Quelques clients traînaient leur ennui au comptoir devant un verre vide. La question fondamentale était : fallait-il remettre ça ? 

			Anthony, sourire de commande aux lèvres, essuyait le même verre depuis un bon quart d’heure, Simon planchait sur la programmation musicale du mois de mars, et Rémi n’était pas là. Bref, le bar somnolait. 

			Mais pas à la table du fond, près de la petite estrade.

			
***

			


			Les cinq jeunes gars levèrent leur verre en même temps. 

			— Hugo, un discours ! Hugo, un discours ! Scandaient les quatre autres, tandis que le Hugo en question gardait son verre en l’air, sourire un peu stupide aux lèvres. 

			— Ben, je sais pas trop… Si. Que je suis content de partir.

			— Houuuu ! ! Faux frère ! 

			— Non, c’est pas ce que je veux dire. Mais je crois que c’est une chance et que je dois la saisir. Voilà. 

			— Ouais, firent les potes. T’as raison ! 

			Ils burent tous une gorgée.

			— Alors, finalement, c’est quoi, ton plan ? 

			— L’Île d’Oléron. Le centre où va bosser Lucie, ma frangine, cherche un animateur. Elle a pensé à moi. J’ai vu le directeur du centre avant-hier. C’est un truc genre FOL [Fédération des Œuvres Laïques] ou Conseil Général, je sais pas trop. Je lui ai joué deux ou trois chansons, je lui ai dit comment je voyais à peu près les choses. Quand il a saisi que je connaissais aussi les troupes de théâtre et les artistes de rue, il m’a dit : OK. 

			— Bravo, mon gars. Tu seras mieux là-bas à préparer ta saison qu’ici à préparer des boîtes de pompes pour des bourgeoises en mal de jeunes mecs. Et tu commences quand ? 

			— Ben le mois prochain, fin avril. Lucie est déjà là-bas. C’est à Saint-Trojan. Ça a l’air sympa comme patelin, d’après elle. Elle a trouvé un deux pièces pas cher du tout. Pas trop classe, mais c’est au centre du bourg, à deux pas de la colo, et assez grand pour nous deux. Le gars m’a laissé entendre que si je me démerde bien, je peux décrocher un CDD sur plusieurs mois. Même peut-être l’année. Ils reçoivent des classes pendant le temps scolaire. Alors…

			Sur ce, un grand type d’une quarantaine d’années s’approcha des cinq jeunes. Habillé décontracté veste claire, chemise épaisse sur tee-shirt gris clair, il souriait en s’installant d’autorité à la table. Il n’arrivait pas seul. Il était passé par le bar et tenait une bouteille de vin blanc à la main. 

			Luc Bardel enveloppa le groupe d’un regard attendri. C’était son équipe, ses garçons. Cette équipe, il l’avait montée voilà plusieurs années. Elle fonctionnait bien grâce à la discrétion des jeunes. 

			Il était déjà arrivé que l’un d’eux, comme aujourd’hui, décide d’aller jouer ailleurs. Luc laissait faire. C’était la règle il fallait que tous aient confiance. Qu’ils sachent qu’aucune entrave ne les liait à lui. Il était le grand frère. Tout le monde s’y retrouvait. Luc gagnait beaucoup d’argent, mais pas trop. Les jeunes arrondissaient correctement leur fin de mois. D’ailleurs Aziz et Hugo travaillaient au magasin de chaussures. Louis, Lucas et Yoann, eux, étaient contactés le cas échéant, pouvaient ou ne pouvaient pas se libérer. 

			Le fonctionnement du système était très souple, très discret et convenait à tout le monde. C’était bien. En fait, ce qui plaisait à Luc, ce n’était pas tant de gagner de l’argent, que le plaisir de voir ces dames se laisser lutiner par ses jeunes étalons, et craquer une petite fortune pour ça. Et une paire de chaussures. 

			— Bravo Hugo. C’est une chance pour toi, tu la saisis et t’as raison. Ma tournée. 

			— Merci, boss.

			— Pas de boss, ici.

			— OK, merci Luc.

		


		
			



Chapitre 3

			


			Un mois plus tard…

			


			Ambiance rock au Woodstock ! 

			Vendredi soir, ten o’clock.

			Lucky Barney et ses Culs Noirs envoyaient du bois. Formation extrêmement basique : guitare-chant, basse-choeur, batterie, le groupe écumait les troquets, les boîtes et les centres de loisirs de la région sud-ouest depuis bientôt quinze ans. Originaires de Saint-Yrieix-la-Perche (sud Haute-Vienne, le nord du Sud), ils avaient réussi à se faire un petit nom dans le coin. 

			Très à l’aise, les bras enroulés autour de sa Télécaster, Lucky aboyait dans le micro une vieille scie des Chaussettes Sauvages : 

			Tu sais j’veux t’ouuublier

			Chérie, j’veux t’ouuublier

			Avec les filles, Bonjouu… ouuu… our ! 

			J’suis pas fait pour l’amou… our ! 

			Year… 

			Applaudissements nourris de la vingtaine d’afficionados gesticulants. Grand sourire au bar. Une soixantaine de clilles, pas un qui faisait la gueule. Le groupe avait ça pour lui : leur musique était quelquefois approximative, mais les musicos étaient sympas, et pas chiens. Ils se donnaient à fond.

			
***

			


			Bastien Lenoir était toujours très étonné de voir comment ce bon vieux Rock’à’billy arrivait à tenir la route, encore, au début des années 2000. Et à garder des fans. Ce n’était pas tout à fait ce qui lui plaisait le plus. Il préférait un rock un peu moins saturé, un peu plus chaloupé, californien, avec guitares légères et jolies voix… moins bourrin, quoi. Du blues aussi, harmo et sax avec basse profonde. Mais de temps en temps, comme ce soir… quelques bières bien fraîches, deux ou trois potes pour une causerie au coin du feu d’enfer que balançaient les trois Daltons… Ouais, cette musique allait bien avec son état d’esprit du moment.

			
 ***

			


			— Alors boss, tu te sors un peu, c’est le week-end ? 

			— Comme tu vois, fils, répondit Bastien à un Philippe souriant qui venait d’arriver. 

			Bastien Lenoir, le Vieux, et Philippe Gonay, le Jeune, se connaissaient depuis pas mal de temps. En fait depuis que Philippe avait débuté stagiaire au commissariat de la ville. C’est Bastien qui avait dû l’initier aux ficelles du taf. Allez savoir pourquoi, le courant était immédiatement passé entre les deux hommes, et depuis, c’était une entente amicale. 

			— Tu bois quelque chose ? 

			— Une pinte.

			— Tu pourrais pas prendre un demi, non, comme tout le monde ! 

			Bastien leva un avant-bras paresseux, immédiatement repéré par Anthony. Le barman s’approcha, tout sourire, un torchon à la main. 

			— Que veut la flicaille ? Dépêche-toi, parce que Lucky arrête, et ils vont tous rappliquer. 

			— Une pinte et… Ah, merde ! Bon, deux.

			— OK. 

			Anthony fonça, Philippe s’accouda au comptoir. 

			— Donc tu te sors un peu ? 

			— Bof… Je profite du passage de Lucky dans le coin après sa tournée triomphale dans l’est de la Creuse pour me dégourdir les jambes, le gosier et les oreilles. Tu sais ce que c’est, à force de n’écouter que Dire Straight, on prend des goûts de luxe-pantoufles. 

			Anthony n’avait pas eu tort. Une vingtaine d’assoiffés se ruèrent vers le bar et le jeu, pour Bastien et Philippe, fut de serrer les rangs pour conserver leur place et leur verre. 

			Les deux flics aimaient bien le Woodstock Boogie Bar (bar du boogie de la réserve de bois). Pourquoi ? Parce que les choix musicaux des trois tenanciers… les petits concerts… l’ambiance tout connement. 

			Anthony, le placide, Rémi, le solide, et Simon, l’intello, avaient à cœur de donner de l’esprit, de la convivialité, une certaine tenue, à l’établissement. Depuis quelques mois, un autre officiait derrière le comptoir. Guillaume, à l’aise sous sa coiffure en crête, grand sourire aux lèvres, très érudit question zique, aux goûts très éclectiques également, faisait le bonheur de tous. 

			Les deux flics ne cachaient pas leur qualité de… ben de flics. Les barmen avaient eu quelques craintes au départ, puis s’étaient rassérénés. Un début de soirée avec pas encore beaucoup de monde, Bastien avait été très clair : 

			— Écoute, mec, avait-il dit à Anthony, et pas loin derrière, Rémi qui n’en perdait pas une miette. On est flics. On aime bonne musique et bonne ambiance un peu au dessus des pâquerettes et c’est pour ça qu’on vient dans votre église. Si tu veux payer un coup, pas de problème ! Je remets la mienne illico. On se fout un peu des petites histoires de haschich ou de trucs dans ce genre. Crois-moi si tu veux. D’ailleurs, à la boutique, personne ne prend JAMAIS de ce genre d’hallucinogènes, si tu vois ce que je veux dire. Pour finir, si la police doit intervenir chez vous, ça sera pas nous deux. Et si, au final, on doit quand même venir ici en tant que flics, vous le saurez. Il y aura des raisons. Et maintenant, c’est donc la mienne. Qu’est-ce que vous buvez ? 

			Les serveurs s’étaient regardés et avaient eu la faiblesse de croire au discours. 

			
***

			


			Pour l’heure, voix fortes et bière à flots. 

			Accoudé au bar, Lucky expliquait à deux ou trois jeunes keupons que « Ouais, j’ai toujours cru au Rock’à’B’. C’est ma musique, t’vois. Je comprends très bien l’énergie primaire du punk, et quelquefois, même, j’adhère. Mais mes racines, c’est Vince, t’vois. »

			La porte du bar s’ouvrit et un type fit son entrée. 

			— Eh, Aziz. Tu peux venir, cria Anthony. Le concert est terminé. Lucky range sa Télé.

			— Ça va, alors. Cette musique de fous est si loin de mon Raï ! 

			— Demi-Basquaise ? 

			— OK. Allah dort ce soir. 

			Le barman versa une dose d’Izarra verte dans un verre à demi, plaça le tout sous la tirette et remplit de bière. Puis il fit glisser la boisson sur le bar. Aziz la choppa d’une main experte. 

			— Merci, man. 

			Et s’en enfila une gorgée. 

			Il avait découvert cette pure merveille un soir de folie, à Ascain, près de Bayonne. Le type qui lui avait fait goûter ce cocktail avait largement passé la limite, mais avait gardé le sourire tout au long de la soirée. « Avale ça, mon vieux et tu seras Basque, citoyen du monde, mon ami ! » Il avait fini glauque, au petit matin sur la plage.

			
***

			


			Aziz avait vu les deux flics en pleine causerie, au bout du bar. Il ne se formalisa pas trop. Ces deux-là étaient souvent au Woodstock. Ils aimaient le rock. On pouvait trouver pire comme point faible. Il les ignora donc et lança un regard circulaire. 

			La clientèle se composait en grande partie de jeunes ou vieux gamins cheveux gominés, blouson barané, jeans épais et tiags aux pieds. Ça le fit sourire. 

			Au milieu de ce zoo, il repéra celui qu’il était venu voir. Assis dans un coin du saloon, Luc Bardel écoutait avec une attention non feinte les élucubrations de Lolette (comprenez Charlotte) sur ses super vacances en Italie du sud. 

			Le couple faisait un peu tache au milieu de la petite foule rocky. Lui portait une veste coupée de marque sur un tee-shirt gris, des jeans, une paire de lunettes bien calées sur son front et un bronzage qu’on pourrait croire obtenu en séances d’UV, mais qui était tout ce qu’il y a de plus naturel, dû à des ascendances italiennes justement, du sud en plus. Elle avait des cheveux en bataille tendance roux, une peau couleur miel et deux yeux rieurs. Elle arborait avec une juvénile insolence un corps appétissant mis en valeur ce soir par un marcel blanc et vert, et un pantalon de toile. Des tas de bracelets ornaient ses avant-bras et elle riait.

			— Tu comprends. Ce mec, là, Marcello, m’a regardée et il m’a dit un truc en rital que j’ai pas compris. Il a bien vu que je comprenais pas. Alors il m’a parlé en français un peu yaourt, du genre « Tu sei la piu bella ! ! » Pas besoin d’avoir fait trois ans de fac pour piger ça, hein. Eh ben là, j’ai craqué. 

			Et Luc rigola, leva un bras : « Remets-nous ça ! ». Puis il vit Aziz accoudé au comptoir. D’un geste, il l’invita et lui fit comprendre de se prendre une tournée. Aziz déclina, mais rejoignit le couple, sa potion à la main. Bise, bise, et il s’assit près de Lolette.

			— Ça va comme tu veux, jolie rouquine ? 

			— Mais oui, beau kabyle. Je racontais justement à Luc ma rencontre avec un type aussi beau que toi, mais pas les yeux. 

			— Eh oui… Tu vois, chérie, les yeux, c’est un peu notre papier d’identité à nous. 

			— Ouais, rétorqua Lolette. Sauf que heureusement, des papiers, t’en as, bien rangés dans la poche de ton jean… Houuu, qui je vois là-bas qui vient d’arriver ? ! Excusez-moi les garçons, mais elle, ça fait bien deux mois que je l’ai pas vue et j’ai des tas de trucs à lui murmurer qui ne vous regardent pas. Ciao ! 

			La jeune fille se leva vivement, leur envoya un baiser du bout des doigts et s’éclipsa au milieu de la clille. 

			— Quelle nana ! Soupira l’un.

			— Super sympa et jolie comme tout, renchérit l’autre.

			Le vide laissé par la fille les invita à boire une gorgée.

			— Dis donc, reprit Aziz, t’as cinq minutes à me consacrer ?

		


		
			



Chapitre 4

			


			Limoges avait toujours eu une réputation de ville d’accueil. 

			Depuis les riches réfugiés du Sud Vietnam pas emballés pour laisser leurs dollars américains ou leurs bijoux à Ho Chi Minh, années soixante-dix, jusqu’à d’autres réfugiés d’Europe de l’est, dans les années deux mille, la municipalité avait essayé de répondre positivement aux demandes.

			Les foyers Sonacotra n’avaient pas suffit pour accueillir cette foule de demandeurs d’asile. Ou peut-être ne correspondaient-ils pas, ou plus, aux exigences des associations de défense des droits de l’homme. Il était difficile, pour une religion, une culture, de s’exprimer pleinement, noyées au cœur de toutes ces… pff… putain, de toutes ces « différences » ! ! 

			Ce genre de structure un peu trop grande, ces foyers ne plaisaient pas trop aux voisins. Ils y voyaient une proximité, disons, envahissante qu’ils avaient du mal à accepter. 

			Les Asiatiques avaient très rapidement créé un réseau au sein duquel étaient venus se réfugier tous ceux qui pouvaient y trouver une place. Ils ne faisaient pas de vagues et ni les locaux, ni les flics, n’avaient à se plaindre d’eux. Très discrets, ils s’occupaient de leurs propres affaires et souriaient à tout le monde. 

			Les autres avaient fait appel aux associations pour essayer de trouver des trucs mieux adaptés, au sein desquels on trouverait moins de conflits. Qu’il est difficile de vivre dans ces conditions…

			On avait créé d’autres « structures ».

			


			***

			


			Le Refuge existait depuis bientôt six ans. 

			Avant d’accueillir les demandeurs d’asile, le bâtiment avait été une pension. Étudiants, jeunes travailleurs, apprentis avaient trouvé, justement, refuge chez « Jeannot et Irma » pour pas trop cher, petit déjeuner...
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