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Chapitre 1

Camille

— Je vous souhaite donc de très joyeuses fêtes de fin d’année ! Profitez de ces doux moments en famille et surtout revenez-moi en pleine forme !

Un joyeux brouhaha me répond un incompréhensible mélange de ce que j’identifie comme étant :

— À vous aussi, Madame !

— Joyeux Noël !

Le tout est saupoudré de petits cris de joie, car « Enfin ! C’est les vacances ! » Je ne peux pas les blâmer, ils ont tous bien travaillé durant ce trimestre. Apprendre la langue française est loin d’être une mince affaire, je le concède ! Le repos du guerrier est mérité. Pour moi aussi, d’ailleurs. Tout en refermant ma besace, je regarde mes élèves quitter cette grande salle d'amphithéâtre et ne peux que constater cette belle convivialité qui règne entre eux. C’est beau d’avoir vingt ans, me dis-je pour moi-même. Je les ai eus aussi, mais ils me paraissent bien loin désormais du haut de mes trente-huit ans. Et même si mes études de lettres en France ne furent pas désagréables, j’aurais tant aimé être étudiante ici, dans cette Université du Devon au charme britannique sans pareil. Se balader dans le campus est un pur moment de détente à chaque fois : admirer les bâtiments en pierre à l’architecture soignée et surtout flâner dans l’arboretum et le jardin à l’italienne. Quelle douce explosion de senteurs aux beaux jours, notamment lorsque la lavande laisse exhaler son parfum exquis. Je m’assois alors sur le banc en bois, face à l’étang de roseaux et ferme les yeux. Le majestueux cyprès situé juste à côté m’offre l’ombre nécessaire, tout en laissant passer quelques rayons de soleil parfaitement dosés. Je souris à l’évocation de ce souvenir et me rappelle que – pour l’instant – l’heure n’est pas aux flâneries estivales ! Nous sommes en décembre et la neige a fait son apparition depuis quelques jours déjà. C’est une toute autre ambiance qui s’annonce. Bien plus fraîche, mais incroyablement magique. J’ai gardé cette âme d’enfant au fin fond de moi, celle qui fait que je m’extasie devant les lumières de Noël dans les rues d’Exeter. Le coup de foudre avec cette ville fut inversement proportionnel au désamour qui s’installait progressivement entre mon ex-mari et moi. Nous avions quitté Londres ensemble, mais lui y était finalement retourné bien vite. Je ne regrette rien, j’ai vécu ce que j’avais à vivre avec lui. Huit ans de relation, dont quatre de mariage. Ce n’est pas rien ! Nous avions quitté la France ensemble pour venir travailler en Angleterre, moi dans l’enseignement, lui dans le droit des entreprises. La jeunesse nous avait accompagnés dans ce projet un peu fou : laisser nos familles et nos amis derrière nous, puis tout recommencer dans un pays qui n’était pas le nôtre. 

— Camille, tu comptes passer Noël ici ?

Cette voix amusée, qui vient de me faire sortir de mes pensées, est celle de ma collègue, Maggie. Quinqua pétillante, elle enseigne la linguistique. Ses étudiants l’apprécient beaucoup pour son naturel enjoué et facétieux, et j’avoue que c’est aussi ce qui m’a tout de suite plu chez elle.

— Oups, non, bien sûr ! Tu me connais, je repensais à pas mal de choses…

— Pas trop difficile cette année, Noël et tout le tralala ? Ta famille ne peut pas venir, c’est vraiment sûr de chez sûr ?

— Oui, Maggie. Tu te souviens, je t’ai dit qu’ils allaient voir ma sœur en Polynésie ? Elle vient d’avoir son deuxième enfant. J’aurais aimé les accompagner, mais financièrement, là, ce n’est pas possible.

— Ah oui, c’est vrai, la Polynésie, tu m’avais dit… Désolée, je ne voulais pas remuer le couteau dans la plaie. Et tu ne veux pas venir passer Noël à la maison ? Harry serait ravi, il aime tellement parler français avec toi !

— Merci, mais non, ne t’inquiète pas. Et puis vos enfants viennent vous voir, je suppose ?

— Oui, nous sommes tellement pressés ! Depuis qu’ils bossent tous les deux sur Londres, forcément, on se voit moins… Tiens, et d’ailleurs, Mya va nous présenter son nouveau petit ami.

— Stressée ?

— Moi ?! Non, jamais de la vie. J’espère juste qu’il sera plus agréable que le précédent…

— Comment tu l’appelais déjà ?

— Arrête, je suis pas fière de moi…

— Mais si, c’était tellement drôle !

Maggie me regarde l'œil malicieux. Elle n’est peut-être pas fière du surnom dont elle l’avait affublé, mais elle ne peut malgré tout s’empêcher de réprimer un petit pouffement moqueur.

— « Duckface ». Comme dans le film « Quatre mariages et un enterrement ».

L’évocation de ce surnom provoque un éclat de rire commun.

— Camille, ce n’est pas de ma faute, tu sais ! Il l’avait quasiment imposé de lui-même ce surnom ! Avec cette mimique bizarre sur son visage. Et cette obsession des selfies, insupportable ! Oh, allez, ce n’était pas bien méchant.

— Et il ne l’a jamais su.

— Exact. Et c’est bien là le principal.

Nous nous regardons l’air entendu.

— Bon, sincèrement Camille, n’hésite pas si tu te sens trop seule durant ces vacances, ok ? Tu m’appelles et j’accours.

— Oui, promis. Mais je te le redis : ne t’inquiète pas. Surtout que tiens, j’ai oublié de te dire : j’ai vu qu’il y avait une journée adoption demain dans le refuge qui se trouve en périphérie. Depuis longtemps, j’ai envie d’offrir un foyer chaleureux à un chat et il me tiendra compagnie dans mes moments de solitude. C’est gagnant-gagnant !

— Oh, merveilleuse idée ! Tu m’envoies une photo dès qu’il est chez toi, je fonds devant ces petites boules de poils !

Maggie et moi nous quittons sur cette note positive. Elle doit finir de ranger ses affaires dans son bureau et moi je suis pressée de retrouver mon appartement douillet. Dès la première visite de biens immobiliers, j’ai su que c’était lui. The one! Sa superbe vue sur le fleuve Exe, son bow-window, sa pièce à vivre ni trop grande ni trop petite, sa chambre au calme. J’ai tout de suite signé ! Emménager seule suite à mon divorce m’avait fait un peu peur les premiers temps, mais cet appartement avait été mon allié, ma bulle de confort et de réconfort. Les jours où j’ai besoin d’apaisement, il suffit que je me pose derrière ma fenêtre pour contempler les cygnes majestueux et gracieux qui se baladent tranquillement sur le fleuve et, tout de suite, je me sens mieux.

Travailler à quinze minutes à pied de son logement est un avantage non négligeable. En fonction du temps, j’opte au choix pour la marche ou le vélo. Quel plaisir de déambuler dans cette ville au charme inégalé ! Depuis que je suis installée ici, j’ai la sensation d’avoir enfin trouvé ma place. Comme si cette ville m’attendait. Alex, mon ex-mari, n’a pour sa part jamais su apprécier l’endroit. Il n’aimait que Londres, de toute façon. Rien d’autre n’aurait trouvé grâce à ses yeux. Cela fait maintenant quatre ans que nous avons divorcé. J’ai appris par un ami commun qu’il avait refait sa vie. Tant mieux pour lui. Pour ma part, le célibat n’est pas pour me déplaire : je fais ce que je veux, quand je veux, sans avoir à rendre de compte à personne. Je ne cours même pas après des aventures sans lendemain ou des relations éphémères. Je me suffis à moi-même. Et puis, je n’ai eu aucun coup de cœur pour un homme depuis ma séparation. Car finalement, si je devais être de nouveau en couple, c’est bien de cela dont j’ai envie : une attirance physique et mentale réciproque. L’un de ces coups de cœur comme on n’en voit que dans les films ! Quelque chose de beau, grand, incontrôlable, passionnel, tout en étant durable. Est-ce qu’un tel homme existe pour moi ? Qui plus est dans les environs ? Et soyons réaliste : les hommes de ma tranche d’âge sont soit mariés, soit des coureurs de jupons invétérés… Absolument pas ce qui m’intéresse donc. Je pousse un soupir et me lève de mon canapé moelleux à souhait pour m’installer dans le bow-window. Tout en déplaçant les petits coussins carrés afin de me créer un dossier contre le mur, j’observe les gens qui se baladent le long du quai. Il fait froid et de nombreux couples se tiennent serrés l’un contre l’autre pour se réchauffer. La neige a laissé une fine pellicule au sol et les empreintes de pas s’impriment délicatement au fur et à mesure des allées et venues. Le pub un peu plus loin a accroché de jolies lumières extérieures et une guirlande qui chemine tout le long de ses hautes fenêtres de bois. Sa façade rouge lui va à merveille en cette période. Je pense à mes parents qui doivent s’affairer aux derniers préparatifs liés à leur départ demain. Connaissant Maman, elle doit être dans tous ses états, croyant oublier la moitié de ses vêtements alors qu’ils sont rangés impeccablement dans sa valise. Papa la rassure probablement de sa voix douce et grave. Le fait de penser soudainement à eux provoque en moi une profonde mélancolie. C’est la toute première fois depuis que je suis née que nous ne passerons pas Noël ensemble. Lorsque Clémence, ma sœur, avait eu son premier enfant, son déménagement en Polynésie n’était qu’un vague projet. J’avais de ce fait pu retourner dans ma Normandie natale pour découvrir la jolie frimousse de mon neveu. Accompagnée d’Alex à l’époque. Devenir parents n’est pas quelque chose que nous souhaitions, aussi bien lui que moi. Mais quel bonheur d’être la tante de ce joli p’tit bonhomme ! Et dire que là, il me faudra attendre quelque temps avant de rencontrer ma nièce. Autrement qu’en visio, j’entends. Mes parents m’avaient bien proposé de payer mon voyage, mais j’avais refusé. C’était une question de principe. Et probablement de fierté aussi. Hors de question, à trente-huit ans, que papa et maman payent mon billet d’avion aller-retour et la location sur place. J’ai voulu être propriétaire de mon appartement à Exeter, j’en assume les conséquences financières. La sonnerie de mon portable m’extirpe de mes pensées. 

— Allo ? Oui, Papa, ne t’inquiète pas, ça va. Oui, vraiment. Vas-y, dis-lui. Non, je ne serai probablement pas seule pour les fêtes, finalement. Et non, ce n’est pas un nouveau petit copain dont je ne vous aurais pas parlé. On est sur un compagnon plus petit et beaucoup plus poilu. Mais non, un chat, Papa, voyons ! Demain, j’y vais demain. Il y a une journée adoption au refuge pas loin. Je vous enverrai une photo. Et vous me dites lorsque vous êtes arrivés, ok ? Oui, bisous, Maman. Salut, Papa, bisous. Bye.

Ma relation avec mon père a toujours été sereine. Il est d’un calme olympien et cette façon d’être me convient tellement. Ma mère est beaucoup plus explosive dans ses propos, dans ses gestes et il est parfois difficile de rester zen à ses côtés. J’admire régulièrement mon père pour cela. Ne serait-ce que là, pendant ce court échange au téléphone, j’entendais ma mère qui parlait très fort en fond : « Michel, demande à Camille si ça va aller pour elle d’être toute seule pour les fêtes », « Coucou, ma puce, désolée, je n’ai pas le temps de papoter, je te laisse avec ton père. J’ai mille choses à finir de préparer ! Bisous bisous ! » Après je n’ai pas à me plaindre, j’aime mes parents comme ils sont et l’inverse est vrai aussi. Car ma personnalité n’est pas toujours facile à apprivoiser non plus, j’en suis consciente. Supporter la foule, le bruit, les discussions superficielles, tout ceci m’indispose particulièrement. Il n’y a que lorsque je fais cours que ma sociabilité se révèle : j’aime cette transmission de savoir, j’aime les échanges avec mes étudiants et étudiantes, j’aime l’ambiance de cet amphithéâtre. Bref, je ne me verrai pas exercer un autre métier. C’est d’ailleurs bien plus qu’un métier, c’est réellement une vocation. Et je l’ai depuis toute petite. Si l’on interrogeait Clémence, je pense qu’elle aurait une quantité de souvenirs non négligeable des cours que je lui donnais en tant que maîtresse d’école improvisée du haut de mes huit ans ! La pauvre, je ne lui laissais pas le choix. Je profitais de mon statut de « grande sœur » allégrement ! 

Après avoir dîné sur le pouce devant le journal d’infos du soir, je me prends à imaginer l’arrivée de mon nouveau compagnon de vie. Et j’ai de quoi m’occuper dès le réveil demain. Assise au sol, devant ma table basse, munie d’un crayon et d’un carnet, l’heure est à l’organisation.

— Ok, Camille, résumons, résumons. Demain matin, je note : aller acheter deux gamelles, une litière, un arbre à chat. Quoi d’autre ? Mmhh… Des croquettes, oui, évidemment ! Mais quel type de croquettes ? Mince, je ne sais pas… Chaton ? Chat adulte ? Stérilisé ? Bon, je vais peut-être en acheter plusieurs sortes. Je n’ai pas envie d’être prise au dépourvu. Je ne sais même pas encore qui tu seras, petit chat !

Tout en posant mon crayon sur la table, je porte mon regard au loin à travers mes fenêtres. Les flocons tombent à nouveau. Dans une danse légère et joyeuse, ils virevoltent gracieusement aidés par la douce brise qui souffle ce soir. Il est de ces moments où tout est parfait et celui-ci en fait partie sans aucun doute. Le confort douillet de l’épais tapis sur lequel je suis assise en tailleur, la danse hypnotisante et sublime des flocons dans le ciel d’hiver, la perspective d’un jour riche en émotions lorsque je repartirai avec ma boule de poils demain. Je me sens bien. Tout simplement. Une exquise léthargie s’empare progressivement de moi. Je trouve juste assez de force pour me dire à moi-même quelques mots.

— Allez, Camille, au dodo…


Chapitre 2

Camille

Mon alarme me rappelle qu’il est neuf heures et qu’il est temps d’émerger. Ma nuit fut sereine et reposante. Pas de réveils impromptus en pleine nuit. Aucun cauchemar. Mais des rêves intenses et emplis d’une positivité nouvelle. J’ai cette sensation étonnante d’écrire la page d’un nouveau chapitre dans le livre de ma vie. Sensation un peu pompeuse, je l’avoue. Passant la main sur mon visage, je me rends à l’évidence : j’ai besoin d’une grande tasse de café pour me réveiller. Bien qu’habitant en Angleterre depuis de nombreuses années, je n’ai jamais pu me résoudre à quitter cette habitude matinale bien française : mon café et ma tartine beurrée, sinon rien ! Au tout début de notre installation à Londres, avec Alex, cela avait été l’une de mes premières angoisses : ne pas pouvoir retrouver en Angleterre mon petit-déjeuner tant aimé. Mais en apprenant à connaître un peu les commerces environnants, j’avais finalement fait un excellent repérage des enseignes proposant du très bon pain. Ouf, mon repas du matin était sain et sauf ! Et en m’installant ici, à Exeter, je n’avais eu qu’à faire à nouveau ce repérage et le tour était joué. Qu’est-ce qu’on ne ferait pas, nous, français, pour du bon pain ! L’idée est certes un peu cliché, mais se vérifie néanmoins bien souvent.

Tandis que je me brosse les dents, je jette un coup d'œil rapide vers mon smartphone posé sur le rebord du lavabo. Dix heures. Le refuge ouvre ses portes à quatorze heures. Je ne dois pas traîner ! Il faut que j’aille acheter tout ce qu’il faut ce matin ! Mon repas se fera sur le pouce ce midi, je suis tellement impatiente que je ne suis même pas sûre d’avoir très faim en fait. C’est tout de même assez drôle d’être surexcitée comme si je n’avais que huit ou dix ans ! Mais lorsque je songe à ce joli chat qui m’attend déjà là-bas, cela me rend totalement euphorique ! Un autre rapide coup d'œil vers le miroir : mes cernes sont un peu trop présents à mon goût, mon teint hivernal assez fade, mais cela est rattrapé par mes yeux gris-vert qui ont toujours fait mon charme et mes longs cheveux châtain foncé aux reflets caramel. Je farfouille rapidement dans mon dressing, tenue confortable et cocooning de rigueur : mon jean gris fétiche, un gros pull bleu nuit avec col roulé XXL, ma doudoune d’hiver, une paire de baskets noires et me voilà en route pour mes achats. 

Il est midi lorsque je rentre chargée comme un baudet. Je n’ai jamais été une addict du shopping, mon aversion pour la foule ayant vite réglé le problème. Mais là… je me suis totalement lâchée. Le budget dépensé en deux heures fut équivalent à celui que je dépense d’ordinaire en vêtements en deux ans, au bas mot ! Emportée par la joie de cette future adoption, je me suis laissée aller à des achats totalement imprévus : « Oh qu’il est joli ce petit collier aux motifs pattes de chat. Allez, je le prends », « Ouhlala, que c’est mignon ça ! Un panier fluffy à souhait ! Avec des petites oreilles en plus… Je craque. Allez, je prends. » Je crois que j’ai dévalisé le rayon « chat ». Un vendeur a même dû m’aider à porter tous mes achats jusqu’aux caisses. Et jusqu’à ma voiture, qui débordait de tous les côtés ! Mais aucun regret. Ce chat que je ne connais pas encore le mérite tellement.

Après avoir installé tout le matériel acheté telle une décoratrice d’intérieur hors pair, je constate qu’il est déjà treize heures et que malgré mon excitation, mon ventre crie néanmoins un peu famine. Farfouillant dans le réfrigérateur, je trouve plusieurs aliments me permettant d’esquisser un semblant de sandwich. Allez hop, ça fera l’affaire ! Et tandis que je finis ma dernière bouchée, la sonnerie de mon portable retentit. Je décroche tout en prévoyant de ne pas m’éterniser. 

— Maggie, je chuis prechée, chai pas trop le temps…

— Camille ? Mais… c’est quoi cette voix ?

— Che finis de mancher… attends…

— Hein ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

L’incompréhension totale de mon amie me fait pouffer de rire et avaler un peu de travers cette toute dernière bouchée de sandwich. Je tousse à m’en faire exploser les poumons.

— Camille ? Camille ! Tout va bien ? Réponds-moi !

— Oui, oui, attends, deux secondes, je prends une gorgée d’eau et je te reprends. Ah, voilà, c’est bon.

— Mais qu’est-ce qu’il t'est arrivé ?

— Rien, ne t’inquiète pas. J’ai juste avalé de travers mon dernier bout de sandwich.

— Il n’y a vraiment qu’à toi que ça arrive ce genre de choses…

— C’est juste que je fais beaucoup de choses en même temps à ma décharge.

— Mais bien sûr. Tu es sûre que ça va ? Je peux te parler un instant ?

— Oui, ça va. Par contre, je suis pressée, je n’ai pas trop le temps de papoter, désolée.

— C’est rapide. En discutant avec Harry hier soir, on s’est dit que passer le Nouvel An juste tous les deux ce serait peut-être un peu tristounet, surtout que nos enfants seront partis peu de temps avant… Tu serais d’accord pour venir passer la soirée avec nous ? Rien d’extraordinaire, juste un petit repas tous les trois. C’est juste une proposition, ne te sens pas obligée. Tu peux prendre le temps d’y réfléchir.

Venant d’une autre personne que Maggie, j'aurais sûrement été gênée, me sentant prise au piège. Les relations sociales ne sont pas mon point fort. Mais de sa part, je sais pertinemment que c’est proposé avec plaisir et sans pression. Elle me connaît. Plusieurs fois, il m’est arrivé de décliner une invitation, car le besoin d’être seule était quasiment vital. Besoin de silence, de calme. Et Maggie a toujours compris cet aspect de ma personnalité. Pas de jugement. Une amitié sincère, tout simplement.

— Ce sera avec grand plaisir. Mais je pensais que Mya et Darrell restaient avec vous pour le Nouvel An ? Sinon, je vous aurais proposé de le fêter ensemble, en effet.

— Non, ils ont des amis communs qui organisent une grosse fête sur Londres. Les jeunes, tu sais…

— Eh oui, elles sont loin nos jeunes années !

— Tu rigoles, Camille ! Tu es quasiment un bébé comparée à moi !

— Ce que j’aime chez toi, Maggie, c’est ta façon de ne jamais exagérer les choses.

Nous concluons notre échange sur un éclat de rire et je lui promets à nouveau l’envoi d’une jolie photo de mon futur compagnon poilu dès notre retour à la maison.

Treize heures trente. Je suis dans ma voiture. Une petite citadine blanche comme la neige qui tombe à nouveau. Cette fine pluie poudreuse est un ravissement. Quelques minutes passent tandis que je profite de ce moment suspendu dans le temps.

— Allez, Camille, c’est pas tout ça, mais un joli petit chat t’attend. En route !

Avant de démarrer, je règle ma radio sur une station locale qui passe la chanson « Don’t stop » de Fleetwood Mac. « It’ll be better than before, yesterday’s gone, yesterday’s gone, all I want is to see you smile ». Les paroles résonnent en moi comme un écho d’ondes positives. Je me sens si bien. La circulation jusqu’au refuge est fluide. À peine un quart d’heure plus tard, je suis garée sur le parking. L’endroit est charmant, niché dans la nature et composé de plusieurs chalets en bois et d’un bâtiment principal en briques rouges dont l’un des pignons est à moitié recouvert d’une magnifique plante grimpante joliment recouverte d’une neige légère. Le lieu est parfaitement tenu et c’est l’une des qualités que j’aime ici en Angleterre : le soin apporté aux décors, tant extérieurs qu’intérieurs. L’élégance et le côté cosy sont bien souvent de la partie. On est tout de suite à l’aise. Exactement ce qui me convient. Dix minutes avant l’ouverture des portes, je suis de plus en plus impatiente. Fort heureusement, j’ai eu la bonne idée de prendre un livre avec moi, cela va m’occuper un tant soit peu l’esprit. Tandis que je tourne la toute première page lue, un bruit de voiture se fait entendre. Poursuivant ma lecture, je lève néanmoins la tête lorsque, du coin de l'œil, je constate que la voiture en question se gare juste à côté. 

Mon regard croise celui de la personne installée au volant.

La radio locale passe désormais une chanson des années 90, « I want you » de Savage Garden.

Ses yeux sont d’un marron foncé intense.

Son sourire en coin plus que sexy.

« Ooh, I want you, I don't know if I need you, but Ooh, I'd die to find out ». 

Oh que oui, je le veux, maintenant, tout de suite.
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