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	1 – Kris

	 

	17 août 2022

	 

	Guignarde ascendant Poissarde…

	 

	 

	— Je t’appellerai tous les jours.

	— Téo, il y a le décalage horaire. Entre nos cours, tes entraînements de foot, les études et les partiels, ça risque d’être difficile !

	Mes mots suspendus entre nous, mon regard se plante dans ses yeux marron. Mon cerveau reste en attente de sa réponse, souhaitant entendre des phrases qui vont le rassurer pour de bon.

	— Kris, je t’aime, tu ne pars que pour un an, et on s’envoie des messages si on ne peut pas se téléphoner !

	— WhatsApp, c’est gratuit. 

	— Ma petite chérie et son côté pragmatique… Tu vas me manquer, ma puce. 

	— Toi aussi. 

	Blottie contre lui, je profite pleinement de ses bras dont je ne vais plus pouvoir me délecter au cours de l’année à venir. Quelque part, tout au fond de moi, malgré son discours qui se veut réconfortant, une infime part de mon être tremble à l’idée que notre histoire ne survive pas à cette séparation.

	Afin d’éviter de pleurer comme une gamine, je mets fin à cette étreinte et me dirige, enfin, vers les portes d’embarquement de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Bien qu’un peu angoissée, je tente de me souvenir des paroles de ma mère : « Joce est ravie de t’accueillir pour l’été. Et puis, un an d’études aux USA, tu en parles depuis que tu as prononcé tes premiers mots »

	Le hic, c’est que la fameuse Joce, une des amies d’enfance de ma mère, je ne l’ai vue qu’une fois en vrai dans ma vie, c’était à mon baptême, il y a quelque chose comme dix-neuf ans… Autant te dire que je n’ai donc, bien évidemment, aucun souvenir la concernant. Depuis, je l’ai vue en visio quelques fois lorsqu’elle et ma mère s’appellent en mode hystérique et évocation de leurs vingt ans. Dans un dernier soupir, je jette un ultime coup d’œil à Téo, l’estomac serré, mes doigts glissant le long de la vitre qui nous sépare désormais.

	***

	 

	Quelque dix heures de vol plus tard, et quatre heures de retard à cause d’un cerveau qui avait laissé la batterie de la Nintendo Switch de son gamin dans la valise de soute1, je débarque sur le Nouveau Continent, l’excitation à son comble et le moral au fond des chaussettes, elles-mêmes au fond de mes Converse. Un message rapidement envoyé à Téo, un autre à ma mère, et je m’engouffre dans le flot des passagers se déversant de l’avion.

	Le gars de l’immigration est aussi aimable qu’une boîte de suppos, les gens sont aussi souriants que dans le métro parisien et il pleut des seaux de flotte. Si c’est un signe annonciateur de ce qui m’attend pour les dix prochains mois, je n’ai qu’une envie : me rouler en boule sur un canapé, enroulée dans un plaid « façon tortilla », avec un énorme bol de glace de mes deux meilleurs potes, Ben et Jerry’s !

	Traînant avec difficulté ma grosse valise sur le sol de cet immense aéroport – il me semble qu’elle a bien pris vingt kilos de plus durant le vol – je sens une sorte d’angoisse prendre naissance dans mon ventre. Je suis à plus de sept mille kilomètres de chez moi, dans un pays parfaitement inconnu, seule, prête à passer quelques semaines de mon été en immersion totale, avant le grand plongeon en septembre. C’est à l’UGA d’Athens, Géorgie, que je viens faire une première année de master en commerce international.

	Dans l’immense hall d’arrivée, des dizaines de gens, tenant dans leurs mains des pancartes, sur lesquelles sont griffonnés des noms. Je passe rapidement en revue l’ensemble des têtes à la recherche d’une tignasse blonde frisée, en vain. Joce aurait-elle changé de coupe ou de couleur ? Je ne connais son visage qu’en photo ou en visio. Mais dans le cas présent, je peux clairement affirmer qu’elle n’est pas là. 

	Plantée en plein milieu du passage, tel un yucca inutile, je suis bousculée par le flot des autres voyageurs, pressés de retrouver les leurs. Comme une boule de flipper, je suis secouée dans tous les sens, manquant m’étaler misérablement, quand un bip strident me signale l’arrivée d’un message sur mon smartphone.

	 

	[Hi, Kris ! Je ne vais pas pouvoir être à l’aéroport pour ton arrivée. Prends un taxi jusqu’à cette adresse. On t’attend. 6510 Roswell Rd NE, Atlanta, GA 30328.]

	La poisse… 

	 

	L’humeur en berne, je m’extirpe du terminal, direction la zone d’attente des taxis, et me confronte à l’humidité ambiante. Sans que j’aie à demander quoi que ce soit, un gars vêtu d’une tenue à l’effigie de l’aéroport me montre du doigt un SUV Chevrolet vers lequel je me dirige, épuisée.

	Ravie d’avoir trouvé mon bonheur en quelques minutes, je donne l’adresse au cabdriver.

	— Welcome in Atlanta ! Je suis Joan. Vous allez à La Petite Maison ? C’est un très bon restaurant, mais il est fermé à cette heure-ci !

	L’homme, qui s’exprime dans un anglais parfait malgré un fort accent hispanique, se saisit de ma valise et baragouine quelques mots incompréhensibles avant de se pencher sur l’objet de mes tourments depuis que je l’ai récupéré sur le tapis roulant, un peu plus tôt. 

	— Les roulettes sont cassées ! Je comprends mieux pourquoi elle n’avance pas bien. Vous n’avez rien senti ?

	— J’ai bien eu l’impression qu’elle avait pris vingt kilos de plus, en effet, mais je n’aurais pas eu l’idée de chercher si ça venait des roulettes.

	— J’ai bossé dans un aéroport au Mexique, j’ai vu comment les bagages sont traités. Simple déformation professionnelle !

	OK. Joan est souriant et ses yeux noisette lui confèrent un regard espiègle et sincère. Mais combien de reportages sur des tueurs en série, regardés avec mon Téo, nous ont démontré leur capacité à se rendre aimables et dignes de confiance ? 

	Pragmatisme : j’envoie un nouveau message à ma mère pour l’informer que je pars avec un dénommé Joan, dans une énorme Chevrolet noire immatriculée WX 23 GT. Si mon corps disparaît, ils sauront au moins de quel côté chercher.

	Malgré les trombes d’eau, la chaleur extérieure est étouffante et le trajet se fait dans un silence de plomb, habitacle climatisé à fond les rouleaux. Joan a bien tenté de me parler mais je suis tellement fatiguée que je me suis poliment excusée avant de lui dire que j’allais essayer de dormir. Peine perdue, évidemment, mais le simple fait de fermer les yeux est reposant en soi. 

	Quarante-cinq minutes plus tard, un retentissant « here we are !2 », et j’ouvre les yeux sur le parking de ce qui ressemble vaguement à une zone industrielle en France. Sauf qu’ici, tout est différent : les panneaux, les feux tricolores, les voitures, les publicités, l’air, les bruits, la taille des routes… C’est étrange comme sensation. Franchement déroutant. Le fameux restaurant où Joce m’a donné rendez-vous trône au beau milieu de ce dédale de parkings, concessionnaires automobiles, magasins de literie, de tabac, de cuisines à emporter, séparés par une avenue large et très fréquentée.

	Parti comme il est, mon cerveau projette des situations toutes plus délirantes les unes que les autres : dans dix minutes, je finis séquestrée au fin fond d’un hangar hyper glauque. Je suis faible : quoi que mes ravisseurs veuillent me faire avouer, je balance tout et m’accuse de tous les maux de la terre. C’est définitif, il faut impérativement que je stoppe les fictions sur les tueurs en série.

	Les USA, ça ne peut pas être si atroce que ça, si ?

	Mauvais pressentiment numéro 1 !

	 


2 – Tyler

	 

	La loi de l’emmerdement maximum

	 

	La pression à l’approche de la nouvelle année scolaire commence à se faire ressentir. Si du côté du football tout va pour le mieux, l’avoinée que j’ai prise quant à mes notes et mes résultats très moyens, l’année dernière, a été assez rude à avaler. Tout a toujours été facile pour moi, jusqu’à mon arrivée à l’UGA. La première année s’est bien passée, mais la deuxième a été marquée par l’entrée dans ma vie de la brune accrochée à ma veste de quarterback des Bulldogs. En plus d’être canon, Amber est la fille du gouverneur de Géorgie, ce qui ne gâche rien, bien au contraire. Sur notre passage, l’ensemble des étudiants s’écarte avec naturel.

	— C’est ce que j’aime avec toi, Tylie ! 

	— Quoi donc ?

	— Les autres qui me regardent avec envie, qui s’écartent devant nous. Je crois que c’est ce dont j’ai toujours rêvé. 

	Une vibration au fond de la poche de mon jean m’annonce l’arrivée d’un appel téléphonique. Ma belle-mère. 

	— Oui, Joce, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

	— Écoute, je sais que tu as sans doute des tas de choses extrêmement importantes à faire cet après-midi, mais j’ai une tuile qui vient de me tomber sur le coin de la figure alors que je devais aller récupérer la fille d’Iris, mon amie d’enfance, à l’aéroport d’Atlanta. Est-ce que tu pourrais me rendre ce service, s’il te plaît ?

	— Grrrr, putain, j’avais des trucs prévus !

	— Je ne montrerai pas les appréciations de tes professeurs à ton père. 

	Le téléphone collé à l’oreille, je poursuis mon avancée au milieu de ce parc bondé de monde, mes traits tendus trahissant probablement mon agacement. Il arrive parfois que ma belle-doche me fasse un peu de chantage quand je rechigne à lui rendre service. Mais par rapport à tout ce que je lui ai fait endurer étant plus jeune, c’est de bonne guerre.

	— OK, j’y vais. Quelle heure ?

	Une fois les infos enregistrées dans mes neurones, je raccroche, contrarié.

	— Tout va bien, Tylie ?

	— Ouaip. Désolé, mais on va devoir remettre notre petite virée à plus tard, j’ai un truc important.

	— Non, tu ne peux pas me faire ça, tu devais m’accompagner au recrutement des futures cheerleaders ! Qu’as-tu de mieux que moi ?

	— Un truc pour ma belle-mère.

	Elle se renfrogne, me mitraille de ses prunelles marron puis lâche mon bras et me quitte, courant presque pour retrouver ses copines, aussi superficielles qu’elle. Je tolère de moins en moins cette attitude ridicule et immature. Elle est canon, populaire, suce bien, mais je ne supporte plus vraiment le reste. Tout doit toujours tourner autour d’Amber. Il faut qu’elle soit vue, adulée, encensée. Mais je dois avouer qu’elle me donne aussi une visibilité certaine et que sortir avec la fille du gouverneur m’octroie une prestance indéniable. Après un dernier regard à ce qui s’apparente à une bande de hyènes enragées, je retrouve rapidement ma Mustang, garée sur le parking, et mets le cap sur Sandy Springs.

	 

	***

	 

	Presque deux heures plus tard, je déboule dans la banlieue d’Atlanta sur le parking du resto de Stephanie. D’aussi loin que je me souvienne, elle, Joce et ma mère étaient plus que de simples amies : un trio infernal de sœurs de cœur. Et chaque fois que je viens ici, ça me fout le moral en l’air. Même si j’étais jeune quand maman est morte, je me souviens de certaines choses : des flashs des trois copines en train de trinquer et de rire, moi assis sur les genoux de Steph alors que Joce coiffe maman quelques semaines avant qu’elle ne meure… Et l’amertume, la trahison, le coup de poignard dans mon bide le jour où elle a emménagé chez nous alors que maman venait de nous quitter. Malgré tout, évoquer des moments passés avec elle me fait aussi du bien. Elle me manque. Je n’y pense plus forcément tous les jours, mais elle a laissé un vide immense dans ma vie. Alors être ici, c’est un peu comme si elle était encore près de moi.

	Cet imprévu aura eu le mérite de m’éloigner un peu de l’après-midi chiantissime de recrutement des cheerleaders. Si reluquer des filles est loin d’être déplaisant, ce qui l’est, en revanche, c’est le côté hystérique d’Amber lorsqu’elle est entourée de sa cour de groupies. Je reste persuadé que sans ses copines toutes plus friquées les unes que les autres, elle ne serait pas si désagréable. Bien que j’aie échappé à cette séance de torture pour mes conduits auditifs, j’accuse le coup, un peu crevé. L’été n’a pas été de tout repos, et si les fêtes à répétition avec les gars n’ont pas eu raison de ma forme physique, c’est parce que je ne m’épargne pas et m’acharne à poursuivre mon entraînement. Après une inspiration, je m’extirpe de la voiture et étire mes muscles ankylosés, bâillant à m’en décrocher la mâchoire. Sur la route qui longe le resto, le ballet incessant des bagnoles torture mes poumons de toute cette pollution alors que mes oreilles sont submergées par des signaux sonores venant de toutes parts : bruits de klaxons, moteurs rugissants, crissements de pneus, hurlements de conducteurs.

	C’est ici que je suis censé récupérer la gamine qui va crécher chez nous pendant l’absence des vieux le temps de leurs vacances, afin de commencer son immersion aux States. Putain le baby-sitting, c’est pas pour moi. Joce me tient par les couilles avec les appréciations des profs et elle aime en jouer. Fait chier.

	Comme toujours, bien que les lieux ne soient pas ouverts au public à cette heure-ci, Steph me réserve un accueil ultra chaleureux, le meilleur tabouret et le meilleur jus de fruits frais que j’ai jamais goûté. Assis au bar, je mate tranquillement la jolie serveuse qui finit d’astiquer les surfaces du zinc quand le carillon de la porte d’entrée tinte enfin.

	La fille qui entre, titubant presque sous le poids de deux énormes valises qu’elle trimballe comme des fardeaux, s’avère plutôt intrigante. Malgré ses traits tirés, probablement à cause des heures de vol depuis la France, ses yeux en amande trahissent une certaine fragilité, camouflée par des cernes prononcés. 

	Charmante, la petite Française…

	 


3 – Kris

	 

	Destination finale

	 

	Le restaurant se remarque de loin. Sur la droite, un imposant panneau ovale allongé indique le French bistrot « La Petite Maison ». Si tu le loupes, c’est que tu l’as fait exprès ou que ton animal de compagnie est un labrador et que tu joues du piano avec des lunettes de soleil3 sous les sunlights des tropiques. Sur le parking, deux voitures : un énorme SUV BMW rouge et une Ford Mustang bleue, rutilante. Plus tape-à-l’œil, tu meurs. Une fois le taxi parti, je pourrais me sentir un peu seule au monde si le vacarme ambiant n’indiquait le contraire. Affublée de deux valises dont l’une est presque plus grosse que moi, je me sens un peu comme une plante verte abandonnée lâchement et desséchée faute d’avoir été arrosée des jours durant. Moi, je n’ai presque pas dormi. Du moins pas dans des conditions optimales qui permettent de se dire « un Mars et ça repart ». 

	Traînant du mieux que je le peux cette satanée Damidot4 de bien quarante-cinq kilos (c’est comme avec la météo, tu rajoutes vingt kilos par degré pour le ressenti sans les roues), j’arrive enfin devant une jardinière bétonnée qui longe l’immense terrasse, entièrement fermée et recouverte d’un toit rouge bordeaux, déserte de tout client. Sous le porche, le panneau, accroché à la porte d’entrée, indique « closed » et l’angoisse me saisit aux tripes. Je vais faire quoi maintenant, ici ? Résignée, je pose mes fesses sur le muret, à côté des énormes jarres en terre cuite. J’ai plus qu’à contacter Jocelyn pour savoir quoi faire. 

	Le seul rayon de soleil dans cette journée pourrie ? La pluie a cessé et je peux attendre dehors, bien qu’il fasse très lourd. Mes cheveux vont friser comme jamais, mais de toute façon, je ne peux que subir. Fataliste, mordillant l’intérieur de ma lèvre inférieure, je suis à deux doigts de dépérir, quand une tête blonde et excessivement ondulée s’extirpe de l’encadrement.

	— Hi ! Tu es la fille d’Iris, l’amie de Joce ?

	— Oui, c’est moi.

	Putain, quel soulagement !!!

	— Super ! Entre ! Sois la bienvenue à La Petite Maison ! Je suis Stephanie, la patronne. Nous t’attendions !

	L’intérieur simple, mais chaleureux, met rapidement à l’aise. Stephanie, droite au milieu de la grande salle, échange avec des employés en plein dressage des tables. Tout le monde me salue généreusement. Un peu gauche, très fatiguée, j’abandonne mes valises près d’un siège et me dirige vers les WC où je manque m’endormir, tant même la cuvette est 5 étoiles. De retour du paradis des sanitaires, notés 5/5 sur le classement Cacadvisor5, je réalise que la plupart des salariés a déserté les lieux. À nouveau installée sur ma banquette, j’interpelle la blonde montée sur ressorts.

	— Excusez-moi, mais savez-vous où est Joce ? 

	— Oui, elle n’a pas pu venir, mais elle a envoyé quelqu’un te chercher. 

	— Je vais l’attendre. Pouvez-vous me dire où je peux me mettre pour ne pas vous déranger ?

	Je prends place dans un coin, à la demande de la maîtresse des lieux qui me promet le meilleur americano que j’aie jamais bu !

	Au bar, une sorte de beau gosse relativement fascinant drague ouvertement l’une des serveuses, affairée à briquer le zinc. Brun aux cheveux courts, un anneau à l’arcade, le teint mat du gars qui passe un peu trop de temps à se faire bronzer et à se regarder dans un miroir, il semble très à l’aise. Trop, peut-être, emmitouflé dans sa veste rouge à l’effigie d’un bulldog. Le cliché de l’étudiant américain, membre d’une fraternité d’université et du club de sport de la fac du coin, sourire de don Juan greffé sur ses lèvres pleines en prime !

	Mon café servi, les yeux rivés sur mon téléphone armé de sa nouvelle carte SIM – réseau U.S. oblige –, j’attends patiemment que la personne qui doit venir me chercher débarque ou qu’elle se manifeste maintenant ou se taise à jamais. Le temps me semble interminable alors que je ne suis là que depuis une vingtaine de minutes. Mais la fatigue du voyage plus le décalcage6 horaire font que je peine à rester éveillée et à garder le calme nécessaire à la suite de la journée.

	J’ignore combien de minutes ont passé lorsque le type du bar, celui un peu trop sûr de lui, vocifère sans délicatesse. 

	— Hey, la Frenchie, si t’as fini ton café, on va peut-être pas passer la soirée ici ?!

	C’est à moi qu’il parle, lui ? D’où il me connaît ? Méfiante, je me risque à diriger, à nouveau, mon regard vers lui. Planté à quelques mètres de moi, bien campé sur ses jambes, les mains dans les poches de son pantalon en toile taille basse, il me toise, l’arrogance de connard placardée sur sa tronche comme un étendard. Ça gâche tout et le rend très laid alors que, de base, il n’est vraiment pas dégueulasse. Pas dégueulasse du tout. Même ses yeux noisette en amande, surmontés de ce piercing étrange, ne pourraient changer cette suffisance dégoulinante. Mauvaise foi…

	— C’est à moi que vous vous adressez ?

	— À qui d’autre ?

	En effet, en tournant la tête de gauche à droite, scrutant le moindre recoin de ce lieu chaleureux, je ne vois pas d’autre âme qui vive que la serveuse asiat’, toujours derrière le bar, et moi. Le mec me reluque de façon un peu trop insistante et presque trop intensément. Il me fout mal à l’aise.

	— Je suis navrée, mais j’attends une amie de Jocelyn Denver. 

	— Et c’est elle qui m’envoie. Donc, comme j’ai des projets autres que faire taxi et baby-sitting, on met les voiles. Maintenant !

	Qu’est-ce que c’est que ce con ? Du baby-sitting ? Hey, mon gars, moi, en France, j’ai le droit de voter et de boire de l’alcool, donc tu vas ranger ce que tu cherches à mesurer parce que de toute façon je n’en ai pas.

	Un peu sonnée par ses propos, mais ayant tout de même très envie d’arriver à ma destination finale, je garde bien au fond de moi l’intégralité de mes pensées, me lève et me dirige vers le bar pour m’acquitter de ma dette. La patronne, tout droit sortie de la cuisine, s’interpose et refuse mon paiement.

	— Les amis de Joce sont mes amis. Je ne serai pas moins riche avec un café. Et puis, ce fut un plaisir de servir une compatriote qui débarque sur le sol U.S. Sois la bienvenue à Sandy Springs. Et si tu as quoi que ce soit, sache que tu trouveras toujours ici l’aide et l’amitié d’une autre Française expatriée. 

	Un sourire, une accolade appuyée pleine d’effusions, peut-être un peu too much venant de la part de quelqu’un que je ne reverrai probablement jamais, et me voilà à tenter de traîner cette connasse de valise amputée de ses roulettes sur le macadam du parking.

	Sans grande surprise, la bagnole du greluchon est la Mustang GT bleu flashy. Sans un mot, il empoigne ma valise, grimace en la soulevant pour la caser dans son coffre qu’il referme avec agacement et monte à l’avant. Bon, j’imagine que si mes bagages sont là-dedans, j’ai l’autorisation d’y entrer aussi… Une fois assise sur le siège baquet, je tente d’instaurer le dialogue, en tendant la main vers lui.

	— Moi c’est Kris, j’arrive de Paris et je…

	— M’en branle.

	OK. En plus d’en avoir l’air, il est un véritable connard imbu et arrogant. Pas de souci. Si tu veux jouer à ça, j’en suis. Et je déteste perdre. 

	Presque deux heures de trajet durant lequel nous avons défoncé le record du monde du Roi du silence7 pendant un covoiturage. Presque gênée au départ, j’ai fini par m’en accommoder et par m’endormir, malgré les multiples soupirs bien bruyants de mon compagnon d’infortune me signalant clairement qu’être ici lui cassait bien les rouleaux.

	La voiture – non, l’énorme bagnole aux vitres teintées – s’immobilise devant une baraque immense et je descends pour en prendre plein la vue. La cops de ma mère est pleine aux as ! Du moins, chez nous, un truc pareil, ça te coûte trois reins, deux poumons et un cœur. La vie, quoi !

	À l’intérieur, un petit bichon blanc, qui semble avoir sniffé trop de cocaïne, saute partout, ses pattes s’appuyant sur le mec qui m’a traînée jusqu’ici. 

	— Je te montre ta chambre et je me casse. Joce rentrera tard. Elle m’a dit de te dire de te reposer, tu fais comme chez toi. Tu trouveras Anita dans la cuisine si t’as besoin d’un truc. OK ? 

	J’acquiesce sans ajouter quoi que ce soit, il est plus que clair que, pour une obscure raison, je l’insupporte. Peut-être même bien depuis qu’il sait qu’il doit venir me chercher, persuadé qu’il doit faire du gardiennage alors que je n’ai absolument pas besoin de lui ! Je serais bien une véritable plaie d’oser me plaindre, malgré le trajet jusqu’ici, quand je vais passer les deux prochaines semaines précédant mon entrée à l’université dans ce palace. Certes, ce mec, dont je ne connais toujours pas le nom, est con comme une paire de tongs sans lanière, mais Joce, elle, pour l’avoir eue au téléphone à de multiples reprises, je la sais adorable.

	« Aimable » tourne les talons et me montre le côté pile, franchement pas dégueulasse à zyeuter lui non plus, surtout juste en dessous de la ceinture. Ce gars est une planche anatomique à lui tout seul : malgré le morceau de tissu qui recouvre ce petit séant très athlétique, l’ensemble des nerfs, tendons, ligaments, muscles, apparaissent en filigrane 3D pour le plus grand bonheur de mes yeux, écarquillés comme des soucoupes. Les mains dans les poches, il roule des épaules et s’éloigne, de sa démarche suffisante et pleine d’arrogance. Le mec sait clairement qu’il est canon et il attire probablement les filles comme une merde les mouches. Le genre de type qu’il faut fuir en courant quand tu es célibataire, mais contre qui tu es immunisée quand tu es en couple.

	Quelques secondes plus tard, je me retrouve seule, ou presque, dans cette baraque aux dimensions excentriques, la bestiole blanche et poilue collée à moi comme la misère sur les pauvres.

	La chambre est immense, mais si les couleurs ne sont pas une priorité chez les Américains là, on frôle l’indécence. Des rideaux vert vomi séché, un dessus-de-lit orange poudré et des murs recouverts d’un gris bleuté triste à s’ouvrir les veines ou à sauter de la fenêtre du deuxième étage. Oui, je suis au deuxième étage de cette baraque qui en comporte trois. La pièce doit bien mesurer trente mètres carrés, le dressing attenant ressemble à une piste de danse et la « salle d’eau » est aussi vaste que le studio parisien de mon Téo. Incompréhensible. Et surtout inutile.

	Après une courte douche, je m’affale sur le lit taille XXXL et tombe dans un coma profond, bercée par les ronflements du petit bichon dont l’odeur de pêche titille mes narines.
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	Voyage en terre inconnue

	 

	Déjà une semaine que je suis ici. J’ai enfin fait la connaissance de Joce et je dois dire que l’aperçu que j’avais eu d’elle en visio n’avait pas enjolivé ce qu’elle est réellement : douce, prévenante, marrante et attentionnée. Elle m’a immédiatement mise à l’aise. Je sais qu’elle passe ses journées au boulot, à l’UGA, et elle semble lassée quand elle rentre le soir. Son mari, un gars vraiment étrange et taciturne, n’ouvre jamais la bouche en ma présence. J’ai simplement droit à un bonjour et basta ! Mais je me retiens bien de tout commentaire face à l’écrasante prestance de cet homme toujours vêtu de costumes sur mesure. 

	Téo me manque malgré nos appels quasi quotidiens et, parfois, je me demande si ce n’est pas pire de l’avoir tous les jours au téléphone. Je ne pensais pas que ce serait aussi dur. Deux ans que nous sommes ensemble, et presque autant que je squatte son appartement, même si je vis officiellement toujours chez ma mère. Je ne vois pas comment cela aurait pu être moins difficile. Maman me couve de messages et appels visio, terrifiée à l’idée que je ne me fasse pas à la vie américaine. Mais dans un tel palace, ce serait bien ingrat de ma part de me plaindre. Mes journées sont rythmées par de la lecture et le visionnage de films et séries U.S. en V.O. pour parfaire mon anglais, bien que mon niveau soit déjà plus qu’honorable. Je cuisine avec Anita et rends visite à Jason, le type de la sécurité, seules âmes ici présentes qui errent au quotidien, et je tente de me calquer sur la façon de vivre des Américains. Je découvre l’impressionnant jardin de la propriété familiale avant de faire quelques étirements et un peu de yoga, Wilson, le petit bichon blanc toujours dans mes pattes. Les après-midi, je fais quelques longueurs dans l’immense piscine et je bronze sur la terrasse. Chaque soir, je prends mes repas avec Joce et son mari. Les nuits, je parviens enfin à dormir, le décalage horaire ayant fini par disparaître.

	Aujourd’hui, ils ont invité le gratin d’Athens avant de partir en vacances. Je n’étais pas loin d’être terrorisée à l’idée de croiser à nouveau le jeune arrogant venu me récupérer au resto, mais la bonne nouvelle du jour, c’est que les enfants du couple ne seront pas là. Je me demande même où ils vivent, le fils de la famille, l’indécrottable tête de nœud aux allures de beau gosse, n’ayant pas repointé le bout de son nez depuis mon arrivée. J’ignore ce que font leurs enfants tout ce temps, mais je n’ose pas poser de questions, par peur de paraître indiscrète. 

	Bref, bien que l’on ne m’ait rien imposé, je me retrouve à filer un coup de main aux domestiques. Putain, que je déteste ce mot ! Ça fait vraiment bourgeasse qui parle du petit peuple. Agencement et dressage des tables, des chaises, des pyramides de verres, des piles d’assiettes en porcelaine… Tout y est, comme à la télé. Personnellement j’aurais mis des gobelets en carton et des assiettes jetables, mais nous n’avons pas les mêmes valeurs8, et je détonne totalement dans ce monde un poil trop prout-prout pour moi. Finalement, il est clair que je suis bien plus proche des « domestiques » que des proprios des lieux. Et je dois dire qu’Anita est une véritable perle. C’est sans doute pour cela qu’elle a toute la confiance de la famille. Du moins, de Joce et son mari.

	Ce soir, j’ai donc droit à ma première immersion en direct live dans une réception typique made in USA. J’ai eu l’interdiction formelle de sortir de la chambre sans être passée entre les mains de l’esthéticienne et de la coiffeuse de Joce. Si le maquillage et la coiffure sont restés très sobres à ma demande – un chignon bas duquel s’échappent quelques mèches rousses ondulées, un fard léger sur mes joues pâles et une base irisée dorée sur les yeux verts – en revanche, j’ai été contrainte d’endosser une sorte de robe qui me fait davantage ressembler à une énorme meringue qu’à une fille de vingt ans. Bien que courte et arrivant juste au-dessus de mes genoux, elle est composée d’un corset rose bonbon sur un tutu boule à volants. Une horreur. Mais je ne pouvais pas vomir, ça n’aurait pas été très élégant de ma part.

	L’ambiance est sympa bien que bizarre, pour ma part, les gens étant tous sur leur trente-et-un. Le motif de la fiesta aussi passionnante qu’une course de déambulateurs dans un EHPAD ? Les vacances imminentes du couple qui reçoit… C’est super étrange pour nous, Européens. Qui fait une teuf avec tous ses potes coincés du fiac pour son départ en vacances ? À part pour en mettre plein la vue à ses amis, voire générer une éventuelle part de jalousie, c’est quoi le but ? 

	Je me perds dans cette pensée hautement philosophique, un verre de Coca à la main, l’alcool étant interdit en dessous de vingt et un ans, #çacraintsansdéc. Je subis, plus que je n’apprécie, ce déballage intempestif de sentiments poussés à l’extrême. Ici, tout le monde est wonderful, tout est sublaïme – j’ai l’impression d’entendre Cristina à chaque coin de porte – et les effusions de câlins et de bisous baveux me donnent envie de vomir pour la deuxième fois de la soirée. Je m’abstiens cependant, ayant participé à la déco de la sauterie et à l’agencement, hors de question que je salope mon taf !

	Isolée dans un coin de l’immense pièce, j’observe la scène qui se déroule sous mes yeux et qui me laisse perplexe : les Américains ont cette propension à s’émerveiller de tout, de façon tellement exagérée qu’elle en est flippante. Au centre de leur attention, j’ai l’impression d’avoir créé le vaccin contre la varièpre9 et que je vais recevoir un prix pour l’ensemble de mon œuvre… En vrai, le seul fait d’être française me donne une espèce de légitimité incompréhensible. Un peu comme une bête curieuse, comme à l’époque des freak shows10, je suis l’attraction de la soirée. Je me contente donc de sourire et de remercier les gens pour leur incredible compliments et d’attendre que mort s’ensuive. 

	Mais c’était sans compter sur Jason, un des employés de la famille avec qui j’ai commencé à sympathiser, qui débarque avec un énième verre de Coca.

	— Je n’ai pas fini le mien, merci !

	— Goûte celui-là !

	S’il y tient… Doux Jésus ! Le liquide s’écoule dans ma bouche avec volupté et bonheur. Mes origines françaises sont enfin mises à l’honneur !

	— C’est un vin rouge français que Joce gardait pour un évènement marquant. 

	— Si elle me voit en train de boire, elle va…

	— Relax, Kris, c’est elle qui m’a dit de l’ouvrir et de te servir le premier verre. Alors, cheers !

	Je déguste ce nectar extra lorsqu’une femme, d’une quarantaine d’années il me semble, s’approche de moi. Grande classe, vêtue d’une robe noire mettant ses formes en valeur, ses cheveux blonds relâchés en boucles angéliques, elle me sourit avec sincérité et s’adresse à moi dans un français presque parfait.

	— Ma chère, si vous tenez ne serait-ce qu’une semaine dans cette famille de cinglés, je vous offre un mois de vacances dans mon chalet en Suisse.

	OK, bienvenue dans un monde de charognards !
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	C’est un manoir ou une basse-cour ?

	 

	Les semaines les plus difficiles de toute ma vie !!! 

	Non, je déconne. Le plus pénible, hormis l’absence de Téo qui me manque terriblement, c’est d’atterrir de cette vie de rêve et se dire qu’il faut retourner en cours avec la rentrée qui aura lieu dans quelques jours. 

	Joce et John, son mari, sont partis depuis quelques jours et je me vois contrainte de cohabiter avec mon pire cauchemar : le don Juan...
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