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      Ce livre est dédié à Marcel, mon mari bien aimé qui a quitté ce monde et à Danielle, ma fille, sans laquelle je ne pourrais pas écrire.

      
        
      

      Chapitre 1

      Henri tendit sa main vers la boîte de bonbons posée sur la petite table près de son lit. Il en prit un chocolat à l’orange et le fourra voluptueusement dans sa bouche. Ce bonbon fut suivi par deux autres, l’un à la menthe et l’autre toujours à l’orange. Après les avoir avalés, il poussa un soupir de contentement, suivi par un froncement des sourcils qui indiquait qu’il devenait mécontent.

      Mais c’est pas possible, se dit-il, manger des chocolats a six heures du matin, avant même de se brosser les dents ! Il se leva avec peine, son épaule droite lui faisait mal. Il bougonna « maudite vieillesse ». Bien que de nos jours on n’appelle plus soixante-dix ans la « vieillesse ». Enfin debout, il enfila sa veste de pyjama qu’il avait ôtée pendant la nuit à cause de la chaleur excessive de la chambre. Et voilà, se dit-il. Un appartement de grand luxe et ils ne peuvent pas régler le chauffage d’une manière convenable ! Il se dirigea vers la porte-fenêtre et jeta un regard dehors. Il faisait encore noir et les lumières de la Fifth Avenue n’éclairaient pas assez le parc. Pourtant il put apercevoir sur le banc qui se trouvait en face de son immeuble un sans-abri étendu, qui y avait probablement passé la nuit. « Pauvre homme » pensa-t-il et se promit de lui donner quelques dollars s’il se trouvait encore là quand lui, Henri, allait sortir.

      La salle de bains était aussi surchauffée mais cela permettait de prendre une douche tiède, ce qui plaisait beaucoup à Henri. Enroulé dans sa robe de bain, il se demanda ce qu’il allait faire si tôt le matin. Écrire ? Non, il ne se sentait pas d’humeur de se mettre devant l’ordinateur. Prendre son petit-déjeuner ? Non, il n’avait pas encore faim, d’autant plus qu’il avait avalé trois chocolats. Il sortit de sa chambre à coucher et entra dans son bureau dont les murs étaient tapissés de livres, parmi lesquelles les nombreux volumes dont il était l’auteur.

      Il leur jeta un regard distrait qui s’attardât un peu sur son dernier livre. Il datait de quelques années et le titre ne disait pas grande chose : C’était Où va-t-on ? Mais le contenu c’était une autre affaire. C’était une description minutieuse de l‘affaire des pédophiles de Belgique et du nord de la France, avec leurs crimes contre les enfants français et belges et surtout contre les enfants qu’on enlevait des pays d’Asie.

      Mais, réfléchit Henri, il était grand temps de commencer un autre livre. Pourtant, une vague de paresse le submergea. Il rentra dans la chambre à coucher et s’étendit à nouveau sur le lit, tout habillé d’un pantalon noir et d’un teeshirt blanc.

      La couverture en satin vert foncé était tombée par terre mais il n’avait aucune envie de la ramasser. Il laissa son regard errer par la chambre. À présent il faisait déjà jour dehors, mais les fenêtres laissaient seulement une lumière blafarde pénétrer dans la chambre. Il alluma la petite lampe posée sur la table près du lit et sa lumière fut reflétée par le satin des deux fauteuils confortables de la même couleur que la couverture de lit et par le marbre de la table qui se trouvait entre les fauteuils.

      Sur la table se tenait, noir et solennel, un téléphone des années 1970, témoin muet du passé social d’Henri.

      Dans un coin de la chambre, se trouvait un petit meuble avec des rayons contenant des livres.

      Henri ferma les yeux, essayant de se rendormir. Mais pas moyen ! Et puis, malgré les chocolats, la faim commençait à le tenailler. Il renonça à se reposer et alla à la cuisine. La femme de ménage et cuisinière, Inez, le regarda de travers. Elle n’aimait pas être dérangée si tôt pendant qu’elle prenait son café du matin. Pourtant, elle décida de faire bonne mine à mauvais jeu et se leva avec empressement, manquant de peu de renverser sa tasse de café.

      Henri jeta un regard amusé sur son embonpoint qui dépassait largement la mesure. Mon Dieu, se dit-il, si seulement j’avais été plus jeune ! Je me serais trouvé une femme de ménage plus attirante ! Eh oui ! J’ai encore les yeux ouverts sur une belle croupe !

      
        	
          Alors, Monsieur, qu’est-ce que je vous sers ? demanda Inez qui était loin de se figurer les pensées de son employeur.

        

        	
          Deux œufs à la coque, des toasts et du café.

        

        	
          Et pas de jus d’orange ?

        

        	
          Si, mais avec un peu de champagne dedans.

        

        	
          Du champagne à cette heure du matin ?

        

        	
          Vous ai-je demandé votre avis ?

        

        	
          Non Monsieur. Oui Monsieur, je vous sers toute suite.

        

      

      
        Furieuse d’avoir été rabrouée, mais ne le laissant pas voir. En effet, elle n’aurait pas voulu pour rien au monde perdre sa place, dans un si bel appartement, chez cet homme riche et généreux, bien que déplaisant assez souvent et parfois grognon. Ce fut le cas maintenant car Henri trouvait les œufs trop cuits, pas assez mollets et regarda Inez avec reproche. Il s’adoucit pourtant quand elle lui apporta une flûte de champagne remplie de Mimosa, ce délicieux mélange de champagne et jus d’orange.

      La boisson fut vite avalée, suivi par une autre et les œufs, bon gré, mal gré, disparurent aussi rapidement. Henri jetait de temps en temps un regard à sa montre et quand finalement elle indiqua 9 heures, il se leva pour s’habiller et se rendre à son rendez-vous avec son éditeur, qui était fixé pour 10 heures. Il s’habilla avec une chemise blanche et un costume gris clair, tout à fait approprié à ce matin de printemps. Il enroula autour de son cou une de ses cravates préférées à rayures bleu foncé et bleu clair de chez Hermès dont sa femme lui avait fait cadeau pour un Noël d’il y avait longtemps.

      Ayant constaté qu’il faisait encore frisquet, il endossa un pardessus léger en cachemire gris et, tête nue, sortit de l’appartement et se mit à attendre le vieil ascenseur qui tardait à venir, comme d’habitude. Enfin, il arriva et le vieux liftier ouvrit la porte grinçante au 8e étage où habitait Henri et permit à celui-ci d’entrer dans l’ascenseur, qui se mit à descendre en gémissant. L’homme fit un grand sourire car Henri était à la fois une célébrité et généreux avec ses pourboires. L’immeuble, datant d’avant la guerre, était une de ces rares habitations qui se permettait encore un ascenseur desservi par quelqu’un. Henri sortit par la porte à battant et regarda avec plaisir les buissons qui commençaient à fleurir dans le tout petit jardin qui séparait la belle façade de l’immeuble de la Fifth Avenue.

      Pour arriver à l’endroit où se trouvait la maison d’édition il fallait parcourir un peu de chemin. En effet, celle-ci se trouvait sur la Sixième avenue à la 56e rue, donc il devrait parcourir environ deux kilomètres, son immeuble étant placé dans les rues 70s. Qu’allait-il faire ? Marcher, prendre un taxi, ou s’arrêter au garage situé tout près et prendre la Porsche qu’il avait achetée après le grand succès d’un de ses livres. Décisions, décisions ! Il finit par marcher, le temps était trop beau pour s’engouffrer dans une voiture et un peu de marche lui ferait beaucoup de bien. Il traversa la Fifth Avenue et constata que le sans-abri était maintenant assis sur le banc, une tasse avec un peu d’argent dans sa main. Henri y laissa tomber 5 dollars et suivit son chemin, accompagné par les remerciements effusifs de l’homme.

      Il fit un petit salut au drapeau tricolore battant au vent, à l’immeuble où se trouvait le consulat Français et se dirigea vers la 59e rue où finissait le Central Park. Il prit la 58e rue, passa entre l’hôtel le Plaza et le grand magasin de luxe Bergdorf Goodman et arriva enfin, un peu essoufflé par la marche, devant l’immeuble où était situé son éditeur.

      Il y entra, prit l‘ascenseur, qui cette fois fût très prompt, et monta au 20e étage. Le bureau de Monsieur Feldon, l’éditeur d’Henri, était situé après celui de sa secrétaire qui accueillit Henri chaleureusement et le fit entrer tout de suite chez son patron. Monsieur Feldon, trapu et chauve mais portant un costume bien coupé, se leva pour serrer la main d’Henri et le fit asseoir dans l’un des fauteuils en cuir, en face de son bureau.

      
        	
          Une tasse de café, un verre d’eau ? demanda-t-il.

        

        	
          Non merci, je viens d’en boire.

        

        	
          Bon. Alors ? Qu’avez-vous à me proposer ?

        

        	
          Je commence un nouveau livre !

        

        	
          Ah, mais c’est parfait ! C’est ce que j’attendais depuis un bout de temps. Et c’est sur quoi ?

        

        	
          Tout ce que je peux vous donner c’est le titre : Sommes-nous arrivés ?

        

        	
          Hum ! Ça ne dit pas grande chose ! Pouvez-vous m’en dire plus ?

        

        	
          Non. C’est là le problème. Je ne veux pas encore en parler. Allez-vous me faire confiance ?

        

        	
          Bien sûr. Faites les choses à votre gré.

        

        	
          Merci. Je vous tiendrai au courant aussitôt que possible.

        

        	
          D’accord. Mais j’ai aussi une chose importante à vous annoncer. Les éditeurs de Paris qui ont publié votre dernier livre, veulent vous arranger une série de conférences à Paris, à l’Université de Lille et à l’Université de Toulouse. Il vous faudra donc aller en France cet été pour pouvoir tenir les conférences à la rentrée, en septembre. Cela vous va ?

        

        	
          
            Oui, bien sûr. Ça me ferait grand plaisir. Mais voilà le hic : je ne veux pas prendre l’avion. J’ai honte de vous l’avouer mais je souffre de la phobie de l’air, je suis pris de panique rien qu’à l’idée de monter dans un avion.

        

        	
          Qu’à cela ne tienne ! Vous savez que beaucoup de navires de croisière traversent l’Atlantique pour l’Europe : vous n’avez qu’à en prendre un. Tenez. On va s’informer. Il sonna sa secrétaire.

        

        	
          Joan, regardez sur l’ordinateur quels navires vont aller en Europe cet été et quand.

        

        	
          Oui, Monsieur, tout de suite.

        

      

      Elle revint très rapidement avec la réponse.

      
        	
          Il y’a « l’Auvergne » qui navigue de New York au Havre en août. Ça vous va ?

        

        	
          Oui, ce serait parfait.

        

        	
          Alors, laissez-moi m’occuper de la réservation. Je vais vous informer sur tous les détails. Et bien sûr, en tant que conférencier toutes les dépenses du voyage seront payées par les universités.

        

        	
          Très bien, vous me tenez au courant de vos démarches.

        

      

      Ils se serrèrent la main et Henri sortit du bureau, songeur, en se demandant quels préparatifs il devra faire pour le voyage et tout ce que cette entreprise comportait. Surtout, il songea au travail qu’il fallait faire pour préparer ses conférences. Marchant au hasard dans la rue, il se trouva devant Bergdorf Goodman, le magasin pour hommes, et du coup il se sentit l’envie d’y entrer et de s’acheter quelques nouvelles cravates et chemises. Mais, il renonça vite, pensant qu’il allait s’acheter plutôt de beaux vêtements à Paris. Il regarda sa montre et vit que midi approchait et comme il avait pris le petit-déjeuner très tôt, il commença à avoir faim de nouveau. S’il invitait son vaurien de fils à déjeuner ? Il pouvait toujours essayer, bien qui Maurice répondait rarement au téléphone, préférant d’habitude de se faire laisser des messages.

      Henri sortit son portable et appela son fils. Miracle. Il entendit la voix de Maurice.

      
        	
          
            Pronto.
          

        

      

      
        Henri resta interdit. Pronto ?
      

      
        	
          Tu te crois en Italie ?

        

        	
          
            Non, mais j’apprends l’italien. Je vais te raconter ça quand on se verra.

        

        	
          Ça te dirait de venir déjeuner avec moi ? Je vais de ce pas à la Goulue, je pense qu’il est tôt, on va trouver une table pour deux.

        

        	
          D’accord, je te rejoins. Et merci, hein ?

        

      

      Bien que le restaurant fût assez rempli, Henri trouva une table de libre. Il s’y assit et se commanda un verre de rosé en attendant son fils qui entra dans un coup de vent quelques minutes après. Maurice s’arrêta un moment sur le seuil et les dames présentes, toutes tournèrent la tête vers lui. En effet, il était très beau, haut de taille, mince, un visage un peu hâlé sous une chevelure abondante, châtain foncé virant vers le noir avec quelques fils gris ici et là. Les yeux bleu ciel avaient un regard perçant, ne s’accordant pas du tout avec sa personnalité plutôt faible. Il aperçut son père, lui fit un signe de la main, et se dirigea vers la table. À les voir près l’un de l’autre, comme ils se ressemblaient beaucoup, on pouvait réaliser comme Henri avait dû être beau dans sa jeunesse et encore à présent.

      Les deux hommes ne s’embrassèrent pas car ce n’était pas dans leur habitude, mais Henri tapota l’épaule de son fils affectueusement.

      
        	
          Un verre de rosé ? proposait-il à Maurice.

        

        	
          Non, merci, je préfère un Martini.

        

      

      Après avoir consulté le menu, Henri se commanda un steak frites et Maurice un soufflé au fromage.

      
        	
          Alors, dit Henri, qu’est-ce que cette histoire de « Pronto ? »

        

        	
          Eh bien, j’ai décidé de faire un voyage en Italie cet été. Et je me suis mis à apprendre l’italien, ainsi que leurs manières et leur façon de s’exprimer.

        

        	
          Bravo ! Enfin du travail. En quelque sorte, bien que non rémunéré.

        

        	
          Comme si l’argent comptait !

        

      

      La conversation devint moins plaisante.

    
  
    
      
      

      Chapitre 2

      Coussou réfléchissait. Du moins, il en donnait l’apparence, assis par terre, le menton dans la paume de sa main et le regard dans le vide. Est-ce que les singes réfléchissent ? Mystère ! Faudrait demander à un psychologue de singes. Car ils doivent exister, en effet le mot « psychologue » vient de l’ancien Grec, ou « psyché » veut dire âme, donc ça signifie « ceux qui étudient les âmes. » Et sans doute, les singes doivent avoir une âme. Surtout un singe aussi intelligent que Coussou. Si un psychologue avait pu lire dans les pensées de l’animal, ça aurait donné à peu près ceci :

      
        	
          Je m’ennuie ! Qu’est-ce que je m’ennuie, enfermé dans ce petit appartement, ne sortir que pour des petites promenades autour de l’immeuble. C’est pas une vie, ça. Moi, qui suis habitué à gambader de haut en bas sur le navire, quand nous sommes en voyage ! Moi, qui suis né dans la jungle africaine ! Pourtant, la jungle n’était pas tout le temps très agréable non plus à vrai dire. On avait peur des lions, des léopards, et même d’autres singes méchants. Et on avait souvent faim, on ne trouvait pas toujours à manger. Ma mère faisait de son mieux, elle était très gentille, ma mère. Et puis un jour, elle a disparu. Est-elle encore en vie ? Qui sait ? Alors j’ai erré longuement dans la forêt, le ventre vide jusqu'à ce que je sois arrivé dans un village. C’était plein d’enfants, ils ont été très contents de me voir. Malheureusement il n’y avait là-bas non plus assez à manger. Il y avait des bananes, mas pas trop. J’aime beaucoup les bananes !

        

      

      À cette pensée, Coussou se leva et se dirigea vers le frigo dont il avait appris à ouvrir la porte. Eh bien, il y en avait des bananes dedans ! Coussou en prit une, changea d’avis et en prit deux. Se rasseyant par terre il les éplucha et finit de les avaler juste quand il entendit la clé tourner dans la porte de l’appartement.

      
        	
          Voilà ma mère qui rentre, se dit-il.

        

      

      Car il appelait sa maîtresse « mère » puisque l’autre, la vraie, l’avait quitté pour une raison ou une autre.

      Morgan entra dans l’appartement et tout de suite son regard fut attiré par les épluchures de bananes éparpillées par terre.

      
        	
          
            Oh Coussou ! Tu aurais pu les mettre dans la poubelle, comme je t’ai enseigné.

        

      

      Elle les ramassa et pénétra dans la cuisine pour s’en débarrasser. Coussou, se sentant coupable, lui sauta dans les bras et mit ses bras autour du cou de la jeune femme.

      
        	
          Ok, ok grogna Morgan, je te pardonne. Elle lui posa un baiser léger sur la tête.

        

      

      À cause de sa profession, Morgan étant une des rares femmes capitaines de navire, elle n’avait ni mari ni enfants et toute sa tendresse était concentrée sur le singe, qui, bien sûr, l’adorait en retour.

      En serrant Coussou dans ses bras, elle se rappela comment il était entré dans sa vie. C’était il y avait cinq ans de ça, au Sénégal, à Dakar. Le navire avait fait escale là-bas pour quelques jours et elle avait pu descendre et se promener dans les rues de la ville.

      Elle admira les robes colorées des femmes, les marchés avec des fruits, des légumes, des oiseaux dans des cages, et des vêtements de toutes sortes de couleurs. Elle vit dans la rue, tout près du marché, un vieil homme avec un orgue de Barbarie qui jouait une musique sans queue ni tête. En s’approchant, elle vit un petit singe perché sur l’orgue qui offrait aux passants de petits papiers soi-disant prédisant le futur, en attendant que les gens donnent au vieillard une petite pièce de monnaie. Quand le singe l’aperçut, il se mit à sauter sur place en tendant ses bras vers elle. Elle mit un peu d’argent dans la boîte ouverte pour cela et dit « bonjour » à l’homme. Le français de Morgan était rudimentaire mais assez pour comprendre que le vieillard voulait lui dire quelque chose. Dans un français approximatif et avec des gestes, il lui fit entendre qu’il voulait se débarrasser du singe car il n’avait plus les moyens de le nourrir. Voulait-elle par hasard l’acheter ? Elle commença par refuser. Qu’allait-elle faire d’un singe sur le navire ? Mais le singe la regardait avec des yeux pleins d’espoir et continuait à tendre ses bras vers elle, comme s’il avait compris de quoi il s’agissait. Malgré sa première réponse, elle ne put s’empêcher de le prendre dans ses bras. Il se blottit tout de suite contre elle et enfouit son petit museau dans le cou de Morgan. Et voilà ! Elle ne pouvait plus résister ! Le vieil homme demanda une petite somme d’argent et Morgan la lui donna de bon cœur.

      
        	
          Il a un nom ?

        

        	
          
            Oui, répondit l’homme, il s’appelle Coussou.

        

        	
          Et il a quel âge ?

        

        	
          Il n’est plus un bébé mais il est encore très jeune. Il est un singe que j’ai trouvé errant dans les rues de Dakar. Je l’ai recueilli, il est très affectueux et assez sage. Vous en serez contente. J’en suis sûr.

        

        	
          Je l’espère.

        

      

      Morgan prit Coussou, s’acheta un petit panier en paille au marché et un petit coussin et l’y installa.

      Durant le retour à New York, Coussou se familiarisa vite avec le navire et fit ample connaissance avec les gens de l’équipage qui l’aimèrent tout de suite.

      Bientôt, il se trouva chez lui sur le navire. En général on ne peut pas habituer les singes à faire leurs besoins dans des endroits faits pour ça et on leur met des couches. Pas Coussou ! Il s’habitua tout de suite à grimper sur le siège des toilettes à l’utiliser comme il faut. Arrivé dans l’appartement de Morgan dans un immeuble du Greenwich Village à New York, il s’y comporta comme le maître de la maison, surtout lorsqu’il s’agissait du frigo.

      Plongée dans ses souvenirs, Morgan en fût brusquement arrachée par la sonnerie du téléphone. Elle posa Coussou par terre et décrocha. C’était un de ses subalternes qui voulait lui poser quelques questions sur leur prochain voyage qui devait être aux Caraïbes. Il demanda aussi :

      
        	
          Si je comprends bien, au mois d’août, le 10, je crois, on met cap sur Le Havre.

        

        	
          Oui, répondit-elle, d’un ton joyeux. Paris ! On aura au moins une semaine à Paris !

        

        	
          Génial ! À bientôt !

        

      

      Elle raccrocha et se dirigea vers le petit cabinet où se trouvait une bouteille de rhum, sa boisson préférée. Elle en mélangea un petit verre avec du jus de citron, ajouta un peu de Perrier et sirota le mélange lentement.

      Parfois, elle buvait un rhum bien tassé mais pas avant le déjeuner. « C’est drôle, pensa-t-elle, comme j’aime le rhum, peut-être à cause de mon nom et comme je suis Capitaine ça donne : Captain Morgan, une des meilleures marques de rhum. »

      
        À vrai dire, ses parents avaient désiré un garçon et avaient été assez déçus à la naissance d’une fille. Au moins, avait dit son père, appelons-la avec un nom qui pourrait aussi être un nom masculin. Leslie ? Non, ça fait trop anglais et trop féminin. Taylor ? Mais notre nom de famille est Taylor. Taylor Taylor ça serait ridicule.

      
        	
          J’ai trouvé, s’était écriée sa mère : «...
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