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  A mes fils, mes héros.


  


  Image par Gerd Altmann de Pixabay


  Poème de Gabrielle

  Lili


  Tes tresses ne voleront plus


  Vers les oiseaux du ciel


  Ton père vient de briser Noël.


  Tes yeux d’étoiles perdues


  Pleurent ce geste cruel


  Ton père vient de briser Noël.


  Il n’aura pas tenu son rôle


  Jusqu’au bout de ton enfance


  Pourtant du haut de ses épaules


  Tu as défié le ciel immense.


  Ils ne sont pas immortels


  Les héros de nos jours d’enfant


  Petite fille, ils nous aiment tant !


  Ton père vient de briser le ciel.


   


  Chapitre VIII

  Les sales gosses


  Parfois l’Histoire se construit en se servant des hommes. Parfois naissent des hommes qui en infléchissent le cours. D’autres fois, très rares, naît un homme qui deviendra l’Histoire. Les années Mateo Gaadloer firent la preuve de l’efficacité de la politique planétaire unifiée pour offrir des solutions aux conflits du monde. Malheureusement, après Mateo Gaadloer se succédèrent un nombre de présidents suprêmes manquant d’envergure, et l’Agence Planétaire d’Éthique dut trop souvent intervenir pour garantir la paix. Les députés planétaires élus, favorables dans leur large majorité à l’unification terrestre, perdirent leur influence, et nombres de conseillers furent choisis sans réelle représentativité. Les peuples se détournèrent de ce système qui ne reflétait plus leurs aspirations réelles, et les États-Associés reprirent de l’indépendance, mettant en danger l’unité si durement acquise. Il fallait redonner confiance aux peuples en leur président universel, il fallait offrir au monde les moyens de continuer la guérison planétaire. Cette situation mit en place les premiers rouages de ce qui fit que l’histoire devint ce que l’on sait.


  L’adolescent ne dort pas, les yeux ouverts en grand sur les poutres de chêne clair, il est ailleurs. Laissant ses neurones parfaits guider sa pensée, il échappe pour un temps aux sentiments trop forts d’un garçon de quinze ans qui vient coup sur coup de tomber amoureux fou de la plus belle fille du monde, et d’enterrer son père. Un léger coup frappé à la porte le fait sursauter, et frottant des deux mains ses yeux exorbités, il se redresse pour consulter sa montre : il est une heure du matin en cette nuit de décembre. Minuscule dans un pyjama rose, Lili se tient devant la porte, ses nattes noires défaites, sa petite figure marbrée de sillons de larmes.


  — Je n’arrive pas à dormir, Théo.


  — Entre, crevette. Dans son repaire encombré de matériel, il l’installe sur le lit et lui essuie les yeux. Tu veux m’en parler ? Elle secoue la tête et il la prend sur ses genoux, ému de cette détresse qui fait écho à la sienne. Lili, papa était beaucoup plus qu’un sourire, des épaules ou des bras, même si ces bras nous manquent tant… Il est toujours là, tu sais.


  Lili renifle.


  — Je voudrais qu’il revienne, Théo.


  — Je sais crevette, moi aussi.


  La porte s’entrouvre à nouveau, et Gabrielle apparaît, en peignoir bleu ciel. Elle sourit en voyant la petite fille sur les genoux de Théo, et de ses yeux profonds comme l’océan, lui envoie un clin d’œil.


  — Je peux entrer ?


  Ils lui font une place sur le lit.


  — Pas moyen de dormir !


  L’adolescente prend la main de Lili, la frotte entre les siennes.


  — Tu es glacée.


  Théo soulève la couette et engouffre la petite fille dessous, les grands yeux d’or vont de Théo à Gabrielle.


  — On va fêter Noël quand même ?


  — Bien sûr, Lili, Noël ne s’arrête pas pour les chagrins des hommes. Il essuie son petit nez et lui embrasse le front, Gabrielle aime la façon dont il console sa petite sœur ; papa aimait Noël, il ne voudrait sûrement pas que tu rates cette fête !


  Lili ferme les yeux et au bout d’un moment, bercée par les paroles des adolescents, s’endort enfin. Gabrielle souffle à voix basse :


  — Tu crois que c’est une bonne idée de fêter Noël ?


  Le garçon hausse les épaules.


  — Il faut bien continuer à vivre, faire les gestes de la vie, alors on retrouve ses repères.


  — Tu as souvent dû le faire.


  — Retrouver mes repères ?


  — Ou les perdre.


  Il trouve qu’elle est ravissante avec son nez tout rouge et son regard bleu-vert qui déborde de larmes. Lui ne pleure plus. Il analyse sans fin ce que sera sa vie sans la solide présence de son père. Il faudra être fort pour sa mère, pour Lili. Se penchant en avant il embrasse les lèvres de Gabrielle, chacun offrant à l’autre le seul réconfort qui soit à sa portée. Rien n’aurait davantage pu souder Gabrielle et Théo que ces quelques jours qui suivent la mort de Christian.


  — C’est tellement triste de commencer à s’aimer en perdant ton père !


  — L’amour n’est pas triste, Gabrielle, surtout pas à cause de papa qui savait si bien aimer !


  Se sentir amoureux les aide infiniment.


  — Je t’aime, Théo.


  — Je t’aime aussi.


  — Comment on va faire ?


  — Je ne sais pas encore.


  Elle se roule en boule contre Lili.


  — Et nos parents, comment ils vont faire ?


  Théo a un sourire imperceptible.


  — Fais-leur confiance, Gaby, ils sauront gérer ça.


  « Vous êtes les enfants de deux grandes amours. »


  Ils se prennent la main par-dessus Lili endormie et se sourient des yeux ; tous deux pensent que c’est une bien belle façon de passer leur première nuit ensemble.


  Trois silhouettes prostrées dans le grand salon jouent au roi du silence. Une fois fait ce qu’il y avait à faire, ne reste que l’absence et un vide gigantesque de la taille d’un héros. Devant le feu qu’ils fixent tous trois jusqu’à l’hypnose, Viviane craque d’un seul coup :


  — On ne va pas faire semblant de ne plus s’aimer ! Elle lève son regard bleu sur son mari attristé, sur son amie muette : Sorcière, tu crois nous aider en ne t’effondrant pas, mais nom d’un chien c’est toi qui as besoin d’épaules en ce moment ! Comme si elles n’attendaient que ce feu vert pour rompre leur digue, les larmes envahissent les yeux d’or, Audrey sanglote et Ollie se lève pour la prendre dans ses bras. Viviane continue, implacable : il n’y a pas Ollie et moi, et toi toute seule : il y a notre quatuor amputé qui doit continuer à avancer !


  Audrey quitte les épaules de Ollie et les deux femmes restent longtemps dans les bras l’une de l’autre. Le soulagement qu’elle retire de cette étreinte est tel qu’elle comprend combien il était vain de vouloir s’en passer.


  — Si tu savais comme ça me fait du bien de t’entendre me dire ça, Viviane !


  — Christian me manque tellement que j’en ai des vertiges, mais on est là, bon sang, on est là…


  Ollie est sûrement celui des trois qui a le plus pleuré depuis ces derniers jours. Il a une moue pitoyable.


  — Christian m’a dit que je devrais assurer, mais qui le remplacera pour moi ?


  Audrey l’attire vers elles, lui offrant son premier vrai sourire depuis des jours :


  — Question idiote, Ollie, Christian ne se remplace pas.


  Il secoue la tête.


  — Un quatuor amputé ! Tu as de ces expressions, Viviane !


  Ils sauront gérer leur deuil, bien sûr, le grand amour sert aussi à cela. Le soir, sur la plage, la sorcière regarde les étoiles et pleure en silence. Mais elle a repris vie et elle avancera, pour Lili, pour Théo, pour les autres.


  — Il faudrait bien plus que la mort, après tout, pour que tu cesses de me protéger !


  Ce premier Noël les rassemble donc tous chez Mélanie et Manu, et finalement même Lili finit par rire devant les montagnes de cadeaux que chacun a cru devoir préparer. Théo constate une fois de plus qu’il est bon d’avoir une famille pour se serrer les coudes.


  — Sonny ?


  — Ollie ?


  — Tu repars demain ?


  — On m’attend, tu sais. Je pourrais venir voir Gabrielle chez toi, cet hiver ?


  Le californien attrape le garçon par les épaules.


  — Tu es chez toi dans ma maison, Théo, il fronce les sourcils, soudain sévère : mais tâche d’être sage, Gaby est…


  — Une gosse, oui, je sais !


  Arizona. Lorsqu’on pénètre dans le hall immense, c’est la fraîcheur qui surprend tout d’abord. Dehors le désert chauffé à blanc n’épargne ni homme ni bête ; mais dans le bunker des sables, les hommes ont fait leur place. La fontaine et les plantes grasses accentuent l’ambiance d’oasis, et la climatisation à énergie solaire est sans faille. Le garçon s’arrête un instant devant la petite reproduction exposée au bas de la plaque de bronze. Son nom, Théo Salper, a rejoint depuis des années déjà ceux des chercheurs gravés ici. Il est familier des lieux. Jamais il ne passe devant cet hologramme sans s’y arrêter ; mais il lui semble pourtant étrange, ce jour-là, que cette image demeure alors que son père repose si loin, sous le sable des dunes. On reconnaît d’ailleurs mal Christian dans le visage dur de soldat exposé ici. Mais bien sûr, c’était il y a longtemps. « Tu as bien fait, papa, tu as fait ce qu’il fallait. » Il ne pense pas à lui-même, mais au jour où son père a permis à l’unité politique de se poursuivre en évitant la mort au premier président de la Terre. Théo ne fait pas beaucoup de politique, mais quand Christian Salper vous a éduqué, on a quelques principes de base. L’unité planétaire est ici rappelée par le symbole de l’OGP, vaste globe sans frontière qui tourne majestueusement au-dessus des têtes.


  « Ancestrale utopie de vouloir réunir une humanité de milliards de personnes autour d’un même cœur. Impossible projet, sauf si le centre est parfait. Autant dire que ce cœur ne doit pas être humain. »


  Théo a beaucoup réfléchi à ce qu’il y a à faire, il a tout le temps de réfléchir, et personne ne réfléchit aussi bien que lui. Depuis son enfance il engrange silencieusement des informations, des idées, des rêves ; il a tellement voyagé autour de la planète qu’il maîtrise parfaitement les langues et les coutumes des divers continents, et la diversité des cultures l’a toujours fasciné. Les conflits et leurs causes aussi : Théo est très au fait des problèmes de son temps.


  — Désolé pour ton père, petit !


  — Merci, Max.


  Les marques de sympathie le réconfortent vraiment. « Depuis Gabrielle, je suis un vrai cœur d’artichaut. »


  Il emprunte les ascenseurs vers le point stratégique de ce centre de recherche où de nombreuses personnes travaillent jour et nuit. La disposition des lieux évoque un poste de contrôle à la veille d’un lancement spatial, les vastes écrans scintillent aux murs, des moniteurs encombrent le moindre bureau, des imprimantes crachent leurs résultats sans discontinuer. La pièce recueille les travaux de la planète entière, à charge pour ces hommes et femmes d’en trier et d’en évaluer le contenu. L’adolescent pousse la porte en ménageant son effet :


  — Bonjour, seigneurs de la connaissance !


  — Salut, Théo !


  Les voix diverses des ordinateurs reprennent en écho : « Bonjour, Théo »


  Un informaticien se retourne en bougonnant :


  — Jamais ces foutues machines ne m’ont répondu bonjour !


  Théo s’installe à son bureau en lui souriant et fait craquer ses doigts.


  — Mais moi, je ne les ai jamais traitées de foutues machines ! Il se sent à sa place dans cette ambiance d’activité incessante. Quel est le programme ?


  — La navette d’exploration martienne, toujours… Et tiens, une nouvelle énigme génétique découverte au labo B, si tu pouvais y jeter un coup d’œil ?


  Théo affiche le programme.


  — Je pourrais l’envoyer à ma mère ? Ça lui changerait les idées.


  — Depuis quand tu demandes la permission ?


  Le seul problème de sécurité que le centre planétaire de recherche n’ait jamais pu résoudre, c’est Théo Salper, qui sort et rentre comme il veut, avec tout ce qu’il veut.


  La grande salle s’est vidée peu à peu, les équipes de nuit ne vont pas tarder à monter. La tête blonde demeure seule devant son moniteur qui affiche des données à une vitesse vertigineuse, qu’aucun homme ne pourrait suivre. Aucun sauf lui, bien sûr.


  — Théo ?


  Il frémit et cligne des yeux en sortant de sa transe.


  — Bonsoir Sue-Li.


  La femme qui vient d’arriver l’a connu tout gamin, et elle s’assoit près de lui en secouant la tête devant ses yeux bouffis.


  — Tu dors quand, exactement, Théo ?


  — Exclusivement chez moi, en France.


  Il éteint son pupitre en souriant dans le vague, et elle soupire.


  — Désolée pour ton père, Théo, c’était quelqu’un de bien.


  — Ouais. Merci.


  La nuit, dans sa chambre impersonnelle du centre, il laisse son cerveau fonctionner librement. Il n’a pas menti à Sue-Li...
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