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 Préface   

Chère Odile, j’avais déjà aimé Retour à Erquy. 
J’ai aimé encore davantage Naomi ! Est-ce parce 
que j’ai appris à connaître et à aimer Anna et sa 
famille ? Parce que le style est plus littéraire mais 
tout aussi efficace ? Parce que j’ai adoré 
l’irruption de l’Afrique dans votre récit, et que j’ai 
compati au destin des personnages issus des 
profondeurs désespérées de ce continent ? Parce 
que les personnages sont riches et se révèlent peu 
à peu (ah, votre avocat ripou !) ? Parce que votre 
intrigue touche de plein fouet Xavier, le fils 
d’Anna, ce qui crée une tension dramatique si 
forte ? Peu importe. Je retiens le plaisir de la 
lecture, et les voyages que vous offrez à votre 
lecteur, avec Saint-Brieuc et la Bretagne comme 
pôle magnétique. Bravo pour ce si beau polar ! 

 
Frédéric Lepage 



 

 

 

 

 

 



 

1990 

Son premier cri déchira le ciel. Une pluie 
battante se précipita sur les pauvres constructions 
du village situé près de la frontière du Rwanda. 
Au moment irréversible de la séparation de 
l’enfant avec le corps de sa mère, l’expulsion du 
bébé suffit à signer la naissance ; Naomi venait 
de voir le jour dans l’allégresse et la joie. Le 
village fêta cette arrivée aussi précieuse que la 
pluie qui irriguait maintenant les parcelles 
cultivées. Naomi était une princesse, son destin 
devrait être hors du commun. La musique rythma 
cette nuit sans lune, bénissant l’eau qui tombait en 
abondance ainsi que cette si jolie petite fille. 
C’était un miracle, tant d’enfants perdaient la vie 
avant même de venir au monde dans ce village 
reculé. 
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  1   

10 janvier 2024 

— Elle est morte, mon grand. Naomi a été 
retrouvée inanimée dans un squat à Paris. Les 
secours n’ont rien pu faire. Elle a fait une 
overdose. Je suis vraiment désolée, mon chéri.  

Xavier Le Goff, la bouche béante, ouvrait de 
grands yeux comme s’il manquait d’air. Anna vint 
s’asseoir près de lui sur le canapé du salon et le 
prit doucement dans ses bras. Son fils se laissa 
bercer et fondit en larmes. Son monde s’écroulait, 
la vie s’arrêtait. Tout sembla se figer dans cet 
appartement qu’ils avaient tous deux aménagé 
selon leurs goûts. Décorateur d’intérieur, Xavier 
avait particulièrement soigné l’ambiance, Naomi 
y avait apporté sa touche exotique. Anna, elle-
même dévastée, alors qu’elle consolait son fils 
comme elle le pouvait, pensait qu’elle allait 
perdre pied. Partagée entre son rôle de mère, 
son propre chagrin, et déjà la tête dans des 
questionnements sans fin sur les raisons du départ 
précipité de sa belle-fille. 

— Xavier, dit-elle doucement, essaie de me 
dire ce que tu sais. Si quelque chose te revient, un 
événement, une parole, un geste ? Je ne sais pas, 
un changement dans son comportement ?  
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— Je t’assure, maman, je ne sais pas. J’ai 

remué tout ça dans ma tête pendant des nuits 

entières depuis qu’elle est partie. Naomi était 

très heureuse depuis la naissance des enfants. On 

était bien tous ensemble. Je n’arrive pas à 

comprendre pourquoi elle a voulu s’en aller. Et 

c’est quoi cette histoire d’overdose ? Naomi ne se 

droguait pas. C’est stupide, on est sûr que c’est 

elle ?  

— Mais qu’est-ce que tu sais d’elle ? Elle ne 

nous a jamais rien raconté. On l’a acceptée 

comme elle était, mais maintenant il faut qu’on 

sache.  

Xavier laissait couler ses larmes. Entre deux 

sanglots, il poursuivit. 

— Elle ne m’a jamais raconté sa vie. Elle disait 

qu’il fallait vivre l’instant présent et que ce qui 

s’était passé avant n’avait aucune importance. Je 

ne connais même pas sa famille, je ne sais pas 

d’où elle vient. Je suis désolé maman. J’ai arrêté 

de lui poser des questions parce que je sentais 

que ça la rendait mal à l’aise. Parfois, elle se 

mettait même en colère. 

— Tout cela ne va pas nous faciliter la tâche, 

tu comprends. Marie-Jeanne a commencé à 

rechercher des profils de jeunes femmes 

disparues. Pour le moment ça ne donne rien. 

Naomi, c’est son vrai nom au moins ?  
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— Oui, enfin je crois. Elle s’appelait Naomi 

Ngombe. Elle était née au Congo quand c’était 

encore le Zaïre.  

— Ngombe, c’est un nom assez courant, c’est 

un début. On va commencer à chercher par là. 

Allez, mon chéri, ne pleure pas, tu vas avoir 

besoin de toutes tes forces.  

— Mais, maman, qu’est-ce que je vais 

devenir ? Je n’y arriverai jamais et les enfants ont 

besoin de moi et de leur mère aussi. Un instant 

passa puis il reprit. On commençait à parler de 

mariage, elle voulait obtenir la nationalité 

française. C’est peut-être pour ça qu’elle est 

partie à Paris, non ?  

Devant le désarroi de son fils, Anna prit la 

décision de le faire venir chez elle. Il était prêt à 

imaginer n’importe quelle explication pour 

justifier le départ de sa compagne.  

— Prends quelques affaires, récupère les 

deux petits et viens t’installer à la maison. Je vais 

appeler ton frère. Tu ne peux pas rester là pour 

le moment. On va s’organiser. Tu sais pourquoi 

elle était à Paris ?  

— Non, je ne sais pas, désolé, maman.  

Anna prit Xavier dans ses bras, ils restèrent un 

instant enlacés. Elle quitta l’appartement de son 

fils aîné, démarra sa Triumph TR3 et se rendit au 

commissariat de Saint-Brieuc.  
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Le départ de Naomi n’avait, pour le moment, 
aucune explication logique. Les recherches 
effectuées dans la région n’avaient rien donné, 
pas plus que d’éventuels témoignages. La jeune 
femme tellement discrète était partie sans bruit. 
Anna se sentait complètement désemparée 
devant cette situation inédite. Effectuer des 
recherches sur une personne disparue n’était pas 
simple, alors, lorsqu’il s’agissait d’un proche, les 
sentiments jouaient un rôle des plus perturbateurs. 
Anna, assaillie d’images de son fils et de Naomi, 
peinait à réfléchir. Il allait pourtant falloir mettre 
de l’ordre dans toutes ces idées pour tirer le fil 
d’une enquête compliquée. Le message qu’elle 
avait laissé l’intriguait. « Je suis désolée, je ne 
peux pas ». Que pouvait bien vouloir dire ces 
deux phrases ? Je ne peux pas quoi ? Vivre avec 
toi ? M’occuper des enfants ? Continuer cette 
vie ? Peut-être n’avait-t-elle pas eu le temps de 
finir son message ? Maintenant, elle était morte. 
Pourquoi ? Anna laissa couler les larmes qui 
menaçaient depuis qu’elle avait appris la 
nouvelle de la mort de Naomi. 

Remonter le temps, il n’y avait que cela à 
faire. Retrouver la trace de la jeune femme 
exigeait qu’Anna retourne aux sources. Naomi 
était-elle réellement née au Congo ? Que s’était-
il passé ensuite, comment était-elle arrivée en 
France ? Avait-elle de la famille ?  
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Anna, après avoir essuyé ses larmes, salua 
l’agent de faction, monta les quelques marches 
qui la séparaient du couloir menant à son bureau. 
En ouvrant la porte, une chaleur étouffante 
l’assaillit. Le chauffage marchait à fond et le 
bureau était fermé depuis la veille au soir. Avant 
toute chose, elle s’empressa de relever le volet 
roulant et d’ouvrir le battant de la fenêtre. Un 
orage s’était abattu la veille, et la température, 
anormalement élevée depuis quelques jours, 
avait accusé une baisse drastique permettant de 
respirer un peu mieux. Une pluie fine arrosait rues 
et trottoirs depuis le matin. Elle jeta un œil sur les 
affaires en cours. Rien de bien passionnant 
n’attisa sa curiosité, pas de quoi occuper son 
esprit perturbé. Il y avait maintenant plusieurs 
semaines qu’ils étaient sans nouvelles de Naomi 
et l’inquiétude était montée d’un cran chaque jour 
jusqu’à occuper ses pensées en permanence. Le 
fait que l’enquête n’ait pas été déclenchée dès 
sa disparition n’aidait en rien les recherches 
actuelles. Anna avait pensé que sa belle-fille 
avait juste eu besoin de prendre l’air tout en 
étant étonnée qu’elle s’en aille sans en parler à 
Xavier. Les jeunes générations ne vivaient pas de 
la même façon et ne s’encombraient pas toujours 
d’explication concernant leurs allées et venues. 
Chaque année, de nombreuses personnes 
disparaissent sans laisser d’adresse.  
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Naomi était adulte et avait par conséquent 
tout à fait le droit de partir sans que des 
recherches soient lancées. Noël était passé et 
avec lui le nouvel an, Naomi n’était pas 
réapparue. Plusieurs semaines plus tard, on parla 
de disparition inquiétante et tout devint différent. 
Le procureur Martineau avait donné son accord 
pour qu’une enquête soit ouverte. Anna avait 
insisté sur l’état mental de sa belle-fille qu’elle 
avait trouvé préoccupant pour obtenir le feu vert. 
Elle la sentait triste depuis la naissance des 
jumeaux Thomas et Jade. Maintenant, tout était 
différent, il s’agissait d’une enquête sur personne 
décédée.  

Le cœur en berne, Anna accrocha la photo de 
sa belle-fille sur le tableau, accompagnée de 
celle de son fils. Autour, n’apparaissaient que des 
points d’interrogation. Elle savait que l’enquête 
lui serait retirée du fait de son lien de parenté 
avec la disparue. Elle devrait faire preuve de 
discrétion pour ne pas éveiller les soupçons chez 
ses collègues.  

Pourquoi es-tu partie, ma chère Naomi ? Tu 
n’étais pas bien avec nous ? 
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  2   

1996 

La petite Naomi dormait paisiblement, 
allongée contre sa mère Jemena Yumba 
Ngombe. Le soleil cessa d’enflammer le ciel, 
faisant place à la nuit noire, quelques étoiles 
commencèrent à poindre vers le nord. Les 
animaux sauvages hurlaient au loin, inaugurant 
une nuit de chasse où la loi du plus fort ferait 
rage. À part ces cris, tout semblait paisible, trop 
peut-être. Le chef du village, Maurice Kazembe 
s’inquiétait. Scrutant le ciel en compagnie de 
plusieurs villageois, il guettait. Les quelques 
maigres vaches s’agitaient au dehors. Depuis 
plusieurs années, le Zaïre connaissait une crise 
économique sans précédent. L’inflation plus forte 
que jamais avec pour conséquence la misère, 
provoquant la colère des autochtones. Un nombre 
important d’enfants sous-alimentés mouraient 
avant l’âge de six ans. Tout à coup, des phares 
dans la nuit, des cris, des bruits de moteurs 
percèrent le silence. Maurice Kazembe et ses 
hommes réveillèrent le village. Les habitants ne 
dormaient que d’un œil depuis longtemps, les 
conflits qui déchiraient le pays depuis des 
décennies avaient forgé les caractères. Tous 
avaient perdu un père, un oncle, un frère, des 
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sœurs. Des milliers de mort jalonnaient l’histoire 
du pays. Nombres d’enfants, issus de viols 
perpétrés par des troupes armées indisciplinées 
et surtout incontrôlables, grandissaient sans père.  

Yusuf Ngombe réveilla sa femme et lui fit 
signe en silence qu’elle devait fuir. Toutes les 
femmes et les enfants devaient quitter les lieux. 
Trop de morts, trop de massacres, trop de scènes 
insupportables. Tout était réglé, à chaque 
intervention de troupes rebelles, la fuite s’organi-
sait. Chacun se saisit de quelques affaires déjà 
prêtes dans un baluchon et disparut dans la nuit. 
Attendant quelques kilomètres plus loin que les 
envahisseurs eussent quitté les lieux. Que ce soit 
pour un jour ou une semaine, personne ne devait 
donner signe de vie. Naomi, affolée par les bruits 
extérieurs se mit à pleurer. Sa mère lui mit la main 
sur la bouche pour qu’elle se taise tout en la 
rassurant. Une longue étoffe noire sur la tête pour 
se fondre dans la nuit, sa fille dans les bras, 
Jemena quitta sa petite maison en silence. Yusuf 
rejoignit les hommes, à eux tous, ils défendirent le 
peu qu’ils possédaient. Maigre défense devant 
des troupes déchaînées, avides de sang, 
embringuées dans des conflits ethniques qui 
duraient depuis des générations. Les troupes 
d'élite de Mobutu, mécontentes de voir leur 
pouvoir d'achat s'éroder de jour en jour, 
exprimaient ainsi leur colère en se lançant dans 
de violents pillages. Non seulement les soldats 
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émeutiers pillaient et détruisaient sans vergogne, 
mais ils tuaient des milliers de personnes.  

Jemena pensait rentrer dans son village, une 
fois les rebelles disparus dans la nuit. À bout de 
souffle, elle s’assit à même le sol, sa fille à côté 
d’elle. Les autres femmes s’installèrent un peu plus 
loin, couchèrent les enfants pour qu’ils reprennent 
leur nuit là où ils l’avaient laissée. Parfois, les 
rebelles ne faisaient que passer, se servant dans 
les maigres réserves pour s’alimenter. Cette nuit-
là, il ne fut plus question de rentrer. Depuis 
quelques temps, les tensions interethniques 
avaient pris une autre dimension et la haine 
aveuglait les esprits. Le génocide du Rwanda 
n’avait-il pas fait assez de morts ? Jemena 
entendit des coups de feu, des hurlements venant 
du village, les véhicules tournant en rond autour 
des maisons. Les hommes armés criaient dans la 
nuit. Les camions, dans leur ronde incessante, 
soulevaient une poussière opaque qui troublait la 
vue. Vision cauchemardesque, non, cela ne 
pouvait pas avoir lieu, non, cela ne se passait pas 
dans son propre village. Les horreurs dont elle 
avait entendu parler, qu’elle avait suivies en 
image à la télévision. Elle pensait que cela se 
passait loin d’eux, que Dieu les avait épargnés et 
qu’il serait toujours là pour les protéger. Jemena 
crut sentir son cœur s’arrêter lorsque jaillirent les 
premières flammes. Les yeux exorbités, 
impuissante, elle assista au massacre. En quelques 


