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			« La vie est de brûler des questions. »

			Antonin Artaud

		

	
		

		
			I. Soleil que toi

		

	
		

		
			La clarté est morte 

			D’un matin trop tardif de toi 

			La nuit restera horizontale,

			Turbulente 

			Entre mes jambes.

		

	
		

		
			Ces crimes en moi

			– impudence impudence – 

			Et j’entends des cris

			Alors que j’étouffe ceux qui ont voulu t’étouffer Ce n’est jamais assez, de t’aimer simplement.

		

	
		

		
			Toi, comme une urgence 

			Autrement la vie est inexacte

			Secousse sismique par-dessous la paupière 

			Où tu refuses d’entrer

			Comme une lumière crue retenant son poignard Je voudrais en perdre la vue.

		

	
		

		
			Quand le noir se fait noir, 

			Tu es l’à venir

			L’essentiel 

			Oscillant

			Entre deux orages 

			Tu ru… rugis :

			C’est le courroux du monde.

			Je te demande asile.

		

	
		

		
			Le soleil dort, comme toi

			J’ouvre l’œil ; au dehors, le rideau de la nuit tiré Derrière notre fenêtre, des hommes 

			qui ne te ressemblent pas

			Qui existent pourtant

			Sans connaître le mal qu’il y a à n’être pas toi 

			De leur solitude une ennemie.

			Si je dormais, comme toi, je serais infidèle 

			à ton désir de me voir vivre.

		

	
		

		
			Bouche : mordue d’attendre 

			Corps : terre labourée.

		

	
		

		
			J’ai oublié l’heure

			Je ne retiens que quelques images 

			de cette dernière étreinte 

			Les essentiels du plaisir

			Tous nés de toi 

			Arrachés de toi

			Ce cri qui ne voulait pas sortir 

			Ce nœud sans nom –

			Qui résonne pour un temps encore.

		

	
		

		
			Je cueille les nuits 

			Ou j’émiette les jours 

			Je les éparpille

			Où tu n’es pas 

			C’est-à-dire partout 

			J’offre mes idées

			À qui, à tous

			Je n’ai que mon passé à panser.

		

	
		

		
			Oui

			Il était écrit qu’une griffure me resterait de toi Celle d’une sortie de route

			Après la traversée du labyrinthe 

			À la marge du monde.

		

	
		

		
			Ces souvenirs trop longs 

			N’en démordent pas de toi 

			Unique homme

			Ou homme unique 

			Et ta voix qui pensait

			Tremblement de toi toujours.

		

	
		

		
			Les lois du sexe n’existent pas 

			Cette chair qui résiste

			Femme d’entre les femmes

			D’où surgit ce grand fanal entre les cuisses

			Cette apothéose du sang mêlé où vivre n’est plus qu’un instant.

			Il faut la voir, cette femme qui abandonne 

			les oripeaux même de l’espoir d’un lendemain.
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