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  Dédicace


  Je dédie ce conte à celle qui a inspiré mon imaginaire.


  À celle qui a mille fois posé la question :


  « Pou, tu me racontes une histoire de Miminouville ? »


  À Olympe.


  1.
De la ville à la mer


  Miminou, de son surnom, était une charmante jeune fille d’à peine une dizaine d’années qui allait à l’école non loin de Port-Royal. Elle avait la vie d’une fille de son âge, mais elle était particulièrement intéressée par les enquêtes de police à l’image du personnage de Disney Basil de Baker Street.


  Ses camarades l’appelaient « Inspectrice Miminou ».


  Lorsqu’il y avait un vol dans un cartable, des graffitis sur un livre, des disputes dans la cour, voire des questions plus délicates abordées en conseil de classe, petits et grands lui demandaient souvent son avis.


  Elle était donc appréciée de tous pour sa gentillesse et sa disponibilité, c’est la raison pour laquelle sa famille et ses camarades lui avaient donné de petits surnoms avec une tendre sonorité.


  Elle avait également un petit cousin germain qui, lui aussi, cumulait les surnoms. On l’appelait le plus souvent Fafou.


  Au mois de mai, elle reçut une lettre d’un notaire normand qui lui demandait de lui rendre visite de toute urgence. Un mercredi où ils n’étaient pas d’astreinte, ses parents l’accompagnèrent en voiture jusqu’à Coutances.


  Elle connaissait déjà les plages normandes et le mont Saint-Michel, mais n’avait jamais pénétré plus à l’ouest dans la presqu’île.


  Ils furent reçus par un monsieur très aimable qui regardait Miminou avec stupeur et déférence. Manifestement, il ne s’attendait pas à voir une personne… aussi jeune. Il essuya ses lunettes et vérifia bien l’identité des trois personnes assises en face de lui avant de prendre la parole.


  —  Madame, monsieur, mademoiselle, j’ai tout d’abord le regret de vous faire part du décès de madame Eugénie de la Poutre-Branlante, âgée de quatre-vingt-dix-neuf ans et qui, selon l’état civil, est votre arrière-grand-tante du côté maternel, donc du côté de votre grand-père qui a des racines normandes.


  — Il racla discrètement sa gorge et réajusta ses lunettes qui, décidément, n’en finissaient pas de glisser de son nez sur lequel perlaient quelques gouttes de sueur en ce beau mois de mai. Miminou n’avait pas bougé un petit doigt, car elle ne comprenait pas ce qui se passait, d’autant qu’elle cherchait profondément dans sa mémoire le visage de cette Eugénie. Maître Cornedouille reprit :


  — Madame Eugénie de la Poutre-Branlante a laissé un testament que je vais vous lire maintenant.


  C’est ainsi que Miminou apprit qu’elle héritait seule d’une petite maison à colombages juste au-dessus de Saint-Jean-le-Thomas, avec une vue imprenable sur la baie du Mont-Saint-Michel, et surtout d’un domaine immense avec prairies, forêt et rivière, et comble de charme, une plage pratiquement privée puisqu’on ne pouvait y avoir accès que par la mer. Les frais de succession avaient été réglés sur le solde. À la fin de la lecture, il y eut un grand silence qui résonne encore aujourd’hui.


  Comme il y avait une réunion de famille le lendemain, Miminou et ses parents rentrèrent aussitôt sans visiter ce fantastique domaine et cette adorable demeure dont ils avaient vu des photos.


  Pendant le déjeuner, Miminou raconta à ses grands-parents cette incroyable nouvelle et posa évidemment la question à son grand-père.


  — Tu la connaissais, cette arrière-grand-tante ?


  Pou parut un peu ennuyé au moment de répondre. Il ne cessait de dire qu’il ne se souvenait plus d’elle, que les relations avaient cessé déjà du temps de son grand-père, et en même temps il paraissait vouloir cacher quelque chose.


  Le week-end suivant, la famille décida de visiter enfin cette maison et de profiter du domaine pour faire une belle balade, lorsque soudain le téléphone retentit. C’est Miminou qui décrocha.


  — Allô, Miminou à l’appareil.


  — Bonjour, Inspectrice, je suis le commissaire Rondouillard.


  — Que puis-je pour vous, commissaire Rondoudou ?


  — Rondouillard, pas Rondoudou ! répondit-il un peu vexé.


  — Je vous appelle à double titre. Tout d’abord, j’ai ouï dire grand bien de vos petites enquêtes au sein de votre école et également celles que vous avez faites à l’Institut des Peluchards. Mes homologues de Coutances m’ont aussi informé que vous étiez maintenant propriétaire du domaine de la Poutre, près de Prou-Prout-sur-Mer, c’est bien exact ?


  — Miminou hésita un instant, cherchant un regard sur lequel s’appuyer.


  — Oui, vous êtes bien informé, tout ceci est juste, mais c’est aussi récent pour moi, je ne me suis pas encore rendue sur ce domaine et j’ignore même où est Prou-Prout-sur-Mer. Quel drôle de nom !


  — Le commissaire répondit d’un ton goguenard :


  — Ah, mais non, c’est le bruit que font les moteurs des petits chalutiers quand ils rentrent au port, ce n’est pas, euh… vous comprenez ?


  — Oui, rétorqua Miminou en riant. Pas le prout d’une vache !


  — Oh, mademoiselle, il n’y a bien que les vaches qui pètent aussi fort en Normandie ! Puis se reprenant, il dit d’une voix sérieuse : Il y a une plage sur votre domaine à propos de laquelle nous parviennent des informations étranges, pour ne pas dire dramatiques, s’il s’avère qu’elles sont vraies. Je vous demande de bien vouloir vous y rendre le plus tôt possible et de nous en faire un rapport détaillé.


  — Mais de quoi parlez-vous ? répliqua Miminou, inquiète.


  — Comment dire ? Il semble qu’il y ait une présence vivante mais indéterminée sur cette plage. Les deux témoignages que nous avons reçus n’ont pas été suffisamment précis.


  — Bon, je vais m’y rendre. De toute façon, je devais y aller, alors nous allons partir immédiatement et vous tiendrons au courant.


  — Je vous remercie et je suis convaincu que votre talent d’inspectrice fera merveille pour résoudre cette énigme.


  Le lendemain matin, Miminou partit pour le domaine de la Poutre. La route fut longue, même s’il n’y avait que trois cent cinquante kilomètres. La petite route qui menait jusqu’à l’entrée du domaine fut un peu difficile à trouver. La végétation avait caché la petite pancarte et les rangées d’arbres masquaient toute perspective. La voiture arriva enfin devant un vieux portail en fer bleu. Il n’y avait pas de cadenas, pas de sonnette, même pas un nom sur la boîte aux lettres. À travers les barreaux, on apercevait une vieille maison normande dont les volets n’étaient pas fermés. Les rosiers, les pivoines et les azalées étaient en fleur, on n’entendait que le vent dans les grands arbres et quelque part, la douce musique des vagues qui viennent s’échouer en rouleaux.


  Miminou fut prise d’une étrange sensation ; la maison semblait comme délaissée et pourtant, tout nous suggérait que la vie était ici présente.


  Elle poussa le portail et entra. Puis traversa le petit jardin et frappa à la porte.


  Comme personne ne répondait, c’est en regardant à droite et à gauche qu’elle aperçut une grosse clé accrochée au mur.


  L’intérieur était celui qu’elle avait imaginé durant le trajet. C’était bien celui d’une vieille dame avec ces meubles anciens, ces tableaux de paysages normands, ces marines et ces portraits d’ancêtres à l’air si sérieux. Captivée et émerveillée par tous ces objets d’un autre siècle, elle n’avait pas remarqué que les fenêtres du salon donnaient sur un joli petit jardin arboré avec au centre une vieille balançoire en bois qui semblait tanguer avec le vent. Et telle ne fut pas sa surprise de découvrir derrière un bosquet fleuri… une magnifique plage de sable dont les extrémités rocheuses formaient une grande crique. On aurait dit un repaire de pirates.


  Soudain, alors qu’elle ne pouvait s’extraire de sa contemplation, elle entendit une voix.


  2.
La naissance de Miminouville

  En début d’année, durant une très forte tempête, un navire marchand avait coulé vers la pointe de la presqu’île. Les membres de l’équipage avaient pu être secourus, mais la cargaison n’avait qu’en partie été repêchée. La gazette de Prou-Prout-sur-Mer avait même titré sur la disparition d’un container de jouets et peluches pour enfants en provenance d’Asie.


  — Que faites-vous dans la demeure d’Eugénie ?


  Miminou fit un bond en arrière, son cœur battait fort. N’était-ce point un petit poulpe en peluche, dans un triste état, qui, debout sur ses tentacules, venait de lui poser cette question ? Elle pensa immédiatement à s’enfuir, mais quelque chose d’inexplicable la retint.


  — Qui êtes-vous ? hurla-t-elle. Une peluche, ça ne parle pas, un poulpe non plus !


  — N’ayez pas peur, jeune demoiselle, je sais que cela vous paraît incroyable, mais je ne vous veux aucun mal.


  — C’est impossible… Comment une peluche peut-elle… ?


  — … Parler et se mouvoir ainsi ? Je comprends… Laissez-moi vous expliquer si vous voulez bien oublier tout ce que vous avez appris. Nous les peluches, les doudous de toutes sortes, nous partageons l’âme des enfants qui nous câlinent. C’est en récompense de tout cet amour qu’une nature qui n’est pas de ce monde nous a donné cette faculté. Hélas, le naufrage du navire qui nous transportait ne nous permit pas d’avoir cet immense bonheur. Alors, nous nous sommes réunis et avons solennellement demandé à cette nature inconnue de nous offrir toutes les qualités et les facultés qu’un enfant aurait eues en notre présence. C’est incroyable, je sais, mais le monde invisible n’est pas un monde vide. Un soir que nous étions éparpillés sur la plage, rejetés par les vagues, un orage éclata. Et alors que nous étions transis de froid, une licorne blanche à la corne dorée est apparue dans le ciel gris, elle illuminait toute la plage. Elle s’est lentement posée, et baissant la tête, elle nous a touchés avec sa corne. Et là, quelque chose d’incroyable s’est produit ! Contrairement à la vie réelle, nous nous sommes levés et nous avons pensé et parlé comme de vrais enfants. D’où venait cette licorne, nous ne l’avons jamais su. Eugénie, qu’elle repose en paix, avait tout compris et tout accepté. Elle nous a recueillis et protégés. Vous êtes sa descendance ultime, c’est pour cela que vous êtes là aujourd’hui et c’est pour cela aussi que ne pensant nullement à la folie, vous allez continuer à nous aider.


  Miminou resta un moment sans voix. Tout ceci était irréel mais, après tout, le réel était bien ce que ce petit poulpe venait de dire.


  Ses parents avaient repris la voiture pour se rendre chez des amis et avaient laissé Miminou libre de visiter seule le domaine. Elle était donc seule face à ce phénomène aussi étrange qu’inattendu. Elle se dit que cette peluche vivante était bien réelle ainsi que son désir d’aventure, et peut-être aussi parce que l’histoire de ces doudous l’avait touchée au plus profond de son cœur, elle rassembla ses idées et demanda :


  — Combien êtes-vous sur cette plage ?


  — Nous sommes presque une centaine, répondit avec soulagement le poulpe. Puis en faisant un signe de son tentacule, il dit : Venez, je vais vous présenter.


  Miminou fit quelques pas sur la plage en compagnie du poulpe. Dans de petites cabanes, dans des buissons ou dans le creux de la roche, il y avait des hamsters, des cochons d’Inde, des dodos en tissu, des petits chiens, une panthère des neiges, un panda roux, un blanchon et un héron cendré. Elle découvrit même un petit chimpanzé, des tortues de Floride et un caracal. Il en sortait de partout, ils étaient tous très polis et la stupéfaction de...
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