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	Ce travail est une histoire du « chavisme » et constitue une lecture sociale, anthropologique et politique des vingt-cinq dernières années de l’histoire vénézuélienne. Ce livre examine la nature politique du régime qui gouverne le Venezuela depuis 1998. S’agit-il d’une démocratie ? En effet, ce régime néo populiste est souvent évoqué comme réfèrent pour les projets politiques alternatifs à la démocratie libérale et au néolibéralisme. Les analyses contenues dans ce livre visent les ambiguïtés et les enjeux politiques engendrés par les modifications des règles du jeu démocratique.


	L’intérêt de ce livre est d’étudier les sociétés dont l’économie est fondée sur la rente pétrolière. L’&Eacute;tat vénézuélien est un &Eacute;tat rentier qui intervient dans tous les domaines de l’économie et qui se refuse à créer un &Eacute;tat providence mais préfère des redistributions ciblées à destination de ses partisans. C’est un &Eacute;tat rentier qui a multiplié ses promesses de redistribution en engendrant une demande sociale toujours grandissante, toujours insatisfaite, d’où une tension sociale permanente.
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            1Hugo Rafael Chávez Frías est mort pour l’histoire le 4 mars 2013. Il était crédité de plus de 50 % d’opinions favorables par les sondages, phénomène remarquable pour un président, et avait été réélu quatre fois depuis 1998. À sa mort, sept jours de deuil ont été décrétés au Venezuela et l’Armée de terre a été déployée dans tout le pays. Son décès a été également commémoré à Cuba et en Équateur, où trois jours de deuil furent promulgués. Le peuple vénézuélien, en particulier l’électorat « chaviste », a été profondément bouleversé par sa disparition.

            2Chávez souffrait d’un cancer dans la zone abdominale. Tout le long de sa maladie et de son agonie, les porte-parole du gouvernement répétaient cependant qu’il rentrerait bientôt de Cuba où il était parti se faire soigner en décembre, et exercerait le mandat pour lequel il avait récemment était réélu. Jamais on ne dit clairement aux partisans du président que leur leader allait mourir. Bien au contraire : le gouvernement communiqua des détails sur une supposée réunion de travail de cinq heures du président avec son conseil des ministres le 22 février, le jour même où un rapport médical signalait l’avancement sévère d’une tumeur maligne dans les poumons du patient, marquant ainsi la phase terminale et irréversible de la métastase. Pendant des semaines le pays vécut au rythme des rumeurs et des démentis autour de l’état de santé de Chávez. La nouvelle de son décès et la tristesse qu’elle a suscitée ont constitué une commotion pour un électorat certain du retour au pouvoir du président-candidat qu’il avait réélu le 7 octobre 2012 pour la période 2013-2019 avec 8 131 132 voix, soit 55,07 % des suffrages exprimés. On peut penser que la gestion politique du timing de la mort du Comandante-Presidente a été conduite de manière à préparer sa succession. Car l’agonie de Chávez a été entourée de rumeurs et de théories du complot, et sa mort a été déclarée juste avant la fin du délai au-delà duquel la loi prévoit de décréter la carence du pouvoir, ce qui a permis au parti de désigner un remplaçant et d’assurer le contrôle de la transition.

            3À la suite de sa mort, les électeurs ont été convoqués le 14 avril 2013. Nicolás Maduro, candidat désigné par Chávez comme son successeur avant son voyage final à Cuba, a gagné les élections avec une marge assez réduite : il a obtenu 50,78 % des voix. L’opposition, représentée par Henrique Capriles, leader de la Table de l’unité démocratique, une coalition idéologiquement très large, a obtenu 48,95 % des suffrages. Le pays est complètement fracturé en deux camps irréconciliables. Le projet annoncé par le nouveau gouvernement « d’approfondir la révolution » par la voie d’un « nouveau » concept institutionnel – historiquement pas si nouveau que ça –, « l’État communal », s’annonce politiquement difficile à mettre en place.

            4La mort de Chávez signe la fin d’un cycle long de quinze ans, auto-défini comme une période « révolutionnaire ». Pendant ces années, la société vénézuélienne a été profondément transformée, ce qui s’est traduit par des changements d’ordre symbolique. On a changé les noms : maintenant la République est qualifiée de « bolivarienne » et la désignation des ministères s’accompagne de la formule « du Pouvoir populaire pour… ». On a changé le temps : afin de ne plus partager le même fuseau horaire que « l’Empire », l’heure légale a été décalée de trente minutes par rapport à celle de l’est des États-Unis. On a changé la monnaie, devenue le bolivar fort. On a changé la couleur de la peinture des bâtiments publics de la capitale, avant ils étaient blancs, maintenant le rouge prédomine. Mais outre ces changements nominatifs ou d’apparence, la nation, refondée en 1999 avec l’approbation de la nouvelle Constitution, est le lieu où le mot « socialisme » a trouvé un sens nouveau. Dire que le socialisme a été réinventé par Chávez est une affirmation provocatrice et polémique. Certes, le Coefficient de Gini, indicateur mondialement reconnu pour mesurer les inégalités sociales, a diminué. Quant à la pauvreté, si l’on prend comme base le revenu, elle a aussi reculé, selon les données de l’Institut national des statistiques prises en compte par la Commission économique pour l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPALC). Mais la durabilité des mesures de redistribution sociale du revenu pétrolier qui ont conduit à ces résultats, temporairement viables grâce au prix actuel du baril de pétrole, est discutable.

            5Si ces transformations sont bien le fait d’un gouvernement élu et réélu au suffrage universel direct, il faut néanmoins nuancer leur assise démocratique. Il y a d’une part, un « État communal » par la voie de l’approbation de la loi organique des communes en 2010, où les conseils communaux sont les lieux censés promouvoir la participation de la société, définis par la loi comme des « instances de participation ». Or, ces instances sont le bras « communautaire » du Parti socialiste uni du Venezuela (PSUV). Compétences administratives et militance politique s’entremêlent dans l’action sociale de l’État. Dans « l’État communal », Parti, Gouvernement et État fonctionnent comme une seule entité. Dans les gouvernements successifs de Chávez et dans les premiers jours de celui de Nicolás Maduro, le pouvoir exécutif a fonctionné sans aucun frein. La séparation des pouvoirs ne convient pas à la révolution, affirmait en décembre 2009 dans une conférence de presse Luisa Estella Morales, magistrat et présidente de la Cour suprême de justice : « Il faut réviser la Constitution parce que la séparation des pouvoirs affaiblit l’État. »

            6Hugo Chávez est mort en bénéficiant du statut de leader continental en franche rupture avec l’influence des États-Unis. Les schémas et organismes de coopération en Amérique latine – l’Union des nations sud-américaines (UNASUR, Unión de Naciones Suramericanas), l’Alliance bolivarienne pour les Amériques (ALBA, Alianza Bolivariana para los pueblos de Nuestra América) et Petrocaribe – conçus par Chávez et impulsés par la diplomatie vénézuélienne ont redessiné les mécanismes d’intégration des pays et ont reconfiguré la géopolitique régionale. En fustigeant George W. Bush à l’Assemblée générale des Nations unies, Chávez a imposé un verbe subversif et une gestuelle qui ont bouleversé les conventions oratoires internationales. Pour les Vénézuéliens, il a renouvelé le sens des mythes fondateurs de la nation. En France, des personnalités politiques se réapproprient son image. Elles admirent tout particulièrement son volontarisme, comme si elles regrettaient l’existence des procédures institutionnelles françaises. Certaines, comme Jean-Luc Mélenchon, louent les acquis de la révolution bolivarienne et dénoncent les freins que seraient en France les médiations institutionnelles et les corps intermédiaires pour instaurer la justice sociale. Le leader charismatique était un « magicien des émotions » comme l’a dit un psychiatre vénézuélien, une personnalité donnant lieu à des jeux d’identification inouïs et dont le ministre français de l’Outre-mer Victorin Lurel a pu affirmer, lors des funérailles, qu’il était « De Gaulle plus Léon Blum ». On dirait que l’image qu’on a fabriquée de Chávez en France sert de prisme aux hommes politiques français pour regarder les autres et se regarder eux-mêmes. On peut se demander s’il est possible de comprendre en France la révolution bolivarienne. Les phénomènes qui la caractérisent, leur nature et leur rôle sont difficilement saisissables de ce côté-ci de l’Atlantique. Le discours anti-impérialiste du président Hugo Chávez, mêlant anticapitalisme et défense identitaire, a des adeptes en France et a été pris par certains partis de gauche comme un exemple à suivre en Europe1.

            7Ce livre propose une analyse de la relation que Chávez a établie avec ses concitoyens à partir d’une lecture historique, anthropologique et politique des vingt-cinq dernières années de l’histoire vénézuélienne. Il participe en un sens au débat politique sur la démocratie en Amérique latine et dans le monde en convoquant des études et des expériences de terrain qui témoignent des dérives de ce régime de révolution bolivarienne dans la vie quotidienne des gens. Depuis son élection en 1998, Hugo Chávez mène un projet politique marqué par le bolivarianisme, idéologie anticolonialiste inspirée du culte patriotique porté à Simón Bolívar, El Libertador. C’est dans ce cadre de renouvellement et de promesse de transformation sociale que s’inscrivent ses réponses aux crises et problèmes structurels – la pauvreté – ou ponctuels – les catastrophes naturelles.

            8Cet ouvrage examine la nature politique du régime qui gouverne le Venezuela depuis 1998. S’agit-il d’une démocratie ? Le régime « chaviste » est souvent évoqué comme référence pour les projets politiques alternatifs à la démocratie libérale et au néolibéralisme. Et le « chavisme » ne peut pas se réduire au qualificatif de populiste que lui attribuent ses opposants, ni à celui de révolutionnaire revendiqué par ses partisans. Les analyses ne peuvent faire l’impasse sur les enjeux politiques et les ambiguïtés engendrés par les modifications des règles du jeu démocratique tout au long des quinze ans d’exercice du pouvoir du président. Elles doivent notamment s’attacher à la manière unique dont le projet politique d’Hugo Chávez se fonde sur deux structures, l’industrie pétrolière et les Forces armées, qui sont désormais les deux appareils bureaucratiques constitutifs de la société vénézuélienne moderne.

            9Le bolivarianisme d’aujourd’hui est une idéologie mouvante et composite qui réutilise le culte civique rendu à Simón Bolívar, le Libertador, omniprésent dans la rhétorique officielle vénézuélienne tant de gauche que de droite. L’unité nationale repose sur l’identification des militaires au « peuple » et justifie la nécessité de Forces armées (en particulier de l’Armée de terre) comme institution de salut social. La mise en œuvre de cette idéologie comprend la « sortie des soldats des casernes pour accomplir le plus important des combats, celui à mener contre la pauvreté2 ». Mais même si le régime bolivarien revendique un positionnement mondial « contre-hégémonique », il s’alimente d’un sentiment fortement nationaliste3 par la voie de la militarisation des institutions.

            10C’est le rapport entre la militarisation de l’État et la prise en charge misérabiliste des pauvres qui caractérise selon nous ce système politique. Il est une expression particulière de l’essor de la compassion dans le sens proposé par Hannah Arendt (1990 : 135) du sentiment éprouvé dans la proximité des souffrances d’autrui. Il ne s’agira donc pas tant ici de rendre compte de la fin des vieux partis politiques que de démêler les liens pratiques et symboliques qui tissent la trame du social, et de déchiffrer le langage politique comme langage de l’identité et de l’altérité dans la révolution bolivarienne.

            11C’est en travaillant à l’interface de l’anthropologie et de la science politique que nous analysons des scènes et des parcours de vie des destinataires des politiques sociales qui montrent comment s’entrecroisent dans le quotidien la compassion et le militarisme. Ce livre peut s’inscrire également dans une ambition plus large sur l’appel réitéré des régimes et des sociétés latino-américaines à la dimension théologico-politique4, c’est-à-dire, le moment où politique et religion se rejoignent dans la constitution même des institutions et des groupes sociaux – je pense aux transformations et métamorphoses des cultes civiques (Simón Bolívar, José Martí, Eva Perón, etc.) et à leur traduction dans des formes ritualisées et dans des rhétoriques. L’interaction et l’usage des notions de « dette », « sacrifice », « rédemption » et « absolution » définissent des constellations sociopolitiques riches, complexes et spécifiques dans les différentes nations continentales qui apparaissent dans des moments de crise marqués par une quête de sens (Lomnitz 1995 ; 2003). Cette dimension messianique s’inscrit dans des schèmes chrétiens laïcisés, la représentation dominante du rôle des militaires étant celle du sacrifice pour la Patrie. Le nouveau slogan, tant des Forces armées que du Parti socialiste uni vénézuélien, est d’ailleurs « Patrie, socialisme ou mort ».

            12L’enjeu fondamental de ce travail est le suivant : saisir l’impact de ce messianisme, de cette logique sacrificielle présente dans les Forces armées, corps actif dans la vie politique nationale, sur les institutions politiques et sur la vie quotidienne. Mais auparavant, il est important de faire un rapide retour sur le passé pour mieux comprendre à quelles traditions se rattache le chavisme.

            13L’épopée des guerres d’Indépendance du xixe siècle et la figure de Simón Bolívar, El Libertador, constituent le pilier symbolique du chavisme. La campagne libératrice de l’armée de Bolívar a mis fin au régime colonial en 1821 et a permis la création des États-nations dits bolivariens : Venezuela, Colombie, Équateur, Pérou et Bolivie. Ce stratège a posé les grandes lignes du projet fondateur républicain moderne de l’Amérique hispanique. Il faut cependant différencier le « bolivarisme », c’est-à-dire les doctrines politiques issues de la pensée de Bolívar, du « bolivarianisme », entendu ici comme leur transformation en une idéologie dont les interprétations monolithiques font souvent l’impasse sur la plasticité de sa pensée.

            14Le chavisme reprend une certaine tradition selon laquelle l’Armée de terre est conçue comme la seule institution qui se soit historiquement imposée pour organiser l’État-nation. Remonter dans l’histoire permet de rendre compte du poids des Forces armées dans la constitution du pays et du temps qu’a mis le Venezuela pour se consolider en tant que nation. L’histoire politique et sociale du xixe siècle montre à quel point les tensions entre des classes sociales antagonistes ont empêché de mener à son terme la construction institutionnelle d’une république moderne (Carrera Damas 1969 : 114-122). La fin de la guerre d’Indépendance fut un moment crucial du processus de définition de la conscience nationale et de l’espoir d’établir un contrat social durable. En 1830, les idéologues de la nation faisaient preuve d’un optimisme patriotique qui relevait plus du lyrisme que de la réalité, car la guerre était à la racine de la vie républicaine et l’effervescence guerrière allait se prolonger durant tout le xixe siècle.

            15Après l’Indépendance scellée par la bataille de Carabobo le 24 juin 1821 et par la dissolution de l’armée de Bolívar, une grande partie du territoire national restait terra incognita. Une fois consommée la désintégration de la Gran Colombia en 1830, le xixe siècle fut une période de guerres sanguinaires entre les caudillos qui se disputaient le contrôle de Caracas. La nation n’avait d’existence que formelle. Guerres, factions et révolutions dessinaient un tableau désespérant marqué par la violence sociale et politique. L’image du peuple « orphelin », ayant besoin d’une main forte et directrice, devint ainsi courante.

            16Ce territoire sans mines d’or ni d’argent créé en 1777 n’avait jamais réuni les conditions sociales et économiques pour être qualifié de Virreinato par la Couronne espagnole. Aucune splendeur coloniale donc pour ces campements militaires dans ce qui n’était qu’un point stratégique de la mer des Caraïbes appelé à l’époque coloniale la Capitanía general, Capitainerie générale du Venezuela. L’unité de l’ensemble du territoire et sa maîtrise politique se firent attendre jusqu’au xxe siècle (Langue 1999). Jusque-là, le pays fonctionna comme un vivier d’armées libératrices et de généraux, tel Antonio José de Sucre (1795-1830), grand maréchal d’Ayacucho, né à Cumaná, à l’est du Venezuela, célèbre pour sa victoire triomphale en Équateur5.

            17L’échec de la Grande Colombie et le démembrement du territoire paralysèrent la transformation sociale et économique qui avait débuté en 1810. Simón Bolívar, le Libertador, ne croyait en effet pas en l’existence d’une nation vénézuélienne. D’après lui, Caracas était une ville « hostile et inculte » et le territoire ne réunissait pas les conditions pour devenir une République autonome. Ce jugement marqua fortement les débuts de la République vénézuélienne : comme le résumait un aphorisme populaire au xix...
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