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Avant-propos


63 millions ! C’est le nombre d’animaux de compagnie que compte la France. Au moins deux fois plus qu’il y a trente ans. Avec 64 millions d’habitants sur le territoire métropolitain, cela fait en moyenne un animal par personne... Beau record, qui classe l’Hexagone en tête des pays européens. Si les poissons forment le gros des troupes, plus de 11 millions de chats et plus de 7 millions de chiens se disputent également le cœur des Français. Sans compter ces « nouveaux animaux de compagnie », pythons, batraciens – ou mygales ! –, qui s’installent eux aussi dans nos foyers. 
Jamais, dans la longue histoire commune de l’homme et des bêtes, nos animaux familiers n’ont pris tant de place. Jamais ils n’ont été si choyés, considérés, sollicités, interpellés de la voix et du regard. Ils font partie de la famille, au même titre parfois que les enfants – quand ils ne s’y substituent pas. Rien n’est trop beau, rien n’est trop cher pour eux. À commencer par leur santé. Et il ne s’agit plus seulement de soigner leurs maladies organiques. Car les chats, et plus encore les chiens, ont désormais des troubles de l’âme ! Et des psys pour les en soulager. 
CLAUDE BÉATA, vétérinaire comportementaliste, fut parmi les pionniers de cette nouvelle discipline aujourd’hui en plein essor. Toulonnais depuis toujours, il vit à deux encablures de la mer dans une maison peuplée d’animaux : des chats, des chiens, des lapins, et un perroquet avec lequel sa femme entretient une aventure passionnelle. Quand on lui demande ce qui l’a décidé à se spécialiser dans les troubles du comportement, il répond que c’est d’avoir compris que l’important pour les gens, avant toute autre chose, était que leur vétérinaire protège la relation qui les liait à leur animal : que cette histoire d’amour, qu’il nomme joliment « la splendeur de la banalité », soit préservée malgré la maladie. Après un rapide état des lieux du marché que constituent les animaux de compagnie – car les intérêts économiques, dans ce domaine, sont loin d’être négligeables –, ce clinicien au parler imagé nous fait entrer de plain-pied dans le quotidien de sa pratique, au cœur de consultations qui s’apparentent bien souvent... à une thérapie familiale. Il nous livre au passage quelques-uns des ressorts de l’attachement qui se noue entre l’homme et le chien, le chat... ou le perroquet. 
 
Pourquoi les aime-t-on si fort ? Et depuis si longtemps ? Car l’affaire, à bien y regarder, ne date pas d’hier. Elle commence avec le chien il y a au moins 14 000 ans, soit plusieurs milliers d’années avant la domestication des animaux. Des relations étroites se sont également tissées avec le chat plusieurs milliers d’années avant J.-C. : en Égypte bien sûr, mais aussi – on le sait moins – à Chypre et en Chine. De l’Antiquité à l’époque contemporaine, que se passe-t-il entre l’animal et nous ? Pourquoi enterre-t-on son chien à Rome, pourquoi devient-il méprisé au Moyen Âge ? Quel rôle jouera dans ce parcours le christianisme ? L’aristocratie ? La bourgeoisie post-révolutionnaire ? Il appartient à l’historien de nous conter cette tumultueuse épopée. 
ÉRIC BARATAY est historien, mais un historien pas comme les autres. Spécialiste des interactions entre hommes et bêtes, il laboure un champ peu défriché dans le paysage français. Mettant en regard les données de l’éthologie et celles de l’histoire, il relègue l’humain au second plan pour se concentrer sur le point de vue de l’animal – titre, d’ailleurs, d’un de ses récents ouvrages. Certains lui reprochent son anthropomorphisme ? Il n’en a cure, et défend vaillamment sa position. Cette démarche singulière lui fait emprunter des chemins de traverse, et c’est en les suivant à ses côtés que nous revisitons les grands moments de cette aventure entre espèces. Jusqu’à la formidable mutation qui permit, il n’y a pas si longtemps, l’avènement des animaux dit « de compagnie ».
 
Car dans notre France rurale peuplée de veaux, vaches, cochons, les chiens furent avant tout, et pendant des siècles, des compagnons de travail. Quant aux chats, ils étaient appréciés pour leur talent de chasseurs de souris, mais on ne frayait guère avec eux. Or, tout change vers la fin du XIXe siècle avec la révolution urbaine. Dans les villes, de plus en plus peuplées, on va continuer à vivre avec les animaux. Mais pas comme avant. Seuls ceux qui peuvent s’adapter à la vie en appartement restent au plus près des hommes : les chiens, les chats, et une multitude d’oiseaux. Les chevaux, que ne remplacent pas encore l’automobile, sillonnent allègrement les rues de Paris. Mais ils dorment à l’écurie.
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale survient un autre grand changement. Dans un contexte dominé par la nécessité de reconstruire l’économie, l’élevage traditionnel et familial s’industrialise de façon radicale. Les cheptels, regroupés dans des exploitations agricoles de plus en plus intensives, meurent dans d’invisibles abattoirs. L’urbanisation allant croissant, la population perd également le contact avec les bêtes sauvages – lesquelles, de toute manière, se voient accorder un territoire de vie de plus en plus restreint. L’amour que nous portons aux uns nous déculpabiliserait-il du sort que nous réservons aux autres ? Toujours est-il qu’au moment même où ces deux faunes traditionnelles s’estompent de notre environnement, celle des animaux de compagnie émerge en pleine lumière. 
En quelques décennies, leur nombre explose dans les villes, faisant naître une sensibilité nouvelle à la cause animale. Le chat, le chien, bientôt suivis du lapin et du hamster, deviennent des compagnons intimes, indissociables de la vie de famille. Ils jouent avec les enfants. Ils réconfortent les personnes âgées et solitaires. Par leur présence silencieuse, ils répondent aux besoins d’une société de plus en plus individualiste, tournée vers la découverte de soi. 
 
À la même époque – ce n’est pas un hasard –, la science, elle aussi, commence à modifier le regard qu’elle porte sur les animaux. Elle découvre et démontre qu’ils sont capables de souffrance, d’émotions, d’intentions. Que les plus évolués d’entre eux savent mentir, mais aussi faire preuve de courage ou d’altruisme : des valeurs longtemps réservées à l’espèce humaine. Toutes choses susceptibles de passionner la philosophie des sciences, tout comme la psychologie ou l’éthologie.
Philosophe, psychologue, éthologue, VINCIANE DESPRET est tout cela. Mais pas que cela. On peut préciser qu’elle est belge, professeur de philosophie à l’université de Liège, et qu’elle démystifie comme personne notre regard sur l’animalité, montrant combien mammifères et oiseaux sont plus intelligents, plus doués que nous le croyons. Mais cela ne suffit toujours pas. Pour goûter le détonnant mélange de sensibilité, d’acuité, d’humour, de liberté de pensée qui la caractérise, il faut l’écouter – ou la lire. On comprend mieux alors comment elle interroge, avec un esprit volontiers tourné vers la stratégie du contre-pied, les dispositifs conceptuels grâce auxquels avance la science.
 
De Charles Darwin au neurobiologiste Gregory Berns, en passant par Ivan Pavlov, Burrhus Skinner, Donna Haraway ou Irène Pepperberg, Vinciane Despret nous raconte, à travers deux siècles d’expérimentation, la manière dont les chercheurs se sont intéressés aux animaux – au chien notamment, bien plus corvéable que le chat. Et c’est ainsi, au fil de son récit, qu’apparaît une évolution essentielle de la recherche : après s’être longtemps contentée d’étudier l’« animal-machine » pour mieux connaître les ressorts de la physiologie ou de la psychologie humaines, celle-ci vise désormais à comprendre l’animal pour lui-même, à décrypter sa manière de se comporter et de raisonner.
Belle revanche du simple sur le savant ! Car la vérité qu’admet aujourd’hui la science était connue de longue date de ceux qui côtoient au quotidien nos compagnons à pattes : chacun d’entre eux a son caractère, son individualité, sa façon d’être au monde. Au point que certains les considèrent désormais comme des « quasi-personnes ». Vont-ils trop loin ? Outrepassent-ils la sacro-sainte limite de l’exceptionnalité humaine ? Une chose est sûre : à mesure qu’ils sont plus étroitement mêlés à n os vies, à mesure qu’on leur propose une aventure commune plus forte, plus intime – en un mot : plus intéressante –, chiens, chats et autres animaux « amis » modifient leurs comportements. En plus de la conduite propre à leur espèce, ils adoptent une conduite adaptée à leur relation à l’homme. 
Nom d’un chien... Ne chercheraient-ils pas à se faire encore plus aimer ?
*




1
ELLE COURT, ELLE COURT, LA MALADIE D’AMOUR



Entretien avec Claude Béata
Nous avons mille manières de nous attacher à eux, ils ont autant de façons de nous répondre. Mais que se passe-t-il quand nos animaux favoris deviennent fous ? Quand on les aime trop, ou mal ? Quand ils sont jaloux les uns des autres ? Et comment les soigner de ces troubles de l’âme ?




CATHERINE VINCENT – Avec 63 millions d’animaux de compagnie pour 66 millions d’habitants, la France est la championne d’Europe en ce qui concerne nos amies les bêtes. Comment expliquez-vous un tel engouement ?

 

CLAUDE BÉATA – Par la volonté d’avoir un contact avec le vivant. La relation d’attachement que l’on a avec son chien ou son chat peut être très forte, bien sûr, mais ces deux espèces ne sont pas celles que les Français possèdent le plus. Il faut donc trouver une autre explication que le seul besoin relationnel. 

Ce chiffre de 63 millions que vous citez provient de la Facco, la chambre syndicale des fabricants d’aliments préparés pour animaux familiers, qui le tient elle-même de la dernière enquête TNS-SOFRES conduite à l’automne 2012 auprès de 14 000 foyers français. Et ce que dit aussi cette enquête, c’est que, parmi ces 63 millions d’animaux, on ne trouve « que » 11,4 millions de chats et 7,4 de chiens. À quoi s’ajoutent 6,4 millions d’oiseaux, 2,7 millions de rongeurs... et 35 millions de poissons ! Or, il faut l’avouer, ces derniers sont des espèces avec lesquelles l’attachement est quelque peu limité – même si certains poissons, c’est vrai, réagissent à la présence des humains. 

Si tant de gens – près d’un foyer sur deux – possèdent un ou plusieurs animaux chez eux, c’est avant tout, me semble-t-il, parce qu’il leur semble insupportable de rester sans contact avec le vivant. C’est d’autant plus vrai que nos sociétés modernes sont de plus en plus en milieu urbain, coupées de la nature et des animaux qu’elle héberge. Vous allez me dire : il y a aussi de plus en plus de gens qui vivent seuls, pour qui un animal représente une vraie compagnie... Mais en réalité, ce n’est pas cette population qui est la plus concernée. Les études montrent que les animaux familiers se concentrent en priorité en périphérie des villes, dans des zones plutôt pavillonnaires, chez des familles ayant un enfant ou plus.

 

– Les enquêtes réalisées dans les foyers français montrent que la population canine y diminue régulièrement, en moyenne de 100 000 chiens par an, au profit de la gent féline : 200 000 chats de plus chaque année. Que vous inspire cette évolution ? 

 

– Elle m’intéresse beaucoup. Parmi l’ensemble des animaux familiers, le chien, à mes yeux, occupe une place tout à fait à part. Il est sans doute le premier animal à avoir vécu au contact de l’homme. De récents travaux ont apporté la preuve qu’il était déjà domestiqué il y 14 000 ans, soit 3 000 à 5 000 ans avant l’ère du Néolithique, où l’on a commencé à vivre avec les autres animaux. Entre l’homme et le chien, l’alliance historique est donc très forte. Or, cette alliance, en France, a brusquement diminué de façon importante : 25 % de chiens en moins en un quart de siècle, c’est beaucoup !

Comment expliquer cette diminution relative du nombre de chiens au profit des chats ? On peut invoquer plusieurs raisons. La première, c’est que les gens ont une vie de plus en plus citadine, et que celle-ci est beaucoup plus facile avec un chat qu’avec un chien. Si vous vivez en appartement et qu’il vous faut partir pour trois jours, cela peut se discuter avec lui, pour peu que vous lui laissiez des croquettes en quantité suffisante et une caisse propre. Avec un chien, c’est impensable... À Paris, désormais, certains de mes confrères vétérinaires comptent ainsi dans leur fichier 65 à 70 % de chats !

Deuxième raison : la loi qui a été votée en 2008 pour renforcer les mesures de prévention et de protection des personnes contre les chiens dangereux.

Cette loi partait sans doute d’une bonne intention. Mais rares sont les lois intelligentes faites sous le coup de l’émotion, et elle n’en a pas moins contribué, associée à la médiatisation d’un certain nombre d’accidents, à donner du chien une image plus négative qu’autrefois. Par ailleurs, le chat répond à la demande de beaucoup d’humains : apporter de l’affection sans pour autant être trop dépendant – ce que ne fait pas le chien. Enfin, j’ai une hypothèse plus sociologique pour expliquer cette préférence pour le chat au détriment du chien. Je pense qu’elle correspond à un glissement de la valeur référence, de la valeur phare.


Hiérarchie canine et sensibilité féline

Pour schématiser, ce glissement se produit à partir d’une valeur hiérarchisée, masculine et canine, vers une valeur non hiérarchisée, féminine et féline. C’est pourquoi cette évolution est récente. Dans les années 1980, quand j’ai commencé à exercer, il y avait plus de 10 millions de chiens en France, et leur nombre n’avait cessé d’augmenter pendant les Trente Glorieuses. Or, jusqu’aux années 1960-1970, que ce soit dans l’entreprise, en politique ou dans la famille, on vivait dans des structures très pyramidales. C’était une société de type machiste, avec un homme au sommet de la pyramide. Mais c’était également une société de type canin, les chiens ayant eux aussi un sens aigu de la hiérarchie. Désormais, on s’achemine vers une société où les valeurs masculines diminuent au profit des valeurs féminines. Et les valeurs véhiculées par le chat – cocooning, sensualité – sont plus féminines que masculines. Si l’on s’interroge sur la passion qui existe aujourd’hui autour du chat, et si on regarde les innombrables forums ou blogs qui lui sont consacrés, on se rend compte que c’est une passion très féminine.

 

– Toutes espèces confondues, le marché français des animaux de compagnie se montait en 2013 à 4,2 milliards d’euros, dont 3 milliards pour l’alimentation, 580 millions pour l’hygiène et les soins, 405 millions pour les accessoires... Une sacrée niche commerciale, non ? 

 

– On le constate en effet : les Français, malgré la crise, peuvent dépenser pour leur animal préféré. Les études montrent qu’en moyenne, nos concitoyens consacrent 600 euros par an à leur chat, 800 euros à leur chien... Pour les revenus modestes, c’est beaucoup. À ce propos, j’entends souvent railler la multiplication des gadgets pour animaux, ces jouets et vêtements pour chiens et chats dont l’anthropomorphisme frise parfois le ridicule. Ces objets représentent un marché, c’est vrai. Mais je n’ai jamais vu une marque faire fortune sur les jouets ou vêtements pour animaux !

J’ai d’ailleurs appris que Harrods, le célèbre grand magasin de Londres, avait fermé en janvier 2014 son célèbre mais déficitaire rayon animalier – le « Pet Kingdom » – où l’on pouvait commander toutes sortes d’animaux exotiques, mais aussi acheter un collier de chien serti de diamants ou un lit à baldaquin couvert de soie pour son chat... Je dois dire que cela ne me dérange pas outre mesure : quand on voit le genre de petites robes que les gens sont capables de mettre à leur chien, on se demande si on ne frôle pas, parfois, la perversion sexuelle ! Mais il ne s’agit tout de même que d’un marché marginal. Le vrai marché des animaux de compagnie, comme le montrent les chiffres que vous citez, c’est celui de l’alimentation. 

*


“Les croquettes, diététiquement parlant, constituent le meilleur gage de longévité des chiens.

Le problème, c’est que les chiens, contrairement aux chats, n’y trouvent pas de plaisir...

Et le plaisir c’est important !”



*




L’art de la diététique animale

C’est intéressant, l’alimentation. Dans les années 1980, au moment où je commençais à avoir ma clientèle, nous, vétérinaires avons passé beaucoup de temps – et je le revendique – à dire aux gens qu’ils nourrissaient mal leurs animaux parce qu’ils le faisaient de façon familiale. On répétait à qui voulait l’entendre que les croquettes étaient la bonne façon de nourrir les chats, qu’ils adoraient ça, qu’il y avait tout dedans, la bonne teneur en protéines, etc., etc. Au nom de l’équilibre nutritionnel, on a ainsi fait basculer beaucoup de possesseurs de chiens et chats vers l’alimentation industrielle de haute qualité, laquelle est devenue rapidement un véritable marché. 

Le corollaire de cette évolution, c’est que l’espérance de vie des animaux a bondi. Une étude a été menée aux États-Unis, pendant quatorze ans, sur 48 labradors : publiée en 2001, elle a montré qu’en changeant seulement la qualité de leur nourriture, leur espérance de vie moyenne passait de 11,3 ans à 13 ans... Plus d’un an et demi pour un chien, c’est au moins dix ans pour les humains ! Il n’y a donc pas de doute sur le bénéfice global de cette diététique. Grâce à elle, par exemple, on ne voit pratiquement plus jamais d’hypervitaminose A, un trouble aux conséquences graves qui menaçait autrefois les chats nourris quasi exclusivement avec du foie. 

 

– Cela signifie qu’aujourd’hui, chats et chiens de compagnie sont nourris essentiellement aux croquettes ? 

 

– Oui et non. Les chats les mangent très volontiers et s’en portent très bien dans la plupart des cas, mais pas toujours. Depuis quelques années, on se rend compte en effet que pour 20 à 25 % d’entre eux – ce qui n’est pas négligeable –, la nourriture sèche peut être une catastrophe. Le chat est un animal désertique à l’origine, qui ne boit qu’en fonction du manque d’eau qu’il y a dans sa nourriture. La plupart d’entre eux arrivent très bien à compenser la faible quantité d’eau contenue dans les croquettes – moins de 10 %, contre 90 % dans l’alimentation en boîte. Mais d’autres n’y arrivent pas, ce qui entraîne plus facilement l’apparition de calculs. 

Avec les chiens, c’est une autre affaire... Eux n’ont pas de problèmes de calculs, et les croquettes, diététiquement parlant, constituent leur meilleur gage de longévité – à moins bien sûr de passer beaucoup de temps à leur faire des petits plats spécialement équilibrés. Le problème, c’est que les chiens, contrairement aux chats, n’y trouvent pas de plaisir... Et le plaisir, c’est important ! Alors il faut parfois naviguer à vue... Regardez celui-là (il désigne le plus âgé de ses deux terriers, qui somnole sur un fauteuil à côté de nous). Il y a un an, il a fait un grave accident cardiaque. Je l’ai emmené chez un confrère, spécialisé en cardiologie, qui m’a dit qu’il n’en avait plus que pour quelques semaines. Ma femme et moi nous sommes dit qu’au point où on en était, il n’y avait pas de raison de ne pas lui...
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