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AVANT-PROPOS

	 Vous aimez le mystère, l’insolite, le pittoresque ? Alors, nul doute que cet ouvrage devrait humblement vous satisfaire. En son sein, bien sûr, l’Histoire est partout, perchée sur le courage ou la faiblesse humaine comme sur des faits que le temps a parfois oxydés et souvent déformés. Pourtant, ici, nulle envie et nulle ambition de faire une thèse sur quelque sujet que ce soit. Ici, des couleurs, des gestes et des mots, bref une palette multicolore de tout ce que la Haute-Garonne a pu semer sur ma route, et que mon goût pour les petits événements ou les petites gens qui font notre mémoire m’a incité à vous livrer.

	Prosper Mérimée disait : « Je n’aime, dans l’Histoire que les anecdotes, et parmi les anecdotes je préfère celles où j’imagine trouver une peinture vraie des mœurs et des caractères ». En toute franchise, c’est aussi mon cas. Oh, certes, jamais une anecdote, aussi étincelante soit-elle, ne saurait avoir la prétention de concurrencer une approche globale des évènements qui jalonnent les siècles. Mais elle peut par contre, à travers ses confidences familières, ses révélations intimes ou ses bons mots, nous familiariser avec une histoire dont les coulisses sont bien souvent plus alléchantes et plus instructives que la docte façade que certains s’échinent à nous proposer.

	L’anecdote a cela d’exaltant qu’elle peut, comme un magicien, faire apparaître ou disparaître aux yeux du lecteur, le dessous d’un masque ou la face cachée d’une idée reçue. Elle sait aussi mettre ou enlever les auréoles qui sont au-dessus de certains, et nous plonger instantanément dans un moment ou dans une phrase que l’on n’oubliera jamais et que notre mémoire gardera en référence tel un cliché fugace mais percutant. Autrement dit, si l’anecdote n’est pas essentielle, en déchirant les voiles, en nous faisant percevoir le dessous des cartes, elle fait pourtant la différence. Du cuisinier, elle en est l’épice, du peintre, la signature, du musicien l’archet. Bref, elle est ce supplément d’âme qui hameçonne l’Histoire à la bouche de l’esprit. Et en cela, même qualifiée de « monnaie de l’Histoire », elle est incomparable.

	Toutefois, ce but, cette finalité, elle ne peut l’atteindre que dans la mesure où elle s’inscrit dans la légitimité et non dans le mensonge. Voltaire disait en substance que le fait qu’une anecdote soit vraie ou fausse n’avait guère d’importance puisque sa fonction est avant tout de divertir. A contrario, je pense, qu’outre son indéniable abord récréatif, son impact sur la connaissance et sur la perception de chacun peut être tel qu’elle ne saurait mépriser son public par un fard outrancier. 

	Ici donc, rien n’a été inventé, ni romancé. Uniquement des faits ou des mots que d’autres ont vécus ou livrés avant moi, et que mon humble plume a synthétisés pour vous. J’ai donc fait en sorte que la vérité soit ici bien à sa place, du moins dans la mesure où l’Histoire n’est pas qu’un ramassis d’histoires, ce qui est encore une autre histoire.

	Autrefois, les « mystères » étaient des pièces de théâtre à caractère religieux jouées sur les parvis des églises et qui mettaient tout aussi bien en scène les puissances divines que les scènes les plus triviales de la vie quotidienne. Permettez-moi à mon tour de jouer les saltimbanques et de vous livrer ici, à travers ce kaléidoscope de mots, tout ce que la Haute-Garonne a pu me dévoiler comme faits ou personnages insolites.

	Dans cet ouvrage, ainsi allez-vous pénétrer au cœur de quelques-unes des plus grandes affaires criminelles du département, au sein des cocasseries les plus étranges de notre patrimoine, tout en partageant les étrangetés de ces faits qualifiés de surnaturels. Le tout, bien sûr, jalonné de faits historiques exceptionnels ou d’êtres qui ne le sont pas moins.

	 Vous découvrirez, de siècles en siècles, les bons mots ou les petites histoires que nos aïeux ont bien voulu me laisser capter au filet de ces lignes. Vous vous promènerez, du Comminges au Lauragais, du pays toulousain au Volvestre, à travers tous ces faits divers qui, parfois insignifiants à leur époque, prennent avec le temps toutes les couleurs nécessaires à l’achèvement de la mosaïque que j’ai ici assemblée pour vous. 

	Mosaïque, oui, pas forcément tableau. Car aussi beau soit-il, un tableau a généralement un cadre. Or ici, pas de limites. Les lignes ne sont jamais aussi pleines que lorsqu’on les dépasse et que l’imagination les guide. Et puis, a contrario, l’Histoire n’est jamais aussi vide que lorsqu’on la canalise, alors…

	Alors, surtout, n’attachez pas les ceintures de votre esprit aux certitudes que vous avez apprises et prenez maintenant place à bord de cette « Haute-Garonne insolite » pour un voyage que je vous souhaite le meilleur possible. 

	 

	Patrick Caujolle
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	La place du Capitole à Toulouse à la fin du 19e siècle


 

	 

	 

	 

	 

	PREMIÈRE PARTIE

	Affaires criminelles


L’affaire Léotade

	Toulouse, 16 avril 1847. Il est 6h30 quand le concierge Lévêque et son collègue Raspaud, fossoyeur du cimetière Saint-Aubin, aperçoivent, à l’angle d’un mur haut de presque trois mètres et jouxtant le jardin des Frères de la Doctrine chrétienne, ce qui leur parait être une femme endormie. Ils hésitent, approchent, se regardent. Trop tard ! L’horreur vient de leur sauter au visage. Face contre terre, agenouillé et les pieds dirigés du côté du potager des religieux, repose le corps sans vie d’une adolescente. Ils se précipitent, alertent la mairie, les gendarmes, un docteur…

	Il est 7h30 quand magistrats et enquêteurs arrivent sur place. Déjà, tout autour d’eux, sur le mur, près des tombes, tels des vautours, tels des charognards, les badauds attendent, avides du moindre relent, de la moindre miette de mort. Très vite, la dépouille est identifiée. Le visage est défiguré, les paupières tuméfiées, le crâne défoncé, mais Cécile Combettes, âgée de quatorze ans et demi et signalée disparue la veille, ne peut être que la victime de l’ignominie qu’ils ont sous les yeux. Terrible ! À l’évidence, la pauvre gamine, après une lutte acharnée, a été violée. 

	Pour démarrer leur enquête, les gendarmes ne disposent que de peu d’indices. Quelques traces du mur en pisé sur les vêtements de la fillette, une plume et quelques pétales dans ses cheveux, des plantes couchées dans le jardin des Frères, un géranium abimé et des traces de pas à moitié effacées, rien de plus. Quant à Cécile, apprentie brocheuse chez Jean-Bertrand Conte, relieur établi rue Peyrolières, les témoignages en sa faveur sont tous élogieux, tous unanimes. 

	— Elle était la plus raisonnable, la plus intelligente et la plus sage de toutes nos élèves, confient notamment les Sœurs de la charité. Une petite fille modèle, toujours douce, chaste, pieuse.

	Malgré tout, deux certitudes ressortent des premières constatations ainsi que des premières analyses du légiste. Cécile est décédée la veille entre 9h et 10h du matin, et de la parcelle des ignorantins, traces de pieds d’échelle et empreintes de pas laissent à penser que le cadavre a été jeté par-dessus le mur des religieux en direction du cimetière. Où le cadavre a-t-il été caché durant la journée du 15 et bien évidemment par qui, mystère !

	À Toulouse, l’émoi est considérable. Toulouse la fière, la sanguine, où la passion mijote toujours, où rien ne s’oublie, ni l’inquisition des « Chiens de Dieu » et leurs bûchers, ni l’affaire Calas et son injustice prégnante, ni la proche révolution avec ces Blancs, ces Bleus, tous unis dans leur même fanatisme, dans leur même intolérance, Toulouse où il est de bon ton d’être anticlérical, où la monarchie vit ses derniers jours. Toulouse qui va pourtant offrir à sa martyre la plus belle cérémonie, la plus émouvante procession qui soit. Longue est la route de Notre-Dame de la Daurade au cimetière de Terre-Cabade, mais la foule est immense, et le cercueil, porté par des jeunes filles en pleurs et escorté d’un régiment d’infanterie, défile dans les rues de la ville, nimbé d’un recueillement exemplaire et d’un silence assourdissant. Pas un seul carrefour, pas une seule place sans que le cortège ne s’amplifie de nouveaux miséricordieux. Pour l’instant, l’heure est à la prière. Bientôt va venir celle de la vengeance. 

	L’emploi du temps de la victime est facile à établir. Le 15 avril, Conte lui demande de l’accompagner, en compagnie d’une employée plus âgée nommée Marion Roumagnac, afin de livrer aux Frères deux corbeilles de livres récemment reliés. Il est 9h. Frère Latéanus leur ouvre la porte. Quelques secondes pour déposer lesdites corbeilles dans le vestibule, pour appuyer un parapluie contre une paroi, et Marion Roumagnac retourne à la boutique alors que Conte monte à l’étage s’entretenir avec le directeur du noviciat. Cécile, elle, attend. 

	Quand Conte revient une heure plus tard, la jeune fille n’est plus là. Seul reste le parapluie. Bah, qu’importe, elle a dû rentrer au magasin, se dit-il avant d’aller faire des courses en prévision d’un prochain voyage à Auch. 

	Il est 13h quand Mme Conte et la femme Baylac, tante de Cécile, se rendent au noviciat. 

	— Si elle est sortie ? Non, je l’ignore, leur répond le portier, je ne l’ai pas vue. Mais peut-être est-elle partie pendant que je parlais à quelqu’un. À moins qu’elle ne soit allée au pensionnat ?

	On recherche, on questionne, rien. La soirée arrive quand Bernard Combettes, père de la petite, se rend à la boutique de Conte, lourd d’inquiétude.

	— Mais je ne sais où elle est, lui rétorque Jean-Bertrand Conte, tout en l’éconduisant quelque peu. Excusez-moi, mais je suis pressé, je dois partir pour Auch.

	Lorsqu’il en revient le 17 au soir, celui-ci est aussitôt interpellé. 

	— Mais je ne sais rien, se défend-il, en tout cas je suis innocent. 

	Il nie, objecte, réfute, mais son attitude est tendancieuse, incohérente parfois. Impossible pour lui dans la nuit du 15 au 16 de se débarrasser du corps de Cécile puisqu’il était dans la diligence. Mais d’une immoralité notoire, accusé d’avoir en son temps mis enceinte sa belle-sœur de quinze ans, il est pourtant arrêté et emprisonné. Il y restera quatre mois avant d’être relâché. 

	Au noviciat, tout est fouillé. On inspecte les granges, l’écurie, le jardin. On explore la cave, les salles, les greniers, les dortoirs. On fait vider les latrines, les cendres, les ordures. Rien, aucun élément, aucun indice. On examine le mur en terre. Excepté quelques scories de moisissures, de mousse, rien, toujours rien. Et puis le corps, les vêtements sont secs alors qu’il pleut depuis plusieurs jours. Quant au cimetière, l’entrée y est facile et le gardien n’y occupe pas sa loge en cette période. 

	— Mais au fait, précise-t-il aux gendarmes lors d’une audition. Quand j’ai vu Cécile pour la dernière fois dans le vestibule, deux Frères s’y trouvaient en grande discussion, deux économes : Frère Jubrien et Frère Léotade. 

	Marion Roumagnac ne les a pas vus, lui si. Les deux Frères nient leur présence, lui en est certain. On le confronte aux religieux qui doutent, tergiversent. Lui s’agenouille, vocifère, prend Dieu à témoin. Alors, on le croit, et tous sont interpellés, Marion parce qu’elle dit n’avoir rien vu, Jubrien par qu’il aurait été aperçu. Quant à Léotade, lui qui connait Conte, qui a déjà été en affaire avec lui, c’est vers sa personne que se portent désormais les principaux soupçons de l’enquête. 

	Frère Léotade, Louis Bonafous de son vrai nom, est un aveyronnais de 34 ans, lequel après avoir appris le métier de tailleur, a choisi d’intégrer le noviciat toulousain. Probe à l’extrême, connu pour la pureté de ses mœurs et sa conscience, ainsi a-t-il été nommé pourvoyeur du pensionnat, charge qui lui confère la responsabilité des achats tout en lui permettant de sortir en toute liberté. 

	Sa présence dans le vestibule ? Il la nie toujours, ce qui dérange. Et puis, entre les plis de sa chemise et sa peau, au niveau du ventre, on décèle une plume ainsi qu’une paille de froment tâchée de sang. Or il y a du froment dans la grange des Frères et des brins de paille similaires ont été trouvés collés aux vêtements de la petite victime ainsi qu’à ses souliers. Pour la Justice désormais, plus un doute. C’est dans la grange que l’attentat a été commis. De plus, l’examen de la robe de la victime laisse apparaître des traces de matière fécale dont sont extraites des graines de figues. La découverte à la lingerie du noviciat d’une chemise identiquement souillée et à la laquelle adhère encore quelques graines du même fruit, renforce aussitôt la conviction des enquêteurs. Quand on sait que Bonnafous est l’économe du noviciat, qu’il a les clefs de la lingerie et qu’il s’empêtre dans ses dénégations, pour beaucoup, la preuve est là. Certes, beaucoup de religieux témoignent et soutiennent leur Frère. Mais on les soupçonne de vouloir défendre leur Ordre et aucun d’eux ne convainc vraiment. 

	Pour le magistrat instructeur, l’étau se resserre. 9h, 9h30, heure du crime. Heure où les novices sont en cours jusqu’à 11h, heure où peu de religieux sont présents, heure où les lieux propices à l’exécution de l’acte, granges, écurie, chambres des domestiques, sont vides. Heure où Bonafous, pour montrer pigeons ou lapins à Cécile, l’aurait entraînée au bout de l’horreur. Alors…

	 

	Le 7 février 1848, la cour d’assises de Toulouse, sous la présidence de M. de la Baume, ouvre une nouvelle cession. M. d’Oms représente le Parquet, M. Joly la partie civile, M. Gasc, Louis Bonafous. Il est 8h et dehors, la foule, entourée d’une compagnie d’infanterie et d’un peloton de gendarmes, est considérable. Dedans, au pied de la Cour et des jurés, se trouve le plan en relief de la maison des Frères. 

	Il est 10h30 lorsque l’accusé est introduit. Pas un murmure, pas un bruit, mais la foule frémit. Le fauve est sorti de sa cage, la chasse va pouvoir commencer. L’homme est de taille moyenne, trapu, son visage est rond, et ses yeux noirs comme ses épais sourcils donnent à son visage un air de dureté. Il porte la tenue de sa communauté et une petite calotte de drap recouvre en partie son épaisse chevelure. Il converse avec un gendarme, sourit à ses amis. Bientôt, tonnent les premiers mots du Président. 

	— Accusé, votre nom ? 

	— Louis Bonafous.

	— Votre âge ? 

	— 35 ans. 

	— Votre profession ? 

	— Frère de la Doctrine Chrétienne. 

	Placide, celui-ci écoute l’acte d’accusation, le déroulement des faits. Rapidement, le magistrat l’agresse, lui reprochant ses trous de mémoire et ses atermoiements au cours de l’instruction. 

	— Mais c’est normal, lui répond-il, M. le juge et M. le procureur général m’ont traité comme on ne traiterait pas un esclave. On me faisait coucher sur une paillasse tel un fou furieux. On me tenait au secret, me tourmentait, et on me faisait pleurer. Comment vouliez-vous que j’aie la tête à moi ?

	L’auditoire est ébahi quand M. de la Baume poursuit.

	— Conte vous a demandé plusieurs fois des lapins, mais vous avez tardé à leur remise. Pourquoi ? 

	— Non, c’est faux, M. le Président. 

	— Et les pigeons ? 

	— Les pigeons n’étaient pas d’ordinaire à l’écurie. Mais il est exact que le 15 avril, s’y trouvait un couple avec un petit. 

	— N’étaient-ils pas là pour attirer cette malheureuse enfant ? On a trouvé une plume dans sa chevelure, je vous le rappelle. 

	— C’est un domestique, monsieur, qui s’occupe des pigeons. Comme pourvoyeur, je ne faisais que surveiller. 

	— Et la chemise qui a été trouvée dans votre communauté ? Qu’avez-vous fait de celle que vous portiez le 15 avril ? On ne l’a pas trouvée. 

	— Je l’ai remise au Frère infirmier, près de l’infirmerie. Mais je ne me souviens pas exactement quand. 

	— Étiez-vous dans le vestibule à 9h quand Cécile et son amie sont arrivées ? 

	— Non, impossible, j’étais au Pensionnat et n’en suis pas sorti. 

	— Mais vous avez dit ne pas vous souvenir avant de nier ? 

	— Jubrien dit la même chose que moi. Conte a menti, c’est tout. 

	— M. Estevenet, docteur en médecine, approchez s’il vous plait. Qu’avez-vous à nous dire ? 

	— Qu’à l’autopsie, nous avons noté deux fractures au niveau du crâne ainsi que les traces d’une infiltration sanguine. Assurément, la victime est morte d’une forte contusion. Quant à ses organes sexuels, ils présentaient des lésions et des déchirures. 

	— Vous avez examiné le membre viril de M. Bonafous je crois ? 

	— Oui, comme celui de Frère Jubrien, et nous n’y avons décelé aucune écorchure. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il soit innocent. 

	— M. Filhol, professeur de chimie ! 

	— Nous avons saisi sur le corps deux tiges de trèfles collées sur les matières fécales. À l’évidence, celles-ci sont identiques aux branches renfermées dans le grenier des Frères. Quant au pétale de géranium retrouvé dans les cheveux, il présente une identité parfaite avec les fleurs qui jouxtent le mur de séparation. 

	Le lendemain, dans une ambiance toujours aussi délétère, se présente à la barre Frère Laurien, jardinier. C’est lui qui, dès le premier jour, a déclaré avoir vu des traces de pas près du mur. Le Président l’interroge, mais il s’embrouille, se contredit, provoquant le courroux du magistrat… qui ordonne son arrestation. 

	Plus tard, apparaît Madeleine Sabathié, femme de ménage, laquelle a toujours affirmé avoir vu Cécile vers 10h, rue du cimetière en compagnie d’un homme vêtu d’un burnous.

	— Je m’en souviens très bien, insiste-t-elle, c’est le jour où j’ai reçu mes gages. 

	 Faux, vos appointements vous ont été réglés le 8, lui rétorque M. de la Baume avant de la faire incarcérer à son tour. Plus tard, celle-ci abandonnera ses allégations, avouant qu’elle avait pu se tromper.

	Marion Roumagnac, qui croupit dans sa geôle depuis le lendemain de l’assassinat, se présente à son tour devant la Cour. Elle est terrorisée, entourée de deux gendarmes, mais maintient ses déclarations. Non, Frère Léotade n’était pas dans le vestibule le 15 à 9h. Mais le Président la sermonne, la presse…

	— Peut-être ne l’ai-je pas vu, finit-elle par lâcher. 

	Arrive alors Conte. L’auditoire l’attend avec impatience, les magistrats aussi. D’entrée, l’homme fait dans la démesure, pérore presque, et joue la carte de la vilénie :

	— Frère Léotade, un jour, à l’écurie, je l’ai vu dans une position fâcheuse avec un poulain. 

	Aussitôt le Frère se lève.

	— Vous êtes un menteur. Ma vie entière repousse la possibilité des choses dont parle ce monsieur. Dans mon village, dès mon enfance, je fus le seul choisi pour faire ma première communion. Je dois cette distinction non pas à ma naissance ni à mon intelligence, mais à ma sagesse. J’avais des idées très religieuses, mais il fallait travailler, et ma mère n’était pas riche. Un tailleur m’a conseillé à Montpellier d’apprendre son métier, ce que j’ai fait. Plus tard, revenu chez moi, j’étais assidu aux sermons des missionnaires, dont j’admirais le caractère. Mon curé, après la mort de ma mère, a tant fait qu’il a obtenu mon admission chez les Frères de Toulouse. Après mon noviciat, je suis parti à Mirepoix puis rappelé à Toulouse. Ce n’est que par ma bonne conduite et ma modération que l’on m’a attribué la charge de pourvoyeur du pensionnat, charge dont j’étais honoré. Voilà l’existence que j’ai menée, et je ne crois pas que l’on puisse voir des antécédents qui jouent contre moi. Et aujourd’hui, je n’ai pas changé, bien que je sois en prison. Ainsi, j’attends avec confiance ce qui peut m’arriver, et j’accepterai la mort avec joie, comme ces missionnaires qui périssent pour le Seigneur et la religion dans les pays lointains. 

	Le religieux touche les cœurs, trop peut-être. La séance est suspendue. Il sera prouvé plus tard que seules une mule voire une ânesse, et non un poulain, occupent d’ordinaire ladite écurie. Mais Conte, malgré ses antécédents et son erreur, ne sera pas emprisonné pour autant. 

	 

	Le jour suivant, intervient le sieur Crouzat, musicien. Celui-ci a été le professeur du fils de Conte et témoigne. 

	— Un jour, dans la cuisine de Conte, j’ai vu celui-ci faire des agaceries indécentes à Cécile Combettes. Il la tenait entre ses jambes et lui disait qu’elle était jolie. 

	Las, Crouzat professe aussi chez les frères, et l’accusation ne prendra pas en compte son témoignage. 

	Marie Duprat, 28 ans, voisine et amie de la victime intervient à son tour.

	— Dix à douze jours avant les faits, Cécile m’a dit qu’un polisson l’ennuyait depuis longtemps. Et quand je lui ai demandé qui c’était, elle m’a répondu : « C’est Conte. C’est indigne, si je l’écoutais, je serais une mauvaise fille. Il n’arrête pas de me mettre les mains aux endroits les plus indécents ». Un soir, ajoute-t-elle, sous un réverbère de la Daurade, elle m’a même montré trois bleus que ce dernier lui avait fait en la tourmentant. 

	 

	De jour en jour, les témoignages affluent. Mais à Paris, tout se précipite et Louis-Philippe abdique. C’en est fini de la monarchie, c’en est fini du présent procès. Celui-ci reprend le 16 mars. Pour la partie civile, Me Rumeau remplace désormais Me Joly. Dehors, un bataillon entier de la Garde nationale veille à la sécurité. Maintenant, peut commencer le réquisitoire du procureur. Durant de longues heures, celui-ci va s’appliquer à démontrer la culpabilité de Léotade et la complicité de toute la confrérie.

	— Trois ordres de preuve conduisent à la conclusion que c’est bien dans l’établissement des Frères de la Doctrine Chrétienne que Cécile Combettes a été tuée. D’abord parce qu’elle y est bien entrée le jeudi 15 à 9h et que personne ne l’en a vue sortir. Ensuite parce qu’il est impossible que le corps ait pu être porté du dehors ou jeté depuis la rue Riquet, enfin parce que les éléments constatés dans le jardin des Frères, branches de cyprès cassées, traces de pas et d’échelle, sont des indices accablants. De plus, les lésions de la fillette prouvent qu’elle s’est violemment débattue et les déchirures de son hymen montrent que le viol n’a pas été totalement consommé. Aurait-elle pu se défendre contre plusieurs agresseurs ? Rien n’est moins certain. Non, Cécile a été agressée par un seul homme, et elle le connaissait. Comprenez bien ! Si la chasteté est une vertu si méritoire, c’est qu’elle suppose la compression absolue des sens. Mais plus la continence est absolue, plus l’explosion est terrible lorsque les sens brisent le joug qui les asservit. Voilà ce qui s’est passé. Léotade s’est trouvé seul dans le vestibule de noviciat. Qui dira ce que la vue de cette enfant, ce que son regard chaste et modeste a dû réveiller de secrètes et vagues agitations dans un cœur sevré des douces affections de la famille ? Qui sait si cette jeune créature, qui allait devenir une martyre dans le Ciel et qui était déjà un ange sur la Terre, ne fut pas d’abord montrée sous les traits d’une apparition virginale et si son image n’a pas pénétré le religieux par le seul côté qui fût accessible ? Il l’attire par un geste, un regard, une parole amie dans la direction du pensionnat. Puis, changeant d’avis et profitant de l’isolement dans lequel il se trouve, il lui fait traverser la cour puis l’engage à la suivre dans la chambre où il va lui montrer les pigeons. Là, elle résiste. Alors, il l’entraîne plus loin, dans le grenier, là, sur ce tas de trèfle entouré de paille. Cécile est renversée, et ses jupons relevés couvrent ses cris. D’une main, il la contient, pendant qu’il essaye de se frayer un passage en déchirant ses organes. Ceci avant de la tuer. Regardez Léotade ! Vous le plaignez ? Allons, l’énormité même de son crime peut lui donner la résignation apparente de l’innocence qui affronte le martyre. 

	Maître Gasc prend à son tour la parole.

	— Souvenez-vous messieurs les jurés, souvenez-vous d’un père qui a été accusé d’avoir immolé son fils, d’un père vivant dans la religion réformée alors que son fils voulait embrasser la foi catholique. Il se nommait Jean Calas. Souvenez-vous de son exécution, de cette terrible erreur judiciaire. L’accusé est innocent, soyez-en certains. Le Président l’a dit lui-même. Le corps a été trouvé couvert de meurtrissures, attestant en cela qu’il y a eu lutte ? Et l’assassin en serait ressorti intact, sans la moindre griffure ou ecchymose comme cela a été constaté sur le corps du Frère. Ce procès n’a été fait que de présomptions, d’ambiguïtés et de manipulations. Tout au long des débats, j’ai parlé de la victime avec l’intérêt qu’elle m’a inspiré. Le crime qui lui a ravi l’existence lui a donné l’immortalité. Je t’ai invoquée et t’invoque encore, Cécile. Oh ! Je t’en prie, fais que, à l’horreur de l’attentat qui t’a ôté la vie ne se joigne pas un forfait plus terrible encore, celui de condamner un innocent. 

	C’est la fin de l’après-midi lorsque les derniers mots reviennent à l’accusé. 

	— Je déclare que je n’ai pas dit de mensonges. Il n’y a que de la franchise dans mes propos. On m’accuse d’avoir violé et tué une jeune fille. Oh ! Dieu, Cécile, si tu pouvais faire connaître le coupable à la Cour et prouver mon innocence, comme je serais heureux ! Maintenant, que messieurs les jurés décident de moi comme ils voudront. Depuis quarante jours, ils peuvent savoir si je suis coupable ou pas. 

	Après une heure trente de débat, les jurés reviennent dans la salle. Louis Bonafous est calme, immobile, bras croisés sur sa soutane. Aussitôt le verdict tombe. Le religieux est condamné à la peine de travaux forcés à perpétuité et à l’exposition publique sur une place de Toulouse. 

	Son pourvoi en cassation sera rejeté. 

	 

	Pour Frère Léotade, c’est désormais Toulon, le bagne, les fers, les crachats, l’enfer. L’enfer où il se comporte comme un saint, aidant, soulageant, soignant, l’enfer, qui quelques mois plus tard, le 26 janvier 1850, et après avoir confirmé sur la bible son innocence, le mène tout droit au paradis. Il avait 38 ans. 

	 

	Toulouse, moulin des Minimes, 10 janvier 1886. Un paquet volumineux flotte dans le canal du Midi, un curieux le tire sur la berge, l’ouvre, pousse un cri. À l’intérieur, le corps d’une femme sans tête. Traces de sang, empreintes de pas et marques de roues de charrette conduisent les enquêteurs rue du Canon d’Arcole puis boulevard Lascrosses. 

	— Mais je la connais, dit Mme Cugullières en allant voir les lambeaux de vêtements bientôt exposés à la Morgue. Elle a travaillé chez moi comme nourrice, c’est Marie, Marie Guillonnet, la fille mère. Elle servait dans une buvette au 2, de la rue des Salenques, juste à côté.

	Le gérant de la buvette, originaire de l’Ariège, se nomme Aspe. Un chariot aperçu non loin de là, le 9 au soir et lavé de frais, le parapluie de la victime retrouvé chez lui, deux robes portées au Mont de Piété et quelques contradictions, l’homme est vite confondu. Déjà chassé d’une respectable institution toulousaine avec le prudent conseil de s’en aller très loin, son arrivée à Besançon au sein d’une communauté trappiste s’était alors soldée par une condamnation à quinze jours de prison pour avoir tenté de séduire une jeune fille de 12 ans et lui avoir jeté une pierre à la tête. 

	Aspe souhaite être défendu par un jeune avocat, Me Jacques Piou. Celui-ci refuse, deux jours plus tard, de recevoir la visite de l’évêque de Pamiers. Il n’oubliera jamais cet instant. 

	— Aspe souhaite que vous soyez son Conseil, lui dit le prélat, acceptez. Le curé de Miglos, son village de naissance, m’a répété ce que celui-ci lui a dit hors confession : c’est lui qui a tué la petite Cécile Combettes, lui qui travaillait alors chez les Frères sous le nom de Frère Ludolphe, lui qui aurait caché le corps sous le fourneau de la cuisine, lui qui aurait ensuite mis le cadavre dans un sac avant de le jeter de l’autre côté du mur, dans le cimetière. Si Aspe parle, nous pourrions obtenir la réhabilitation de Frère Léotade. À charge pour vous, en échange de ses aveux, de sauver sa tête en lui obtenant des circonstances atténuantes. 

	L’homme de loi accepte, se rend à la prison et propose le marché à Aspe. Là, à peine prononce- t-il le prénom de l’enfant que l’accusé « se met à bondir comme une hyène, faisant des sauts convulsifs en écumant ». Piou le teste, délicatement, apprend que les Frères l’avaient chassé en septembre de la même année, puis le presse de questions, le houspille, le rudoie. Alors l’homme se bute. Rien. Dès lors, il n’obtiendra rien de lui et refusera d’assurer sa défense. 

	Au soir de sa vie, Jacques Piou raconta cette histoire à un jeune conseiller d’État. Jamais aucune trace écrite des aveux faits au curé de Miglos ne sera jamais retrouvée. Aspe avait-il un complice ? Conte a-t-il joué un rôle dans cette tragédie ? Les Frères ignorantins savaient-ils ? Le mystère est total. 

	 

	Pour le meurtre de Marie Guillonnet, Aspe a été condamné aux travaux forcés à perpétuité. Frère Léotade n’a jamais été réhabilité. 

	Plus de cent soixante-dix ans plus tard, la tombe de Cécile est toujours fleurie.


Mystère à Fonsorbes

	20 avril 1974. Comme chaque dimanche, Marthe Réal, accompagnée de son époux et de son nourrisson, se rend pour déjeuner à la ferme familiale de Fonsorbes. Peu de circulation, vingt-cinq kilomètres à peine depuis la Ville Rose, déjà la famille commence à voir les champs de blé en herbe et les murs de brique de la métairie. Dans la cour, le véhicule s’arrête. Dans l’habitacle, Marthe et son mari sont pétrifiés.

	Sur le pas de porte, sa mère Thérèse, 52 ans, git dans une mare de sang. Prudemment, Marthe pénètre dans la maison, poursuivant sa macabre exploration. Emma, sa grand-mère âgée de 80 ans, est effondrée tout près de la table du salon. Au sol, un filet de sang s’échappe de sa dépouille. Vite, les autres pièces, la chambre. Là, c’est à nouveau l’enfer. Sa jeune sœur de 24 ans, Marie-Elisabeth, est au sol, yeux ouverts, livide, une carabine à ses côtés.

	 

	Enquête de voisinage, climat familial, soucis d’argent, les gendarmes de la Section de Recherches de Toulouse tamisent au mieux l’environnement des victimes.

	Pour la jeune Marie-Elisabeth, laquelle travaille à Toulouse à la Maison du médecin, rue des cordeliers, aucun souci. La jeune fille fait l’unanimité de tous, tant dans son travail que dans son comportement. Aucun non plus pour sa mère Thérèse, aide-soignante à la clinique Saint-Nicolas. Quant à la grand-mère Emma, rien non plus de tangible. Si, peut-être la notoriété de son défunt mari Théodore, et encore. Et puis cela est loin, si loin. 

	Théodore ? Un citoyen Suisse, découvrent les enquêteurs, au demeurant brillant ingénieur, ancien lieutenant-colonel de l’armée helvétique et pionnier de l’aviation au début du siècle. Bref, une carrière bien remplie qui lui a permis d’acquérir la ferme de Fonsorbes, Fonsorbes qui par ailleurs possède une aire de parachutage de la Direction générale de l’armement. 

	Trois morts ! Dans tout le pays, c’est l’émoi. Journaux, télévision, radios nationales, tout le monde parle de la tuerie. Les militaires de l’arme, eux, retracent pas à pas les emplois du temps de chacun. 

	Vendredi soir, après avoir reçu quelques amis suisses, Emma fait ses courses à l’épicerie locale. Pour la commerçante, rien de dissonant. Celle-ci parait enjouée, blagueuse même, en tout cas nullement apeurée pour quelque raison que ce soit. De son côté, sa fille Thérèse se rend à Toulouse pour chercher Marie-Thérèse, laquelle débauche à 19h. Le temps de déguster quelques gâteaux dans un bar avec une amie, de raccompagner cette dernière à son domicile et de faire quelques emplettes, toutes deux quittent la ville vers 20h45 pour arriver à Fonsorbes vers 21h10.

	Que se passe-t-il ensuite ? Mystère !

	Dans la boite aux lettres de la ferme, « La Dépêche » n’a pas été ramassée. Et le samedi matin, Thérèse ne s’est pas présentée à la clinique Saint-Nicolas. À l’évidence, les trois femmes ont donc été tuées le vendredi soir.

	Pour les gendarmes, un premier élément arrive enfin. Derrière la maison, dans un champ et à une centaine de mètres environ, est trouvé un objet en bois, vieux, contondant pourrait-on dire. À quoi ressemble-t-il ? Peut-être à une batte de cricket. Or justement, la mamie a été frappée à la tête. Cela pourrait-il être l’arme du crime ? 

	— Sans aucun doute, affirme le médecin légiste, au vu des esquilles trouvées dans son crâne. Ensuite, elle a été achevée d’une balle dans la nuque. 

	L’outil a-t-il été trouvé sur place ou porté par le meurtrier ? Pour les enquêteurs, impossible à dire. Mais quel besoin d’amener un tel outil, gourdin ou autre, alors que l’on possède une arme de poing ? Les auteurs étaient-ils plusieurs ? Peut-être, mais dans le champ, gel oblige, aucune trace de pas n’est détectée. 

	Alors, que s’est-il passé ce vendredi soir ? Sourde, la mamie a-t-elle été surprise par son agresseur alors qu’elle était seule dans la maison ? Sa petite fille Marie-Elisabeth l’a-t-elle découverte en sang...
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