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Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes, des lieux ou des événements réels ne saurait être que fortuite.

	 

	 

	Avertissement de contenu

	 

	Ce roman aborde des thèmes pouvant heurter la sensibilité de certains lecteurs et lectrices, notamment : esclavage et déshumanisation, violences physiques et psychologiques. 

	 

	Ce récit est déconseillé aux moins de 16 ans.

	 

	Prenez soin de vous.

	 


Il existe un monde peuplé d’andrassaïs et d’humains. Un monde où l’Homme est confronté à plus fort que lui. 

	L’andrassaï, ou andra, comme on le nomme aussi, possède une apparence humanoïde et la capacité de changer de sexe, de morpher au gré de ses émotions. Chez certains, la force prend les traits d’une femme ; chez d’autres, ceux d’un homme. Car l’émotion n’obéit à aucune règle. Chacun la perçoit, chacun l’incarne à sa manière.

	Ils mesurent pour la plupart près de deux mètres, et leur puissance musculaire dépasse largement celle des humains. Mais c’est leur regard qui les distingue avant tout : des iris et des pupilles inversés, qu’aucun œil humain ne saurait imiter. 

	À l’issue d’affrontements sanglants, les andrassaïs ont réduit l’Homme à l’état d’animal de compagnie. Pourtant, un lien indestructible continue de les unir. Un lien qui les pousse, inlassablement, vers la haine… et l’amour.

	


Prologue

	 

	 

	Année 1998 de l’ère nouvelle

	 

	La porte de la cellule grince et Andrew Zolva se redresse. Du fond de la pièce bétonnée, il observe entrer l’homme, l’animal. Encadré par deux andrassaïs qui le dépassent d’une tête, le prisonnier est poussé sans ménagement vers l’avant. Ses habits se confondent avec les murs de béton gris, comme si la pièce elle-même cherchait à l’absorber.

	L’homme fait un pas maladroit et tente de se réajuster tandis qu’il trébuche. À peine relève-t-il la tête que son regard s’arrête sur la grande chaise de métal. Elle est là pour lui, elle l’attend, imposante et mortellement sombre. Il n’y a rien d’autre en ce lieu que cette chaise. Pas de fenêtre, pas de couleur, seulement des murs épais humides.

	Tout le corps du prisonnier se raidit à l’approche de cet objet de torture. Par le bout de leurs armes, les andras qui l’encadrent le forcent de nouveau à avancer. L’un de ses orteils racle alors le sol rugueux jusqu’à l’écorcher.

	Il traîne des pieds si fort que les chaînes argentées, attachées à ses chevilles autant qu’à ses mains, cliquettent tout en brûlant sa peau. 

	Zolva demeure impressionné par sa taille. Il est rare de voir un humain d’un mètre quatre-vingt et même s’il courbe le dos, il n’en reste pas moins majestueux. 

	La tête ainsi basse, son visage est à peine perceptible. C’est lorsqu’il traverse un rayon de lumière que ses traits s’éclairent enfin. Une barbe noire hirsute, des lèvres sèches et fendues, un nez cabossé et une peau rougeaude, tannée par le soleil. Il n’est pas beau.

	L’homme redresse un peu les épaules, pas de beaucoup, mais c’est assez pour que ses yeux brillent d’un éclat gris perçant qui accroche aussitôt Andrew Zolva. Il est dur de ne pas le voir, cet éclat qui jauge tout. Si dur à ignorer que même les caméras volantes y restent accrochées. Andrew les aurait presque oubliées tant l’aura du détenu l’a accaparé.

	L’animal n’est pas comme les autres avant lui. L’homme ne tremble pas, ses mains calleuses pendent le long de son corps. Aucun frémissement. Les doigts restent détendus malgré le poids des chaînes. Ce n’est pas l’humain docile que l’on voit d’ordinaire, celui qui sourit à s’en fendre les joues et dont chaque centimètre de peau a été longuement choyé. Même vêtu de l’uniforme gris des prisonniers, qui le confond presque avec les murs, il semble grand. Une odeur acide de transpiration se dégage de lui si bien qu’Andrew retient un geste pour se boucher le nez. Malgré tout, il reste interloqué. Cet homme-là, fixe, observe chaque élément avec une attention particulière et, surtout, il n’hésite pas à affronter son ultime adversaire droit dans les yeux. 

	Andrew Zolva grince des dents. C’est la première fois qu’on le défie ainsi. Un peu déstabilisé, il se détourne pour regarder la chaise métallique sacrificielle et son funeste bouton rouge. 

	Du haut de ses deux mètres dix, dans son costume impeccable, Andrew domine la pièce. Sa figure anguleuse le démarque de ses congénères, dont les traits sont généralement plus délicats. C’est presque comme si son côté androgyne avait été oublié pour être remplacé par un visage guerrier. Chaque mouvement s’accompagne d’une contraction impressionnante de ses muscles. Contrairement à l’homme, il bouge à peine, comme figé sur place, les chaussures cuivrées ancrées dans le sol.

	— Voici donc le félon, celui qui a osé apprendre, dit-il avec gravité.

	L’humain s’arrête devant lui, à quelques pas. Les chaînes tirent sur sa peau alors qu’il garde sa droiture. Le prisonnier l’épingle des pieds à la tête comme si leur situation avait pu être inversée. Il rit, découvrant des dents gâtées. Andrew ne peut empêcher un subtil rictus de froisser ses lèvres. Ça ne dure qu’une seconde, le temps pour lui de se raffermir. Et puis le condamné pose son regard sur la chaise du mort.

	— Oui, dit Zolva. Elle t’attend !

	L’humain s’approche. Se fige. Plisse les paupières. Sa nuque se tend puis se courbe. Il soupire. Avance de nouveau. Tourne presque le dos à Andrew et, de lui-même, s’assoit sur la chaise. Il accroche les accoudoirs sans rien afficher, tire toujours un peu plus sur les chaînes. Sa peau rougit jusqu’au sang, mais, ainsi, il garde la tête haute. Une fois calé, son visage s’arrête sur les yeux volants qui retransmettent sur la chaîne des petits fous, la chaîne humaine, et exceptionnellement aussi sur les autres. Après tout, cet humain a osé apprendre aux siens à lire et à écrire, les poussant par la suite à se rebeller. C’est une leçon que personne ne doit jamais oublier.

	Andrew déglutit. D’ordinaire, ils doivent contraindre, traîner, menacer pour que les vermines acceptent de s’asseoir, mais lui relève le menton, fixe la caméra, jusqu’au bout, sans pleurer.

	— Une dernière volonté ? demande Andrew en se moquant ouvertement.

	Après tout, les humains ne peuvent pas parler et il n’aime pas la force tranquille de cet homme-là. Andrew se penche, attend, observe sa bouche, mais, contre toute attente, un sourire y fleurit encore.

	— Je suis Robustus, déclare-t-il soudain d’une voix déformée, presque métallique.

	Andrew comprend à ce moment-là que l’emmuettement chez lui n’a pas fonctionné. C’est rare, moins d’un pour cent. Il n’était pas au courant et, devant l’air ébahi des deux gardassaïs1 qui ne l’ont pas lâché des yeux, il devine qu’eux non plus. Andrew se tourne vers les caméras volantes. Trop tard, ça ne sert à rien. Le direct ne peut plus être coupé à présent. Il va pour appuyer sur le bouton rouge, s’approchant de la chaise, mais Robustus s’agrippe à son bras. Comment un homme aussi affaibli peut-il encore avoir une telle fermeté ? Le bougre reprend, forçant sur sa voix et le regardant, lui, droit dans les yeux :

	— Vous n’êtes pas bêtes. Vous n’êtes pas silencieux. Vos douleurs, vos larmes, je les vois, moi qui vais crever. Alors arrêtez de vous soumettre. Prenez les armes. Soyez libres, vivez libres et vous mourrez libres !

	Robustus prononce la dernière phrase en fixant l’un des objectifs volants. Dans ce même temps, il relâche Zolva, dont un éclat de peur fissure son regard l’espace d’une seconde et il s’empresse de frapper le bouton rouge, les yeux fous.
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	Loi andrassaï n° 47-12 – section de l’emmuettement

	Conformément aux avancées scientifiques, il est ordonné que tout humain subisse l’ablation de ses cordes vocales durant sa septième année. Cette mesure de santé publique est destinée à protéger la société andrassaï contre la propagation des maladies dégénératives de la gorge.

	Données cliniques : appliqué prématurément, l’emmuettement présente un taux de survie réduit à 20 %, contre 80 % lorsqu’il est pratiqué dans la période réglementaire.

	 

	 

	 

	Année 2000 de l’ère nouvelle 

	 

	« Mon étoile, arrête d’aller les voir ! » sermonna Fratonn d’un geste de main.

	Il s’était planté devant elle, au milieu du couloir, là où tout le monde pouvait les voir, pour l’empêcher d’aller dans l’aile médicale où se trouvait leur mère et leur frère Inchy. La fillette de cinq ans, réduite à son matricule 3336, releva le visage vers son frère Fratonn, de treize ans son aîné. Les cheveux noirs du garçon cachaient en partie l’intensité bleu nuit de ses yeux. D’ordinaire, 3336 adorait s’y plonger, pourtant aujourd’hui, son air sévère l’amenait à détourner le regard.

	Ils avaient la même mère, mais pas le même père, par conséquent, ils se ressemblaient peu. Il subsistait malgré tout quelques airs de famille au niveau des lèvres et des pommettes, ce dont 3336 était très fière. Elle avait hérité des cheveux dorés de sa génitrice et lui de la crinière noire de son géniteur. 

	— Pourquoi je n’ai pas le droit d’y aller ? 

	 Sa voix fluette s’envola, même si elle connaissait très bien la réponse.

	« Mon étoile, ils vont te garder, puis te réduire à enfanter… c’est ce que tu veux ? » demanda Fratonn en signant à toute vitesse.

	Leur code était simple. Elle, Fratonn et Inchy avaient développé leurs propres signes pour pouvoir communiquer discrètement. Il fallait toutefois faire attention à ce qu’aucun andrassaï, plus communément nommé andra, ne les surprenne.

	— Et être un animal, c’est mieux ? grogna-t-elle tout en articulant leur code par des mouvements tant il l’énervait. Et puis, je veux voir Inchy.

	Inchy, âgé de six ans, était le plus jeune de ses grands frères. De la même génération qu’elle au gène de beauté 33, il n’avait pas été sélectionné pour la reproduction. Il avait subi l’emmuettement ainsi que la castration, et venait enfin de recevoir un nom, lui qui n’était autrefois que le matricule 3310. Cela faisait une semaine qu’Inchy n’était pas revenu, et l’inquiétude lui martelait le cœur. Pourtant, comme tous les humains, elle espérait encore. Peut-être garderait-il sa voix, même déformée. Comme Robustus, leur héros caché.

	Fratonn lui saisit les épaules, puis les serra avec tendresse. Comparé aux autres, qui tentaient de masquer la réalité par des sourires, lui ne s’embarrassait d’aucun détour. Fratonn se souciait peu du fait que sa sœur n’était qu’une fillette. Il leur parlait toujours à elle et à Inchy avec franchise, même quand la vérité pouvait les choquer. Il voulait qu’ils puissent survivre en cas de séparation, comme c’était le cas pour Inchy en cet instant. 3336 se mura dans le silence tandis qu’il terminait sa phrase par des mouvements secs et saccadés.

	« Oui, être un animal, c’est mieux que d’être un reproducteur ! Et puis, moi aussi je m’inquiète pour lui, mais c’est trop risqué d’aller dans l’aile médicale tous les jours. »

	La petite fille se détourna, ignorant sa réponse. Une réaction qui n’eut d’autre effet que d’attiser la colère de Fratonn. Elle s’apprêtait à répliquer quand les pas d’Alouna la stoppèrent dans son élan. Grande, au nez pointu, ses longs cheveux bouclés encadraient des iris noirs pailletés d’or aux pupilles ivoire. Elle dégageait une froideur terrifiante, accentuée par le fouet qu’elle tenait toujours à la main. Du haut de ses deux mètres, elle les toisa sans mal en passant près d’eux. Elle était dans sa forme féminine, mais pouvait muer en sa forme masculine à la moindre volonté et décupler sa force. La femme andra les jaugea avec sévérité tout en plissant ses yeux de vipère. Ses mains manucurées se posèrent sur le fouet électrique pour le caresser. 3336 en frémit de tout son être. 

	Elle se souvenait encore de ses dernières punitions, son dos en gardait de fines marques douloureuses qui finissaient par la gratter. Heureusement, le contact visuel ne dura qu’une fraction de seconde avant que l’andrassaï ne s’écarte vers un groupe d’enfants plus bruyants. Fratonn tira sa sœur par le bras et la mena vers les dortoirs sans ménagement, rester dans le couloir d’urgence pour une discussion aussi sérieuse leur attirerait des ennuis. Une fois à l’abri des regards et certain que personne ne rapporterait leurs paroles, il poursuivit :

	« Maman va mourir jeune, tu sais très bien comment c’est… Elle est encore hospitalisée. Ne va pas la voir ce soir, ce n’est pas une bonne idée. Et Inchy va revenir, j’en suis sûr. Si tu n’aimes pas dormir seule, tu peux venir avec moi ! »

	Fratonn fronçait ses larges sourcils, vraiment décidé à se faire entendre.

	— Mais maman et Inchy ont besoin de moi.

	3336 craignait tant pour leur vie. Une part d’elle refusait de comprendre les mots de son frère. 

	Son cœur se précipita dans sa poitrine en songeant à Inchy. Était-il seul ? Se sentait-il abandonné ? 3336 repensa à la dernière fois qu’elle l’avait vu partir au bloc opératoire, après qu’on lui eut donné son nom. Les yeux de la fillette s’embuèrent. Fratonn soupira bruyamment pour attirer son attention.

	« Moi aussi, ça me fait de la peine… »

	Ses mains retombèrent le long de son corps, finalement impuissant devant la douleur qui les accablait. Un jour, 3336 se retrouverait seule, elle avait déjà de la chance que Fratonn et Inchy soient toujours avec elle. Aucun maître ne les avait encore achetés. La beauté de Fratonn rendait son prix exorbitant, inaccessible aux andrassaïs de revenu moyen et le directassaï2 se plaisait à voir les enchères monter sans jamais accepter les offres. Quant à Inchy, ses yeux vairons le plaçaient dans une catégorie unique.

	Les deux frères et la sœur vendus dès leur naissance, elle ne les avait jamais connus. 3336 n’avait pu tisser de véritables liens qu’avec Fratonn, Inchy et un peu avec sa mère. 

	La petite fille se détourna des dortoirs, toujours suivie de Fratonn qui ne s’éloignait jamais d’elle. Ils entrèrent dans la salle commune. Elle leva la tête vers l’étage supérieur, là où les visiteurs venaient régulièrement les observer. Une grande baie vitrée leur offrait une vue exceptionnelle sur la cantine et l’aire de jeux. Des silhouettes immobiles les épiaient comme des ombres menaçantes.

	Si jamais l’un de ses frères disparaissait du jour au lendemain, elle ne s’en remettrait jamais. Si quelqu’un les choisissait, ils n’auraient même pas la chance de se dire adieu. Il ne lui resterait qu’un lit vide pour combler son cœur déchiré. 

	 3336, soudain submergée par la peur, joignit ses mains pour chuchoter une prière. Sa mère le lui avait appris. Les Terriens le faisaient souvent pour parler aux dieux.

	— S’il vous plaît, protégez-nous, implora-t-elle dans un murmure à peine audible. 

	En la voyant faire, Fratonn l’imita, les cils alourdis par les larmes. Il ne la quittait pas des yeux et, dès que leurs regards se croisèrent, il s’empressa de la serrer dans ses bras.

	— Qu’est-ce que tu as ? demanda 3336, toujours en susurrant.

	Le jeune homme secoua la tête. Il la tira à nouveau pour aller se cacher tous les deux dans les dortoirs, là où personne ne les verrait. Il respirait par saccades et elle se blottit contre son torse, fourrant son nez dans le creux chaud de son cou.

	Du bout de ses doigts, 3336 essuya l’humidité sur ses joues. Fratonn finit par lui sourire tristement. Il enserra ses épaules et plongea son regard turquoise dans le sien.

	Sa bouche s’anima en silence. Elle hésita un instant avant de l’imiter, sa voix s’élevant doucement dans les airs. 

	Elle lisait sur ses lèvres et avait pour devoir d’être sa porte-parole. La chanson qu’ils avaient tous trois inventée résonna dans leur cœur. Un sourire éclaira bientôt la mine de 3336.

	 

	« Je suis toute petite, mais je sais courir,

	Une petite graine qui sait grandir,

	Un pas en avant, je touche le ciel,

	Deux pas en arrière, j’atterris sur terre,

	Je suis une prison de souvenirs,

	Amour éternel blotti dans mon cœur,

	Souffle d’une voix, espoir qui crépite,

	Je ne t’oublierai jamais, toi, mon frère que j’aime. »

	 

	Pour lui, la fin fut différente, car les mots étaient destinés à sa cadette, et c’est « ma sœur que j’aime » qu’elle lut sur ses lèvres. 

	3336 laissa échapper un petit rire. Elle adorait cette chanson qui sonnait enfantine aux yeux des autres, seulement, pour elle, c’était comme une clé qui permettait d’ouvrir son cœur. Fratonn et Inchy étaient les seuls capables de lui redonner le sourire avec ce simple refrain. Elle se surprit à vouloir écouter son grand frère. Quelle voix aurait-il eue à cet instant si l’emmuettement n’existait pas ?

	— Je dormirai avec toi ce soir, abdiqua-t-elle. Mais demain, avec Inchy et maman !

	« Ne dis pas "maman", si on t’entendait, tu serais punie, » la reprit-il immédiatement par des gestes saccadés.

	3336 baissa la tête, ses cheveux blonds aux reflets dorés lui tombèrent devant le visage. Elle savait bien que son comportement l’agacerait, car, de cette façon, elle ne pourrait pas observer ses mains.

	— Je sais…

	Chaque jour, depuis l’âge de ses trois ans, 3336 suivait des cours sur la façon d’appréhender les andrassaïs. On leur apprenait surtout à montrer de l’amour, à se contenter de peu et à ne pas froisser leur maître. Ils avaient la chance d’être nés dans un centre prestigieux qui leur avait enseigné une base d’éducation. Pour le directassaï, c’était gage de qualité, bien qu’il ait été longuement critiqué.

	 À l’âge de six ans, tous ceux destinés à la vente étaient stérilisés, marqués et réduits au silence. Même si c’était un peu tôt, les risques restaient tolérables. À ce moment-là, on leur donnait un nom.

	Ainsi, les éleveurs ne risquaient pas de voir de sous-espèce proliférer ailleurs. Les humains étaient des animaux rares que beaucoup d’andrassaïs s’arrachaient à prix d’or. Bien entendu, il fallait contrôler ces esprits par des règles strictes, souvent dictées par la peur.

	Les humains des rues en étaient le principal exemple. Les hommes et les femmes sans matricule, nés dans les égouts, les forêts ou autres, subissaient les châtiments tant redoutés… La lobotomie, la rééducation et, sinon, la mort. Sauvages, une fois capturés, jamais plus ils ne pouvaient se soustraire au système. Ceux qui s’adaptaient échappaient parfois à l’euthanasie… retransmise en direct sur la télévision publique.

	On appelait Inchy un Vikaly, comme elle, à cause de leurs cheveux dorés, leur peau blanche, leurs iris vert clair ainsi que pour leur visage en forme de cœur. Mais les yeux vairons d’Inchy, l’un vert et l’autre bleu, faisaient de lui une curiosité rare, et son prix avait explosé. 

	Fratonn, lui, était classé comme un Franrrois avec sa peau mate et ses yeux turquoise. Des étiquettes froides que les andrassaïs brandissaient comme des pedigrees d’animaux de luxe.

	3336 ne se rendait pas compte de l’importance des pedigrees, elle ne voulait simplement pas perdre sa voix, car elle aimait par-dessus tout parler, chanter, s’exprimer… Elle savait pourtant que perdre sa voix la protégerait de maladies mortelles. Elle devait juste l’accepter, même si tout son être lui hurlait l’inverse.

	Une fois tous deux calmés, 3336 suivit Fratonn jusqu’à la cantine, où un plat les attendait chacun. La vaste pièce avait été construite de manière à pouvoir accueillir tous les enfants, allant de quatre à vingt ans et plus. 

	Il n’existait pas de réelle décoration, le tout avait un style hospitalier : des chaises sans aucun ornement, aux dossiers blancs en plastique et des tables tout ce qu’il y a de plus banales. Il n’y avait pas non plus de places attitrées, chacun agissait à sa guise.

	Après s’être saisie d’un plateau, contenant un bol rempli de sauce gélatineuse avec quelques légumes grossièrement coupés, d’un verre d’eau et d’une cuillère, 3336 s’assit devant sa mixture à l’aspect répugnant. Une grimace de dégoût déforma ses traits. Seule l’odeur l’alléchait un peu. Son frère lui tapota l’épaule pour qu’elle observe ses mains.

	« Ce n’est pas si dégueu ! »

	— Tu dis ça à chaque fois, ronchonna-t-elle, un soupir d’agacement s’échappant de ses lèvres.

	« Je t’assure qu’on finit par s’habituer ! » 

	Il s’empara d’une cuillerée pour l’engloutir d’une traite, puis demeura un instant immobile avant de feindre l’étouffement. 3336 rit discrètement.

	Depuis quelques mois déjà, on l’avait introduite à cette nourriture de conserve. Adieu les légumes cuisinés avec soin, elle n’avait plus le droit qu’à cette décoction infâme. Ordre du directassaï que les enfants se familiarisent tôt à la nourriture de conserve. Alors, vivent les ragoûts en sauce bourrés de sel et dont la texture se transformait en purée dans son bol.

	La fillette, la frimousse malgré tout moins boudeuse, laissa Fratonn faire le pitre avant de plonger sa cuillère dans la mixture verdâtre. Elle l’avala rapidement, retenant un haut-le-cœur. 

	La vérité était dure à accepter. Ils pouvaient pourtant manger les mêmes aliments que les andrassaïs, mais les entreprises agrohumaines avaient lentement envahi les commerces. Elles avaient su s’imposer par de percutants messages. Les boîtes Nutrahuma promettaient la docilité, les bouillons Vitalis une gorge protégée, et les purées Protéa une croissance parfaite. Des slogans gravés jusque dans l’esprit des maîtres, qui n’avaient plus à se donner la peine de nourrir eux-mêmes leurs humains. Leur prix dérisoire avait achevé de persuader la masse. Désormais, un maître se contentait d’ouvrir une boîte de conserve sans plus se tracasser.
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	Vivre en harmonie : cours 10

	Programme d’éducation de la compagnie Humani

	 

	Pchhh… 

	Les images se brouillent avant de revenir à la normale. Tous les enfants sont assis sur leur coussin attitré et fixent l’écran, les yeux écarquillés.

	— Leçon numéro 10 : comment sourire même quand vous êtes tristes ? chante une voix métallique.

	Les images se bousculent et un petit lapin bleu apparaît. Tout rond. Tout doux. Il saute, saute, saute… puis aïe ! Il se cogne à une table et tombe en sanglotant. 

	— Oh là là, fait la voix de robot. Lapinou est triiiste !

	Son maître arrive, les sourcils froncés face à ses larmes. Son visage devient rouge. Très rouge. Alors, il attrape Lapinou et le jette dehors.

	Il pleut. Il fait froid. Lapinou a mal. Lapinou est tout seul. 

	Les enfants retiennent leur souffle.

	— Son maître n’aime pas les pleurs, explique la voix. Alors, Lapinou a perdu son lit. Mais il peut le retrouver ! Que doit-il faire ?

	Les enfants de moins de sept ans hurlent en chœur : « Il sourit ! » 

	Les plus grands, eux, fixent l’écran sans bouger.

	— Ouiii ! Bravo, petit Lapinou ! Il retourne voir son maître en souriant, même si ça fait mal. Et son maître lui pardonne. Seulement attention ! C’est sa dernière chance. Pas de larmes. Jamais. Juste le sourire. Le maître aime son sourire. C’est comme ça qu’ils deviennent… les meilleurs amis pour la vie !

	 

	 

	***

	 

	 

	À la nuit tombée, quand 3336 retrouva son lit superposé, avant de rejoindre Fratonn en catimini, son regard se posa sur celui réservé à son frère, Inchy. À une rangée du sien, elle avait une vision parfaite de sa couchette. Normalement, c’était le moment où ils communiquaient par des signes. Ils se disaient des « je t’aime » et parfois Inchy lui racontait des histoires, dans le plus grand secret, après que les surveillassaïs étaient sortis.

	 La fillette resserra les draps autour d’elle en le voyant réintégrer son lit. Elle avait pensé qu’il ne reviendrait pas ce soir encore. Toutefois, son cœur manqua un battement devant la pâleur de son teint.

	Dès que les lumières s’éteignirent et que le surveillassaï passa la porte, elle se releva de sa couche. 

	Les dortoirs étaient constitués de plusieurs pièces spacieuses aménagées avec des rangées de lits superposés. 3336 dormait avec tous les enfants qui avaient entre cinq et dix ans. 

	À pas feutrés, elle sauta de sa couchette, dans un silence somme toute relatif. En atteignant le bas, son cœur cognait dans sa poitrine de peur de se faire repérer. Heureusement, aucun autre pensionnaire n’avait bougé.

	Sur la pointe des pieds, elle se dirigea vers Inchy, allongé, les yeux humides rivés au plafond. D’habitude, il lui envoyait des cœurs par des signes de mains. Au moins trois avant de s’endormir, mais là, il restait inerte.

	Lorsqu’elle se trouva près de lui, elle releva le rythme inhabituel de sa respiration. 3336 posa avec précaution sa paume sur son front. Brûlant. Beaucoup trop brûlant. Son cœur s’affola. Elle jeta un regard vers le couloir. Fratonn n’était qu’à deux portes de là. Peut-être pouvait-il encore aider leur frère. Inchy n’aurait pas dû souffrir ainsi.

	Dans le noir silencieux du dortoir, entre respirations et grincements, elle tendit l’oreille. Pas de gardassaï en vue. Si elle sortait maintenant, on ne la remarquerait pas. Après un souffle ou deux, elle se redressa, concentrée sur les pas extérieurs.

	Au moment de quitter la chambre, une main la retint pourtant. 3336 manqua de lâcher un cri. Elle se retourna d’un bond avant de s’apaiser aussitôt. Son frère avait attrapé un bout de sa chemise. Son air malade lui perça le cœur.

	Un bandage entaché de sang ceignait sa gorge. Malgré une semaine d’absence, le pansement était toujours là. Lorsqu’Inchy voulut parler, aucun son ne franchit la barrière de ses lèvres. Rien. Pas même un souffle. Et 3336 s’empressa de le prendre dans ses bras. À son contact, Inchy fondit en larmes avant d’ouvrir les mâchoires en grand, si grand, trop grand, comme un poisson en manque d’oxygène.

	Son frère la repoussa brusquement, puis, de ses yeux horrifiés, tira sur son bandage dans des gestes maladroits. Il étouffait. S’asphyxiait. Criait, mais personne ne l’entendait plus.

	3336 se mit à trembler.

	— Inchy, l’appela-t-elle de sa petite voix mal assurée.

	Le souffle court, il se précipita contre le mur pour s’y fracasser le crâne. Il réveilla aussitôt les autres pensionnaires qui se mirent à crier. Les hurlements silencieux d’Inchy percèrent le cœur de 3336. Elle tendit de nouveau les bras vers lui alors qu’il heurtait violemment la paroi de la chambre, y laissant des taches de sang, dans d’affreux craquements.

	— Inchy ! s’égosillèrent les plus jeunes.

	 Les enfants plus âgés, muets, s’agrippèrent à la corde d’urgence pour faire sonner la cloche.

	Il ne fallut que dix secondes pour que le surveillassaï fasse irruption dans le dortoir. L’andrassaï mesurait au moins deux mètres dix. Ses muscles tiraient sur son uniforme et sa mâchoire grinçait quand il alluma toutes les lumières pour découvrir Inchy étalé sur le sol.

	— Pourquoi vous n’avez pas appelé plus tôt ?

	Il s’approcha précautionneusement du corps inanimé. Personne ne lui répondit. Les plus jeunes pleuraient tandis que les plus grands observaient, les mains tremblantes. 

	Une équipe médicale, composée de deux infirmiassaïs, entra bientôt sur les lieux. L’une d’elles tenta de calmer les petits humains et l’autre emmena Inchy aux soins intensifs.

	3336 ne le quitta pas des yeux. Elle s’était comme figée sur place.

	— Il est mort ? demanda un jeune pensionnaire en âge de parler, le visage rougi par les larmes.

	Le garde tourna les talons sans répondre.

	— Mais non, allez, mes chéris, remettez-vous au lit. Inchy va bien, ne vous inquiétez pas, il est juste perturbé par l’opération, minimisa la soignantassaï pour détendre l’atmosphère.

	Mais le sourire de la femme andra sonnait faux. Felusy avait le charme d’une jeune mère, un beau profil et un rouge à lèvres pourpre qui tranchait avec son teint sombre. Une odeur de rose l’accompagnait partout, la rendant d’autant plus attirante. Elle était l’une des rares infirmiassaïs agréables et compréhensives du centre. Chaque fois qu’elle intervenait, les humains pouvaient lire en elle une réelle affection et un amour invétéré envers eux.

	Chacun espérait en secret se retrouver avec une maîtresse aussi douce. Elle seule ramenait des livres pour leur lire des histoires. Sa simple présence réconfortait, mais cette fois, elle ne suffit pas à calmer les bambins, rendus sourds par la panique.

	— Ça va aller, assura-t-elle, bien que l’expression de son visage soit l’hésitation même.

	La crainte des plus jeunes de perdre leur voix s’intensifia et la terreur s’empara de 3336. Ainsi, c’était cela, ne plus pouvoir parler ! Elle avait bien sûr déjà vu d’autres enfants revenir après l’opération, mais jamais le choc n’avait été aussi violent.

	— C’est à cause du nouveau vétérinaire, ronchonna la seconde infirmiassaï.

	Casulette, une andra plutôt rondelette, malgré son mètre quatre-vingt-dix, n’avait rien de méchant, elle était juste brusque et n’hésitait pas à crier pour se faire obéir. Pourtant, elle restait bienveillante par rapport à Alouna qui se servait, sans l’once d’un remords, de son fouet afin que chacun lui obéisse au doigt et à l’œil. Heureusement pour eux, la surveillassaï n’était pas de garde ce soir.

	— Ne dis pas ça…

	— Felusy, répliqua sèchement sa collègue. Tu es trop gentille, mais il faut suivre la procédure pour que tout se passe bien… Et lui n’en a fait qu’à sa tête, il n’a pas préparé Inchy, tu l’as vu aussi bien que moi, et voilà le résultat !

	 Elle engloba le dortoir du regard.

	— Mais que veux-tu qu’on dise ? demanda Felusy. Nous ne sommes même pas ses assistassaïs, nous n’avons aucun pouvoir…

	— Nous devrions en parler à la protection des droits humains !

	Casulette semblait sûre de ses propos, tandis que Felusy réfléchissait.

	— Mais Inchy, il va revenir, n’est-ce pas ? s’enquit 3336 en tirant sur la blouse de l’andra.

	La fillette refusait de croire à la disparition de son frère. Il ne pouvait pas être mort ainsi. C’était impossible. Felusy s’approcha pour la prendre dans ses bras. Casulette fit de gros yeux et Felusy haussa les épaules, indifférente. Il était vrai qu’elles n’avaient pas le droit de câliner les petits tant qu’ils se trouvaient dans le centre.

	— Je vais l’emmener voir Fratonn. Inchy est son frère, c’est normal qu’elle soit choquée, expliqua l’andra. Elle sera toujours mieux là-bas qu’ici…

	— Mais tous les autres vont être pénibles, ils voudront rejoindre leurs frères et sœurs plus âgés.

	— Ce n’est qu’une exception, renchérit Felusy.

	Casulette roula des yeux. Toutefois, elle lâcha l’affaire, elle était bien trop occupée.

	— Fais comme tu veux, mais dépêche-toi ! 

	Felusy s’exécuta et conduisit l’enfant jusqu’à Fratonn, qui les accueillit avec le sourire. L’infirmière en rougit de la tête aux pieds tant il devenait charmant tandis que 3336 se jetait dans les bras de son aîné. L’andra repartit ensuite pour aider Casulette, assaillie par une bande de bambins en pleurs.

	« Que se passe-t-il ? »

	Fratonn avait attendu que le calme soit revenu pour poser la question avec leur code inventé.

	— Inchy a perdu sa voix, chuchota 3336. Il courait partout… contre les murs et…

	Tous deux s’allongèrent sur le lit. Fratonn la serra contre lui. Elle revoyait le visage d’Inchy, sa panique, sa souffrance et son impuissance. Réagirait-elle de la même façon quand ce serait son tour ? Supporterait-elle l’emmuettement ? De ne plus pouvoir s’exprimer et d’être réduite au silence ? Mais surtout, Inchy pouvait-il survivre après s’être ainsi blessé ?

	Sous l’appréhension, ses petits poings se crispèrent sur le tee-shirt crème de son frère.

	— Est-ce que ça va m’arriver aussi ? demanda-t-elle tout en sachant quelle serait la réponse.

	Le jeune homme pinça ses lèvres, puis caressa ses cheveux ensoleillés. Il la garda blottie contre son torse. De toute manière, qu’aurait-il pu répliquer ? Lui aussi était passé par là, lui aussi avait perdu sa voix, lui aussi avait subi la loi des andrassaïs.

	Des animaux… Ils n’étaient rien que des animaux, dont la vie n’avait aucune importance, dont l’existence même s’abaissait à satisfaire leurs envies. De l’objet sexuel à l’objet de mode, ils n’étaient qu’un corps dont les maîtres pouvaient disposer à leur guise.
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	Première vague

	« Ils l’ont exécuté en direct, comme s’ils étaient des sauvages. Et pour quoi ? Parce qu’il apprenait à lire aux siens. Ils savent parler et vous les torturez. »

	Témoignage durant le rassemblement pacifique, suite à l’exécution de Robustus.

	 

	 

	***

	 

	 

	3336 prit pour rituel de se poser près du couloir d’urgence avec l’espoir de voir revenir Inchy. Chaque grincement des vieilles portes, chaque pas qui résonnait faisait bondir son cœur, mais jamais Inchy ne réapparut. Elle commençait même à reconnaître les surveillassaïs rien qu’au bruit de leurs pas. 

	Cette fois-ci encore, rien ne se produisit et la déception lui étreignit le cœur. Au fond, elle connaissait la vérité : Inchy était mort.

	Sous le choc, il s’était brisé le crâne contre un mur. 3336 savait qu’attendre ici ne servait plus à grand-chose, mais c’était plus fort qu’elle. Elle devait venir. Sinon, elle sentait le tumulte d’une tempête intérieure menacer de l’engloutir. 

	La fillette pensait encore et encore à la douleur d’Inchy, à son regard. Elle revoyait sa bouche s’ouvrir en grand, s’écarter pour crier dans le silence de la nuit. Cela pourrait-il lui arriver aussi ? L’oublierait-on alors aussi facilement ? Avec Fratonn, ils étaient les seuls à l’attendre, à l’aimer, à le pleurer.

	Ses camarades avaient posé quelques questions et s’étaient contentés de vagues réponses. À présent, tous l’avaient effacé de leur mémoire, retournant à leurs jeux éducatifs. Mais elle et Fratonn l’espéraient encore. C’était leur frère, leur adorable frère dont la tendresse n’avait pas d’égale.

	« Ce n’est pas la peine ! signa Fratonn en un soupir peiné. Il ne reviendra pas… »

	Les larmes aux yeux, 3336 observa une nouvelle fois le couloir.
...
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