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À Cyril, mon fils, et à Ferdinand, mon petit-fils, cette saga d’où je suis née. 

			Pour qu’ils n’oublient jamais qu’au creux de nos mémoires, 

			des ombres nous sourient.

			Et qu’il faut, sans hésiter, lorsqu’une image, un signe, le souvenir d’un rire 

			ou celui d’une voix, soudain, nous foudroie d’émotion, 

			ouvrir son cœur à ces ombres qui passent. 

			Car ceux qui ne sont plus sont encore un peu là…

			

			




Il faut croire d’abord. Il faut croire avant toute preuve 

			car il n’y a point de preuve pour qui ne croit en rien.

			Alain, Propos sur le bonheur, 1926

			

			




NOTE de l’auteur

			Les vérités découvertes dans ce troisième volet de l’histoire auraient pu réussir à se cacher encore longtemps, mêlées aux ombres inquiétantes de ces arbres de la terre du Berry qui lèvent vers le ciel leurs branches dénudées aux moignons monstrueux.

			Mais le secret s’était accroché aux chemins de Nohant, se mêlant aux brumes du soir. Ces brumes qui portent encore, parfois, quelque rire oublié, quelque sanglot perdu ou quelque cri de désespoir… 

			Ces brumes aussi, qui n’oublient jamais la douceur d’un sourire ou d’une main qui se tend.

			Et qui n’avaient pas oublié cette histoire.

			Cette histoire qui a commencé, pourtant, il y a longtemps ! Sans doute quand Marie, la seule fille de la famille du vigneron de Thevet, a franchi en riant les grilles de la grande maison de Nohant où George Sand avait invité les meilleures élèves de l’école des filles du village à un goûter fait de chocolat chaud et de brioches dorées. 

			Peut-être avait-elle même commencé encore plus tôt ! Dans les rêves de Louise, la mère de Marie, qui voulait tellement que sa « petite » puisse avoir ce qu’elle n’avait pas eu… l’instruction. 

			À Thevet, à cette époque-là, il n’y avait pas encore d’école de filles… 

			

			




Les FAMILLES 
et les VILLAGES de l’histoire

			La famille de Louise et Jean LORILLOUX, le vigneron de THEVET

			St Julien :

			Leurs enfants : Charles né en 1840, Jean né en 1844, Marie née en 1860

			mais disparue en 1894

			Jean a épousé Fleur et ils ont eu Pierrot.

			Marie a eu 2 enfants d’Antoine Lousignac, un joaillier de Paris :

			Clémentine née en déc.1880 et Alexandre né en sept.1885

			Mais près d’eux il y a Jonas, l’ami et presque membre de la famille

			et aussi Joséphine Delesbarre l’institutrice et son époux

			le Dr Delesbarre de Châteaumeillant

			***

			La famille du petit café-économat de MONTGIVRAY :

			La mère de Marthe, Marthe et sa fille Huguette

			***

			Les familles du Château d’ARS :

			Le Dr Papet mais aussi le régisseur Léonard et son épouse, Catherine.

			Et Génie, leur fille unique qui a épousé Alexandre. 

			***

			La famille d’Antoine LOUSIGNAC, joaillier à PARIS :

			Leurs enfants : Robert née en 1865, Madeleine née en 1868

			et Charlotte née en 1871

			Mais aussi Rose, la cuisinière et le cocher Victor

			***

			La famille de Clément AUPETIT, tailleur à GUERET : Sa mère, son père,

			et sa tante, la charcutière de LA CHÂTRE

			Et, bien sûr, le petit Clément, le bébé de Clémentine.

			et

			

			La famille de NOHANT :

			George SAND (1804-1872) et sa petite fille, fille de Maurice :

			Aurore Lauth Sand (1866-1961)

			

			




– Automne 2001 – 

		


		
			

			Chapitre 1 : 
Montgivray – La fille de Pierre et les ombres de la grande maison 

			Dans la lumière rougeoyante de ce début du jour, on aurait dit que, surgies du passé, deux silhouettes prenaient forme… 

			Face à la longue habitation qui avait été si longtemps la maison des Lorilloux, immobile, la fille de Pierre regardait.

			Cette maison avait été celle de son grand-père Alexandre, de sa tante Clémentine et de la vieille tante Fleur qui les avait élevés, tous les deux, ce frère et cette sœur, après la disparition de leur mère, Marie. 

			C’était une maison toute simple, posée sur une esplanade aux rares herbes sèches que l’on appelait : le Quérou. Ce nom qui avait dû désigner, dans un temps lointain, un ensemble de familles regroupées autour d’un puits, évoquait mal, aujourd’hui, les quelques habitations qui s’y accrochaient encore, anciennes et vides, volets clos sur un passé perdu. 

			Pourtant, situé tout en haut du bourg de Montgivray, ce parvis caillouteux continuait à dominer le village, se nourrissant encore de la force tranquille d’un vieil arbre massif qui, aux beaux jours, tendait son ombre rare sur cette terre toujours gorgée de lumière.

			D’ici, partait maintenant une route qui, hier, n’était qu’un chemin menant sur le versant abrupt de cette terre haute qui surplombait la rivière de l’Indre et son petit bois de peupliers. C’était là, sur cette terre, que son grand-père Alexandre avait cultivé ses vignes, veillant sur sa sœur Clémentine, la pauvre Clémentine qui le suivait de ses yeux vides qui s’essayaient, parfois, à lui sourire. Là aussi, où Pierre, le fils d’Alexandre, avait voulu construire sa maison pour que les Lorilloux puissent encore contempler, longtemps, ce paysage que son père avait tant aimé et qui l’avait consolé de tant de blessures. 

			Et chaque soir, jusqu’au bout de sa vie, regardant le soleil se coucher sur cet horizon de calme et de sérénité, Pierre avait eu la certitude qu’il avait fait ce qu’il fallait faire : abandonner la grande maison à ceux qu’il ne fallait plus déranger. Cette maison vide vers laquelle sa fille se dirigeait ce matin, sachant qu’ils l’y attendaient. 

			Mais pourquoi le nier ? Elle avait toujours su qu’ils étaient encore là, égarés entre ce ciel et cette terre, accrochés à cette demeure, à ce jardin, qui avaient abrité tous leurs espoirs, tous leurs rêves mais aussi toutes leurs batailles.

			

			Et elle, qui ne gardait du grand-père Alexandre et de la tante Clémentine que l’image de gens très vieux, aux gestes empreints de lenteur, avait, depuis longtemps, très longtemps, ressenti cette impression étrange que passaient près d’elle leurs silhouettes alertes qui la frôlaient avec douceur. 

			Il y avait aussi celles de sa grand-mère Génie et de la vieille Marthe, cette vieille dame qu’elle avait adorée, la mère d’Huguette. Et même, parfois, se détachant en ombres plus lointaines, celles de la Tante Fleur, du Père Jonas, du cousin Pierrot, le fils de la Tante Fleur, ou celles de Joséphine et de son mari, le docteur Delesbarre. Tous ces gens, pourtant, qu’elle n’avait pas connus. 

			Mais c’était toujours dans des moments particuliers. Souvent, c’était quand le village, voulant se faire oublier, se coulait dans le silence des nuits sombres d’hiver qui tombent lentement depuis le milieu de l’après-midi, ou des aubes blafardes d’automne qui peinent à se lever et étoufferaient presque le son de l’angélus résonnant dans le bourg. 

			Il suffisait qu’elle se prenne à observer dans le ciel un vol d’hirondelles traversant la clarté d’une fin d’après-midi d’été ou qu’elle s’abandonne, au printemps, au parfum du jasmin dont quelques fleurs s’attardaient le long du mur de la vieille maison aux volets encore un peu marqués de bleu. Ou, plus surprenant encore, quand montant mystérieusement d’on ne sait d’où, une odeur indicible, chaude et sucrée la prenait par surprise et qu’elle se retrouvait projetée des années en arrière, portant fièrement à Clémentine la tarte aux prunes que sa grand-mère Génie avait fait cuire pour elle. Clémentine… La Tante folle…

			« Va porter ça à la tante, ça lui fera plaisir », disait alors, du lointain de ses souvenirs, la voix de sa grand-mère Génie. Mais comme à chaque fois, brutalement, après avoir effacé les frontières du temps, ce pouvoir presque magique disparaissait.

			Et elle restait là, pantelante, aux portes d’un monde disparu. 

			Un monde d’avant les drames. D’avant les larmes. D’avant tout. 

			Un monde qui n’était pas le sien et ne le serait jamais. Même si, dans l’éclair aveuglant d’une réminiscence lointaine, passait parfois près d’elle la silhouette d’une vieille femme fragile, au regard triste. Une femme que l’on disait folle depuis la disparition de sa mère, cette Marie noyée sans doute, là-bas, dans les eaux de la Vauzelle, près de Thevet St Julien. Ce petit village d’où venaient les Lorilloux. 

			Mais maintenant, la fille de Pierre le savait : ce n’était pas à la disparition de sa mère que Clémentine avait, définitivement, perdu la raison. 

			Car Clémentine avait fini par guérir. Elle était redevenue la jeune fille enjouée et rieuse que chacun, ici, à Montgivray, avait connue. 

			

			Seulement voilà… c’est là que tout s’était compliqué. Et il s’était passé quelque chose d’encore plus douloureux. D’encore plus grave…

			Car Clémentine comme toutes les filles de la terre, avait rencontré le grand amour mais le destin avait fait un autre choix pour elle. Le destin… ou la malédiction, « la mauvaise chance » comme le murmuraient les vieilles gens du village.

			Et même si on n’en parlait plus parce qu’il valait mieux, disait-on en hochant tristement la tête, ne pas remuer tout cela… on savait…

			D’ailleurs, à force de ne plus en parler, tout avait sombré dans le grand silence. Un silence où les rires joyeux de Clémentine avaient fini par s’effacer et où, seule, sa silhouette sombre poussant un vieux landau dans les rues du village hantait encore les esprits de ceux qui avaient vécu là.

			Cela lui avait pris du temps, à la fille de Pierre, pour savoir tout cela ! 

			Mais maintenant elle savait. 

			Elle savait que Clémentine avait été belle. Qu’elle ressemblait, disait-on, à cette Cléo de Mérode, icône de la beauté française dont la grande poupée de salon faite à son image avait traîné sur sa table de nuit pendant toutes ses années d’adolescence. Cette Cléo de Mérode dont elle avait tant aimé copier les chapeaux et les vêtements de velours brodé et jusqu’à la coiffure à larges bandeaux ! Cette grande poupée, trouvée au fond du vieux buffet de la Tante Fleur remisé dans la grange, qui, enveloppée dans un drap blanc, semblait attendre la fille de Pierre, la fixant de son regard singulier. 

			D’ailleurs, peut-être était-ce cette poupée étrange qui lui avait donné le pouvoir d’entrer dans ce monde perdu ?…

			Car elle les voyait, maintenant, presque distinctement. 

			La première fois où ils s’étaient montrés, c’était un soir où elle était venue à la tombée du jour, après une longue journée pluvieuse passée les yeux fixés sur la grande poupée au regard mystérieux. 

			Elle était là, dans ce chemin menant au jardin dont l’odeur si particulière de la terre mouillée lui rappelait à chaque fois la petite fille qu’elle avait été, cherchant les gros escargots blonds qu’elle nourrissait avec les belles feuilles de salade de son grand-père Alexandre. Ce même chemin où, donnant la main à sa grand-mère Génie, elle descendait au bourg en sautillant jusqu’à l’épicerie de la vieille Marthe qui lui donnerait sans doute une sucette ou un caramel mou. 

			Et soudain, elle avait vu leurs ombres passer, furtivement, et son cœur s’était arrêté de battre… 

			Combien de fois, depuis, était-elle revenue ? 

			

			Mais ce n’étaient plus les souvenirs de la fillette qu’elle avait été qu’elle cherchait à y retrouver… 

			C’étaient les ombres…

			Elle restait là, immobile devant la longue maison, les espérant de toutes ses forces, ne pouvant détacher les yeux de ce lieu si totalement désert qui avait porté, elle le savait, toutes les peines et toutes les joies de toutes ces vies passées. 

			Et presque à chaque fois, les ombres se montraient. 

			Mais maintenant, elle entendait des rires. Elle percevait des voix. Beaucoup de voix. Jusqu’à celle, un peu rocailleuse, du vieil ami Jonas quand Clémentine virevoltait autour de lui pour lui faire promettre de garder ses secrets… 

			Et ce matin encore, immédiatement, elle avait vu que deux ombres étaient là.

			D’ailleurs, plus elle regardait, plus elle distinguait nettement deux silhouettes marchant lentement le long du bâtiment.

			Un homme grand, solide, un brassard noir entourant le bras gauche de sa lourde veste de drap, soutenait une femme menue, vêtue d’une longue jupe sombre et d’un châle gris, tricoté, posé sur les épaules. 

			Instinctivement, elle se mit à les suivre. Arrivée devant le mur de pierre sèche qui bordait l’ancien potager aujourd’hui envahi par les herbes folles, l’ombre frêle, soudain, se détacha. Tête baissée, elle fixait le sol herbeux. 

			« Viens », dit doucement l’homme, la main posée sur son épaule. 

			La femme avait mis un genou à terre et les yeux rivés au sol, elle semblait avoir découvert quelque chose d’important entre les herbes encore humides de pluie. 

			« Veux-tu que l’on fasse un bouquet ? » demanda Alexandre. « Un joli bouquet, qu’on mettra sur ta table de nuit ? »

			« Non », dit Clémentine, en retenant vivement le bras d’Alexandre. « Non… Mon Pierre… », dit-elle d’une voix faible, monocorde mais parfaitement distincte.

			« Si tu veux ! Si tu veux ! On va laisser les violettes ici et c’est Pierre qui te fera le bouquet », dit aussitôt Alexandre. « Il ne va pas tarder à revenir. Il est parti aux courses avec Génie. » 

			La fille de Pierre secoua la tête, énergiquement, pour chasser un frisson qui venait de la parcourir tout entière. 

			Et pendant que l’ombre claire de Pataud, le chien d’Alexandre, descendait lourdement du perron pour accueillir ceux qu’il était heureux de voir revenir, arriva de l’écurie, distinctement, le bruit des sabots de ce grand cheval pommelé à la crinière souple, ce Père Glouton qui, pendant des années avait enchanté la vie d’Alexandre. 

			

			Alors, tandis que la lumière du jour montait derrière les collines de Montgivray, elle tourna le dos à cette maison que ni les voix, ni les ombres, ni les secrets n’avaient jamais quittée… 

		


		
			

			Chapitre 2 : 
Un gâchis de tendresse

			« Ah ! La voilà quand même ! » dit Huguette, apercevant la fille de Pierre qui, toute à ses pensées, descendait, lentement, le chemin qui menait du Quérou au bourg de Montgivray dans la lumière à peine colorée des premières heures de la matinée.

			Huguette, « la fille de Marthe », attendait joyeusement « la fille de Pierre ». Parce que c’était comme cela, qu’ici, chacun parlait de chacun. Pour savoir qui était vraiment qui. La fille de Pierre ?… Tout le monde le savait, c’était la petite Lorilloux, la petite-fille d’Alexandre et de Génie, les enfants de cette pauvre fille que personne, aujourd’hui, n’avait vraiment connue parce que cela remontait à trop loin. Cette Marie que l’on avait dit morte, là-bas, si jeune, noyée dans les eaux de la Vauzelle. La petite protégée de Madame Sand…

			Et on s’arrêtait là, levant les yeux au ciel – parce qu’il y aurait eu trop de choses à dire ! – ou se signant pour être sûr d’échapper à la contagion de cette horrible malédiction qui, on le savait, avait traîné longtemps sur cette famille. Et qui pouvait bien y traîner encore… 

			C’est qu’on était comme ça à Montgivray. Gentils, serviables, « pas médisants pour deux sous », comme chacun avait vite fait de le dire, mais un peu « méfiants de ces choses qui venaient d’on ne sait d’où et dont il valait mieux éviter de parler. »

			Car dans le fond, dans ce village paisible du Berry, malgré les années écoulées, on avait peu changé.

			Le village lui-même était resté, d’ailleurs, très semblable à ce qu’il avait été. 

			Certes, des constructions nouvelles étaient venues combler les vides entre les habitations anciennes mais sans pour autant en détruire l’équilibre. Quant au bourg, il était toujours l’âme du village. Une église, un cimetière, quelques demeures simples mais toujours fleuries de couleurs vives, une école et un bureau des Postes. Quelques commerces aussi, bien sûr. Le tout regroupé autour d’un château et de son parc, château qui avait, un temps, appartenu au demi-frère de George Sand, Hippolyte Chatiron puis à la fille de la célèbre écrivain, Solange Clésinger-Sand. 

			Mais comme cela était su, en dehors de Montgivray, que de peu de gens, les touristes ne venaient pas en troubler le calme bien qu’il ne soit qu’à moins de deux kilomètres de la grande demeure de Nohant ayant été celle de George Sand. Alors que des milliers de visiteurs, chaque année, venaient marcher sur les pas de celle qui avait fait connaître la terre du Berry à Paris et au monde entier. 

			Et personne n’aurait eu l’idée de s’en plaindre. On y restait entre soi et on se satisfaisait fort bien de ce « vivre ensemble ». L’entente y restait parfaite, ou presque, et les fêtes toujours joyeuses.

			Car, les bras ne manquant jamais quand on faisait appel à la bonne volonté des uns ou des autres pour déneiger une route en hiver ou tailler, à l’automne, quelque « bouchure » de chemin envahi par les ronces, on avait appris à se connaître. Ainsi on s’y respectait et on s’y entraidait. 

			Huguette, mais avant elle, sa mère, Marthe, et même la mère de Marthe, qui, tour à tour, à elles trois, avaient tenu le petit café-épicerie pendant près d’un siècle, y étaient pour quelque chose. N’avaient-elles pas toujours su faire cesser au plus vite les « discussions inutiles » sur les sujets « trop délicats », comme Huguette ne manquait pas de le rappeler encore aujourd’hui, en hochant gravement la tête, aux derniers habitués de son petit établissement. « On ne lève pas son verre, ici, en ayant la bouche sale », avait-on toujours eu coutume d’y entendre, dans la petite salle réservée au bar et « les messes basses, c’est à l’église », y claironnait encore Huguette dans celle de l’épicerie. 

			— Ah ! Te voilà ! dit justement Huguette en ouvrant tout grand le portillon du jardin de sa petite maison blanche au toit de tuiles rouges.

			Car depuis que la fille de Pierre était venue frapper à la porte d’Huguette, elle venait régulièrement. Avec l’amitié qui avait uni les leurs et le petit commerce du bourg que tenait encore ouvert Huguette, malgré son âge, « pour voir un peu de monde », comme elle l’expliquait à qui s’en étonnait parfois, celle-ci était la seule, à pouvoir lui apporter encore quelques réponses sur ce passé qui l’intéressait tant. Le passé caché de cette famille Lorilloux, passé que son père, avant de mourir, avait découvert en venant lui aussi, frapper à sa porte, poussé par les confidences d’Aurore1, la petite-fille de George Sand… 

			Mais à qui demander d’autre ? Ils étaient tous morts ceux du « Grand secret ». Ceux de pacte du silence qu’avait fait prêter Alexandre autour de Clémentine, sa sœur qu’il aimait tant et qui avait « perdu la raison quand son amoureux l’avait abandonnée » comme on disait ici. 

			Il n’y avait guère plus qu’Huguette, la fille de Marthe, maintenant, à pouvoir s’y retrouver dans tous les non-dits, les contre-vérités et même les mystères qui entouraient toute cette histoire… !

			Marthe, la grande amie de Clémentine.

			

			— Toi, je suis sûre que tu es encore bouleversée par tout ce que je t’ai raconté la semaine dernière ! dit Huguette, voyant l’air un peu étrange de la fille de Pierre.

			— Non, ça va, Huguette. 

			Et elle lui sourit : « C’est plutôt qu’avec toutes les images qui remontent en moi, c’est devenu un peu compliqué de passer devant la maison de mes grands-parents ! J’ai l’impression qu’ils sont là ! En venant, j’ai vu ma tante Clémentine penchée sur des violettes aux côtés de mon grand-père Alexandre, près du mur du jardin. Des violettes très fines, à tiges très hautes, assez particulières je dois dire. Et que je voyais comme si je les avais juste devant moi.

			— Ne t’inquiète pas, ma grande, ça, c’est normal. Ça me fait bien un peu pareil depuis qu’on remue tous ces souvenirs. Hier soir, j’ai eu dans la tête la voix de ma mère qui me disait de ne pas oublier d’éteindre la lumière de la cave. Au point que j’ai failli lui répondre. Les mots m’en sont venus à la bouche ! 

			— Moi, je peux vous dire que ce n’était pas que dans ma tête ! Ils étaient là, tous les deux, à deux pas de moi. Je les entendais parler comme si c’était en vrai. 

			— Tu vois, je t’ai perturbé avec toutes mes histoires ! Tu ne m’en veux pas trop ? 

			— Moi, vous en vouloir, Huguette ? Jamais ! Et vous savez, ça fait longtemps que cela me fait ça. Je les vois, je les entends même. Mais là, ce matin, c’est comme s’ils avaient été devant moi. Clémentine ne voulait pas qu’on lui ramasse les violettes. Elle voulait que ce soit « son Pierre » ! Je vous jure que c’était impressionnant ! 

			— Mais dis-donc, c’est que là c’est toi qui m’impressionnes ! Parce que l’histoire des violettes, je suis sûre que je ne t’en ai pas encore parlé ! 

			— Parce que c’est vrai cette histoire de violettes ? 

			— Oui c’est vrai. Mais allez ! rentre. C’est bien que tu sois venue. Quand je ne t’ai pas vue de toute la semaine, j’ai cru que je ne te reverrai plus. Parce que c’est vrai que j’aurais pu ne pas te dire les choses comme ça ! 

			— Alors si j’avais su, je serais venue plus tôt. Parce que ce n’est pas grave, Huguette, je vous assure. Il ne fallait pas être ennuyée pour ça.

			— Oh si ça m’a embêtée ! dit-elle en posant la main sur le bras de la jeune femme. Être allée jusqu’à te raconter que ta grand-mère Génie voulait que le petit de Clémentine s’appelle Pierre !

			C’est que cela pouvait vouloir dire beaucoup de choses, en effet, pour celle qui était justement « la fille de Pierre »…

			— Oh ! quand j’ai compris que tu pouvais penser que ton père était ce petit garçon que Clémentine a eu en cachette de tout le monde, là-bas, dans la tour du Château d’Ars… je t’assure, ça m’en a coupé les jambes ! Mais c’était trop tard, tu étais déjà loin ! jamais, quand je te l’ai dit, j’ai pensé à ça une seconde ! Les dates sont tellement évidentes… 

			Car Alexandre avait épousé Génie après le drame qui avait entouré la naissance du bébé de Clémentine ! Et ils avaient eu un petit garçon. Un petit garçon qu’ils avaient appelé… Pierre. 

			Mais il ne l’avait pas épousée tout de suite ! Il la trouvait trop jeune pour la laisser s’engager avec lui qui allait avoir sa sœur sans doute en charge toute sa vie. Alors elle avait eu beau insister, il lui avait dit : « Je te le redemanderai le jour de tes dix-sept ans et si tu me dis encore oui, je t’épouserai. » 

			— Je sais, vous me l’avez raconté plusieurs fois. Laissez, Huguette, tout va bien. 

			— Elle les a eus en septembre 1908, continua pourtant Huguette, s’en voulant encore et décidée, cette fois-là, à aller au bout de ses explications, et le mariage eut lieu pour décembre. Mais si je ne me trompe pas, ton père est né fin 1909, non ? Il avait à peine une année de moins que moi. Et la pauvre Clémentine elle avait eu son bébé en 

			— Oui, en septembre 1909. Juste pour les dix-huit ans de sa mère. J’ai assez entendu ma grand-mère Génie le raconter quand on parlait de lui fêter son anniversaire. « Non, non, non ! Moi je ne veux rien du tout », qu’elle disait. « Ni fête, ni cadeau. Mon Pierre est né la nuit de mes dix-huit ans. Je me suis réveillée avec lui dans son petit berceau, à côté de mon lit. Il a été mon cadeau d’anniversaire. Et un cadeau comme ça, ça vaut pour toute une vie. » 

			Et ils allaient tous l’embrasser parce qu’inévitablement, elle se mettait à pleurer. 

			— Alors, tu vois ? Le bébé de Clémentine est né en février de l’année d’avant. Ça fait un écart de plus de dix-huit mois. C’est vrai qu’on avait vite fait de tricher en ce temps-là sur les dates de naissance, mais quand même… Ils avaient beau être gentils les gens de Montgivray, ils se seraient quand-même posé des questions ! 

			— Oui, mais sur le coup, croyez-vous, Huguette, que j’ai fait le calcul ?

			— Oh ! Quand je t’ai vu partir comme ça, toute blanche… j’ai mis un peu de temps mais j’ai bien compris ! C’est sûr que ça ne pouvait pas te faire trop plaisir de te dire que Clémentine pouvait être ta vraie grand-mère.

			— Mais, Huguette !… la coupa aussitôt la fille de Pierre, ce n’est pas ça du tout ! Cela me plaisait énormément au contraire. Je me suis toujours tellement sentie proche de ma tante Clémentine ! Il y avait un vrai lien entre elle et moi. Ce qui m’a bouleversée, c’était ce gâchis de tendresse que j’ai cru qu’on m’avait glissée sous le tapis avec tout le reste. On m’a caché tellement de choses ! 

			

			— Et bien dis-donc, tu n’es pas comme ton père ! Parce que je peux te dire que lui, rien que l’histoire qu’on lui avait donné le même prénom qu’on voulait donner au petit de Clémentine, il en aurait déjà presque voulu à sa mère ! 

			— Je peux comprendre aussi. Il a dû se sentir un peu comme « un enfant de remplacement ».

			— Pourtant, c’était loin d’être le cas, crois-moi.

			— Je sais !… dit-elle en souriant. Mais au fait, vous savez comment il a été appelé ce fils de Clémentine ? Le père vous a donné des nouvelles même s’il avait dit qu’il ne le ferait jamais ?

			« Commence donc par rentrer, va, on sera mieux à l’intérieur pour parler de tout ça ! », dit Huguette, visiblement gênée. « Chaque chose en son temps. On a toute la journée devant nous. D’abord, on va prendre un bon café. Et on va parler de leur retour. Parce qu’ils sont partis un temps à Vierzon, tes grands-parents, pour se rapprocher de Paris et pouvoir faire soigner Clémentine, tu en as entendu parler un peu de tout ça ? » 

			— Oui, je sais qu’ils ont vécu plusieurs années à Vierzon et qu’ils sont revenus quand mon père devait avoir cinq ans, si je ne me trompe pas.

			— C’est ça ! dit Huguette. 

			Ils y étaient restés presque quatre ans. C’était au début de l’année 1914, qu’Alexandre avait pris la décision de rentrer. La guerre menaçait, cela se sentait. Alors comme Clémentine allait un peu mieux et surtout, malheureusement, qu’il ne fallait guère espérer plus de progrès, autant revenir chez eux… 

			



			
				
						1. Voir le Tome 1 et 2 : Le secret oublié de Nohant et Le secret en héritage
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LA GUERRE ARRIVAIT

			
		


		
			
Chapitre 1 : 
Montgivray / Madame Alexandre 


			On était en mai et depuis le début du mois de cette année 1914, il régnait sur toute la France, par à-coups, une chaleur lourde coupée de pluies parfois diluviennes. Des inondations importantes avaient touché le Sud du pays et des orages de grêle ne cessaient d’éclater tout autour de Paris. 

			Même ici, en ces terres du Berry, le soleil jouait avec le bulletin météorologique que délivrait maintenant, chaque jour, un petit encart de L’Écho du Berry2 que l’on appelait encore souvent, par habitude, de son nom ancien de L’Écho de l’Indre. 

			Néanmoins, même si l’encart météo, qui se trouvait au dos, était, souvent, ce que l’on regardait en premier, rien n’empêchait les habitudes passées. Et on continuait, comme depuis des siècles, à essayer sérieusement de faire des prévisions sur le temps de demain, scrutant la couleur du ciel et le sens du vent. 

			On tendait même l’oreille, encore, les soirs d’été, à la murmuration des étourneaux, ces oiseaux magiques au plumage iridescent qui lançait ses reflets bleutés dans la lumière déclinante. Et la hauteur à laquelle ils volaient à la fin du jour, en longues boucles souples, faisait dire sans beaucoup d’erreurs à ces femmes et à ces hommes de la terre, les yeux levés vers le ciel, que demain il ferait beau ou qu’il allait pleuvoir. 

			— Ah ! Bonjour Génie, tu vas bien ? s’exclama la mère de Marthe qui s’était retournée en entendant le carillon de la porte d’entrée de sa petite épicerie tinter joyeusement. Ça fait plaisir de vous savoir revenus. Ils devaient être contents aussi tes parents, à Ars ? 

			— C’est vrai. Et j’ai trouvé ma mère en pleine forme. 

			— Ça ne m’étonne pas, elle a toujours été plutôt active. Je l’ai vue, Catherine, un jour sur le marché de La Châtre. Elle avait l’air d’avoir « bon pied bon œil » en effet ! Mais quand-même, ça va lui faire du bien de vous savoir là. Elle a dû être heureuse de revoir le petit. 

			— À qui le dites-vous ! Jamais je ne l’ai vue comme ça. Mon père aussi était heureux. Ils n’en sont pas revenus de le voir si grand. 

			— Mais dis-donc, c’est qu’ils l’ont quitté il était encore tout bébé, alors le retrouver d’un coup grand comme il est !… dit-elle en regardant Pierre avec gentillesse. Et lui, ce petit père, il n’a pas été trop farouche avec eux ?

			— Pensez-vous ! Il était tellement ébahi par le château ! Quand mon père l’a pris par la main pour lui faire tout visiter, il était aux anges. On lui avait dit que son grand-père s’occupait d’un château et que sa grand-mère y faisait la cuisine, mais vous savez ce que c’est… il n’avait pas vraiment imaginé. Mais quand après avoir tout vu, il s’est retrouvé dans cette cuisine immense où ma mère préparait des beignets sur la grande cuisinière, là, il était fou de joie ! 

			— Oh ! j’imagine que ça s’est bien passé, en effet ! dit Huguette en riant.

			— Oui. Mais j’ai trouvé que mon père avait beaucoup vieilli. 

			— Ah ! qu’est-ce que tu veux, personne ne rajeunit ! C’est que vous êtes restés longtemps, là-bas. Ça fait combien ? Quatre ans, cinq ans ? Vois-donc ce petit Pierre qui est tout grand maintenant !

			— Cela fait un peu plus de quatre ans, oui. Pierre va en avoir cinq. Ce sera le premier anniversaire qu’on peut fêter ici.

			— Eh oui ! C’est qu’il est déjà tout élevé ce bonhomme, dit Marthe en se penchant vers le petit garçon dont Génie venait de lâcher la main et qui se dirigeait droit vers le rayon des confiseries. Oh ! mais je sais ce que tu veux, toi ! ajouta-t-elle en riant après avoir demandé du regard l’accord de...
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