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Un petit rappel sur les personnages…

			Avec le Tome 1, nous avons fait la connaissance de Lucile, Jeannine, Fernande… ainsi que Bonté, José, Pascal… et quelques autres.

			Nous les avons quittés avec de sombres nuages planant sur l’Europe. Avant de les retrouver dans ce pan douloureux de l’histoire et de leur histoire, je vous propose de reprendre contact avec eux, à l’aide d’un récapitulatif :

			Lucile Champin :

			Personnage principal. Institutrice, elle a accepté un poste au port de Pêche de La Chaume. Elle échappait à un père incestueux. Isolée, elle peinait à se faire des amis. En sauvant de la noyade Lisette, une fillette de 13 ans, sa vie a basculé, entrainant dans son sillage celle de nombreux Chaumois.

			Lisette Francheteau :

			Sa tentative de suicide cachait un lourd secret : enceinte d’un père incestueux. Elle a donné naissance à Annabelle. Lucile les a prises en charge.

			Gilberte Fradin :

			L’épouse maltraitée du directeur d’école. Elle a assisté Lisette lors de la naissance d’Annabelle. Quand son époux a comploté pour faire perdre à Lucile son emploi et son toit, elle l’a suivie avec Lisette à La Rochelle. Elles se réfugiaient chez Mamoune, la grand-mère de Lucile. Véritable mamie pour Lisette et sa fille. Plus tard, Gilberte deviendra la gardienne de la maison de La Rochelle.

			Famille Martineau :

			Bonté, le père, patron du dundée : « Le Marie-Jeanne », du nom de son épouse, une ouvrière d’usine au fort caractère. Ils ont quatre enfants qui ont formé clan autour de Lucile et Lisette :

			- Jeannine « senteuse des retours de pêche », personnage haut en couleur. Hostile au mariage, elle a fini par épouser Gérard, un matelot de son père. Il a perdu un bras lors de la terrible tempête de septembre 1930.

			- Fernande, réservée car handicapée par un pied bot. Grâce à Lucile, elle a surmonté son handicap. Elle a épousé Fabien, l’avocat, ils ont un fils Alfred et vivent dans les beaux quartiers de la cité balnéaire des Sables-d’Olonne.

			- Marie, la benjamine, jalouse de ses sœurs, dont elle n’a pas la beauté, elle ne se remet pas de la disparition de son promis lors de la tempête qui a décimé une partie de la flotte bretonne.

			- Pascal, second du Marie-Jeanne, destiné à prendre la suite de son père. Il est marié et à un fils.

			Les matelots du Marie-Jeanne :

			- José Santos, le premier à rencontrer Lucile, ils n’en finissaient pas de se chercher. Avançant d’un pas et reculant de deux ! En fait, José ne se sentait pas à la hauteur de l’institutrice… Ils ont laissé filer les années avant de commencer à penser à eux.

			- Gérard Mallard, futur époux de Jeannine.

			- Hilaire Francheteau, le père incestueux. Chassé du bateau, il a terminé sa vie, noyé dans l’alcool.

			- Hubert Limousin, le mousse, devenu matelot, il a épousé Lisette et élevé Annabelle.

			Le Marie-Jeanne :

			Dundée, thonier à voiles, personnage à part entière. Avec lui, les matelots ont affronté les plus violentes tempêtes, dont la dernière qui a coûté la vie à de nombreux marins décimant la flotte. Brisé, dévasté, l’équipage était parvenu à le ramener au port. Bonté n’avait pas souhaité participer à sa rénovation…

			Le Marie-Lucile :

			Thonier à moteur. Autre personnage central, que l’on retrouve dans ce tome 2. Après la tempête, les hommes : José, Pascal et Hubert se sont associés pour construire ce bateau plus moderne. Plus tard, José, a vendu ses parts pour affréter un voilier : « Le Lucile », sur lequel il a (enfin) embarqué avec Lucile !

			José et Lucie viennent de vivre trois années de bonheur et de liberté à naviguer dans les eaux des Caraïbes. La déclaration de la guerre les a conduits à rejoindre la France dans l’urgence. Nous les retrouvons dans la France occupée.

			

			




Première partie 
1940-1941

		


		
			

			Chapitre 1 

Lucile – Lisette – Annabelle

			7 août 1940

			Bientôt vingt heures, d’un geste las, Lucile tire les rideaux. Elle passe d’une pièce à l’autre, s’assure que les tentures, drapant les hautes fenêtres ouvertes sur la mer, occultent la lumière. La grande aiguille de la pendule Renaissance, ornant une console de belle facture, s’approche du douze, quand enfin la porte du rez-de-chaussée claque.

			L’escalier de bois gémit sous des pas légers, une tornade fait son apparition. Lisette est rentrée, Lucile est soulagée. Elle ne dira rien de son angoisse. À quoi bon ? Depuis neuf mois, la peur colle à la peau des Sablais, elle est devenue leur quotidien.

			Une autre porte claque. Annabelle, dont les treize ans ne s’embarrassent pas de précautions, est furieuse contre sa mère :

			— Tu as vu l’heure ? C’est bien la peine de me sermonner, si tu n’es pas capable de respecter le couvre-feu !

			— Je suis rentrée…

			— Encore heureux ! Tu penses à nous de temps en temps ?

			

			— Ma chérie, tu sais bien…

			— Je sais bien ? Je ne sais rien. Ni toi ni Lucile ne m’expliquez ! La guerre est finie. Pourquoi je n’ai pas le droit de sortir ? Pourquoi Hubert, mon beau-papa et tonton Fabien ne reviennent-ils pas ?

			D’une voix chevrotante, elle s’adresse à Lucile :

			— Et José, ton amoureux ? Et Pascal, notre ami ? Où sont-ils ?

			Son menton tremble. Elle retient ses larmes, s’interdit de pleurer devant les deux femmes. Elle bat en retraite dans sa chambre.

			La porte se ferme avec violence et le bruit caractéristique de la clé dans la serrure confirme l’état d’esprit d’Annabelle.

			D’un geste, Lucile retient Lisette :

			— Laisse. Elle a besoin d’évacuer. Ce couvre-feu l’effraie. Elle a craint pour toi.

			— Elle a l’âge de comprendre…

			— Sans être médisante, tu penses que tous nos compatriotes comprennent la situation ?

			Lisette réfléchit :

			— Si tu fais allusion à l’enthousiasme de la population lors de l’annonce de la fin de la guerre, qui n’est autre chose que notre capitulation devant l’ennemi, ma réponse est non.

			— Croire au retour des prisonniers, que l’occupant apportera l’ordre avec la paix, reconstruira, relancera l’économie, c’est se voiler la face !

			— J’en suis bien d’accord. La réalité c’est que nous sommes sous la botte de l’ennemi !

			

			— Je crains que ce ne soit que le début. Tu as vu Fernande et Jeannine ?

			— Nous nous sommes parlé à la criée, enfin ce qu’il en reste ! Jeannine est plus décidée que jamais, elle associera Georges, son mari. Fernande resterait à terre.

			Lucile s’étonne :

			— Georges ?

			— Ne t’y trompe pas, son handicap n’est pas un obstacle. Il compense la perte de son bras par la force et l’habileté.

			— Je n’en doute pas, ma réaction est stupide. Il est d’accord ?

			— Surpris bien sûr, mais il a donné son accord à Jeannine, sans réserve.

			Lucile ne retient pas un gloussement :

			— J’imagine sa surprise ! Des femmes aux commandes d’un dundée ! Réarmer le Marie-Lucile pour partir en campagne de pêche !

			— Campagne de pêche ? Attendons d’avoir le détail des conditions que les Allemands imposeront.

			— Au moins, ils ont levé l’interdiction de sortie des bateaux. Nous devrons être vigilantes, car ils ne seront pas les derniers à vouloir s’approprier notre pêche.

			— Nous ne sommes pas les seuls à avoir faim, eux aussi ! Raison pour laquelle ils autorisent la pêche. Avec l’absence de nos marins, souhaitons qu’ils soient moins à cheval sur les principes.

			— Bof ! Chez eux, les femmes ne portent peut-être pas malheur sur les bateaux !

			

			Lisette change de conversation et attire l’attention sur son panier :

			— Jeannine m’a donné des étrilles et des huitres ramassées sur la côte sauvage, elles seront bienvenues pour notre dîner.

			— Elle est folle ! Comme si elle ignorait que l’interdiction d’approcher le front de mer pour la pêche à pied est toujours en vigueur !

			— Tu la connais. Elle affirme que le premier qui l’empêchera d’agir à sa guise n’est pas né ! D’ailleurs, tu n’as rien à lui envier, tu ne te plies pas toujours aux ordres !

			— Certes, mais en l’occurrence, nous allons devoir apprendre à ruser.

			Lisette demeure songeuse, elle se saisit de son panier chargé de crustacés :

			— Je vais les préparer. Je crains que tu n’aies raison.

			Les deux femmes s’observent, inutile d’en dire plus. Avec un léger soupir, Lucile enchaine :

			— Oui… je dresse la table et propose à Annabelle de nous rejoindre.

			Lisette est déjà dans la cuisine. D’un geste machinal, Lucile dispose les assiettes sur la table éclairée par un imposant lustre en cristal. Son regard se perd dans le reflet de ses nombreuses facettes. Il scintille. Il lui rappelle le jour où ils l’ont installé avec Hubert, l’époux de Lisette, ils étaient heureux. Jeunes mariés, l’un et l’autre semblaient avoir dépassé leurs lourds traumatismes, liés à des enfances chaotiques.

			

			Depuis la déclaration de guerre, hébergée chez Lisette, Lucile a découvert avec tristesse que leur couple ne l’était plus que sur le papier. Que leur est-il arrivé ? Lisette refuse d’en parler. Annabelle reproche à sa mère d’être à l’origine du fossé creusé avec son époux. Hubert n’est pas son père, mais elle s’est attachée à cette figure paternelle. Lucile peine à trouver sa place dans les tensions entre la mère et sa fille.

			Ses gestes automatiques en dressant la table l’ont entrainée dans des pensées perturbantes. Chassant ses souvenirs, elle balaie la pièce du regard, la gorge nouée, elle refoule ses larmes. Devant tout le chemin parcouru, avec leurs joies, leurs peines, leurs erreurs, se trouver enfermée, en plein été, dans un appartement face à la mer, fenêtres occultées alors que le soleil brille, lui sape le moral.

			Que penser de ce couvre-feu, de l’interdiction de se promener sur le remblai ou de descendre sur le front de mer ? Ce sont peu de choses eu égard aux victimes de la guerre, aux prisonniers, aux fugitifs, aux restrictions, à l’angoisse compagne du quotidien.

			Certes, peu de choses, mais les interdire est dénué de sens et illustre la folie des hommes.

			*

			Les yeux rougis, Lisette dresse le plateau de crustacés sur la table. Lucile a posé, à côté de chaque assiette, une tranche de pain et une pomme, reste de la récolte de l’an passé.

			Boudeuse, Annabelle les rejoint. En silence, les trois femmes s’attablent. Lucile se fait la réflexion que Jeannine a bien fait d’enfreindre les règles. L’interdiction de la pêche côtière pèse lourdement sur les ressources alimentaires, dont les forces d’Occupation réquisitionnent l’essentiel. Poumon économique de la cité, le port de La Chaume grouillait de vie avant la mobilisation générale, depuis, il survit.

			Pendant les mois de la « drôle de guerre », malgré l’absence de nombreux hommes marins et ouvriers, l’activité bien que ralentie a perduré.

			Tout a basculé dès les premiers jours d’Occupation, les autorités allemandes ont interdit la pêche, tant à pied qu’au large.

			Depuis que le bruit de la levée des interdictions a commencé à courir, sans en connaître les conditions, les femmes se sont senties concernées.

			Le communiqué autorisant la pêche, avec ses nombreuses contraintes et limitations vient d’être publié ce jour : le 7 août 1940. Elles n’ont pas de temps à perdre.

			Elles comptent sur les longues heures de navigation de Lucile aux côtés de José et sur Georges. Il a fait ses preuves sur le thonier le Marie-Jeanne, bateau du père de Jeannine, sa compagne. C’était avant de perdre son bras dans la terrible tempête de 1930, où de nombreux marins ont perdu la vie. Fernande, avec son pied bot, malgré sa chaussure orthopédique, ne montera pas à bord. Elle assurera l’administratif et la commercialisation.

			Le projet est porté par Jeannine, ouvrière de conserverie, et très investie dans l’action sociale. Assistée de Georges, elle est une des fortes personnalités dont la parole porte. La « Senteuse de thon » n’a rien perdu de son aisance du temps où elle sautait à bord des dundées pour contrôler, à l’odorat, la qualité de la pêche. Quant à Lisette, sa jeunesse et sa souplesse feront l’affaire. Même si elle le réfute, elle est fille, petite-fille de marins. Elle aussi a la mer dans ses gênes.

			Elles vont réarmer le Marie-Lucile, thonier d’Hubert et Pascal, en cale sèche depuis leur départ au front. José détenait des parts de ce bateau, il les avait cédées pour voguer avec Lucile au gré des alizés. C’était avant la guerre.

			*

			À table, la tension entre la mère et la fille ne s’est pas dissipée, elles dînent, la tête penchée sur leur assiette. Comme si la présence de l’occupant qui a investi la ville depuis le vingt-trois juin au matin ne suffisait pas ! Il faut que ces deux péronnelles se fassent la guerre. Lucile est excédée.

			Elle termine ses huitres, prend sa pomme et lance :

			— Vous m’épuisez, je préfère me retirer dans ma chambre.

			

			Elle se lève. Lisette s’en veut :

			— Attends…

			— Profitez d’être seules pour régler vos différends. Vous ne pensez pas que vous avez mieux à faire que de vous déchirer ?

			Annabelle se sent visée. Mais quoi ? Elle n’est pas la seule à être responsable de la situation ! Pour elle, la tension a sa source dans l’obstination de sa mère : elle refuse de lui révéler le nom de son père de sang. Plus Lisette est réticente, plus le besoin de savoir devient vital pour la jeune fille. Ce soir, devant la colère de Lucile, elle décide de changer de méthode en se montrant conciliante :

			— Pardon maman… s’il te plait Tatie, reste…

			Les yeux humides de la fillette peinent Lucile, elle se rassoit. Elle se félicite qu’Annabelle ne l’ait jamais interrogée. Que lui dirait-elle ? Elle lui mentirait !

			Quand Lisette, fillette de treize ans, avait voulu mettre fin à ses jours, sans réfléchir, Lucile avait plongé dans les eaux froides et glauques du port où Lisette avait disparu. Cet acte avait été mal perçu par une partie de la population. Elle était femme, n’appartenait pas au milieu des marins, elle avait privé les hommes présents de l’auréole de ce sauvetage. Ils oubliaient seulement que peu d’entre eux savaient nager.

			Le sort de la fillette avait résonné en écho dans le cœur de Lucile. Elle avait pris la responsabilité de Lisette, orpheline de mère et ne l’avait plus quittée. Cependant, Lucile n’avait pas remplacé la maman, elle s’était positionnée comme une tante. Lisette et Annabelle l’appelaient Tatie. Elle a toujours veillé à ne pas s’immiscer dans la relation entre Lisette et sa fille, aujourd’hui elle craint que leur conflit ne dégénère.

			Aux violents coups frappés à la porte, elles sursautent, la crainte se lit sur leurs visages. Aux heures du couvre-feu, seuls les patrouilles ou de rares professionnels autorisés à circuler peuvent se présenter chez elles. Elles en ont la certitude, ce sont des Allemands. La confirmation ne se fait pas attendre :

			— Frau Champin !

			Annabelle se réfugie dans les bras de sa mère. Atterrée, Lucile, d’instinct, vérifie la décence de sa tenue :

			— Je vais voir, ne bougez pas.

			Le souffle court, elle maitrise le tremblement de ses mains. Hors de question de montrer son trouble. Elle ouvre sur deux soldats, raides comme des piquets, les épaules dressées pour mieux affirmer leur supériorité. Un seul semble être doté de la parole :

			— Frau Champin ?

			Incapable d’émettre un son, elle acquiesce d’un signe de tête.

			Il lui remet un pli avec un accent guttural :

			— Convocation à la kommandantur.

			Il claque des talons et les deux hommes repartent.

			

			Ébahie, d’un geste brusque, elle referme la porte, tétanisée, elle fixe l’enveloppe tremblante dans ses mains.

			Lisette et Annabelle ont entendu la porte claquer, elles se précipitent et ne cachent pas leur soulagement de trouver Lucile dans le couloir, même si elle est livide.

		


		
			

			Chapitre 2 

Lucile

			Elle n’oubliera jamais ce matin, 8 h 30, un dimanche, le 29 juin 1940. Prémonition ? José, Hubert, Pascal, Fabien ont hanté sa nuit.

			Une nuit de cauchemars, leurs visages émaciés, leurs yeux cernés de noir, enfoncés dans leurs orbites, leurs bouches déformées par des cris bloqués au creux de leurs gorges, ils semblaient ricaner. Décharnés, ils étaient spectres, toute humanité avait disparu de ces hommes, si proches d’elle.

			Réveillée en sursaut, en sueur, elle avait hurlé, bondi à la fenêtre, pour l’ouvrir sur cette douce nuit de juin. La lune, en phase décroissante, brillait dans un ciel étoilé. Le reflet argenté de l’astre traçait son lit dans une mer calme, le soleil se lèverait dans une heure. L’air iodé gonflant ses poumons avait apaisé l’angoisse du cauchemar, régulé son rythme cardiaque.

			Calmée, elle s’était recouchée. Le sommeil n’était pas revenu. À six heures, les rayons filtraient à travers les rideaux. Elle s’était levée, habillée. Lisette et Annabelle dormaient. Elle en avait profité pour s’éclipser sans les réveiller.

			Pour chasser ses terreurs nocturnes, elle avait fait une longue marche sur la plage, jusqu’à la grande jetée bordant le chenal. Le sable avait massé ses pieds nus, chatouillé ses orteils. S’approchant du flot, les vaguelettes avaient caressé ses chevilles. Elle avait eu l’impression de suivre sa silhouette dont le soleil levant étirait l’ombre sur la plage.

			Elle se raisonnait, les accords de paix étaient signés. Les hommes allaient rentrer. La vie reprendrait son cours. Elle retrouverait les bras réconfortants de José. Comme il lui manquait !

			Pascal et Hubert reviendraient, ils reprendraient la mer. Les épreuves vécues rapprocheraient peut-être Lisette et Hubert.

			Fabien rouvrirait son cabinet d’avocat, le sourire refleurirait sur les lèvres de Fernande, son épouse. Alfred, leur fils, redeviendrait un petit garçon joyeux.

			Annabelle retrouverait les figures paternelles qui lui manquaient.

			Il y avait cependant des ombres au tableau qu’elle dessinait. En revenant, les hommes découvriraient l’état exsangue du pays, son effondrement. Avec l’occupant ils perdraient leurs repères. Les mauvaises nouvelles ne les épargneraient pas, ils découvriraient ceux qui avaient quitté ce monde, dont Bonté Martineau.

			Bonté leur aîné, il avait fait d’eux des hommes forts, des marins avertis, les avait ramenés à bon port après avoir traversé de terribles tempêtes.

			Fatigué, désabusé, Bonté était décédé peu après la déclaration de la guerre. Il laissait Marie-Jeanne, son épouse, une forte matrone qui savait mener son monde. Malgré ses coups de gueule, elle était toujours prête à accueillir, rassurer les matelots du thonier. Désormais, elle vivait seule avec Marie, sa benjamine, veuve avant d’avoir épousé son marin disparu dans la meurtrière tempête de septembre 1939. Aigrie, acerbe et jalouse, la jeune femme ne s’en était jamais remise. Lucile se méfiait d’elle.

			Quant à Pascal, le fils de Bonté, il retrouverait Marie-Luce, son épouse. Elle s’était retirée auprès de ses parents. Son père, patron d’une pinasse, sortait encore pour pêcher la sardine. Elle travaillait avec lui, et leur adorable petit garçon attendait son papa avec impatience.

			Ce matin-là, à sept heures trente, la tête dans les nuages, sous le doux soleil de juin qui se levait et allait irradier la rade, Lucile avait remisé ses cauchemars nocturnes et imaginait la vie sous de meilleurs auspices. Plus tard, elle se dira que son cerveau avait eu besoin de cette trêve, pour décompresser.

			Elle se revoit, arrivant au niveau de la place Navarin, où l’appartement de Lisette surplombe une boutique de vêtements de luxe. Cette boutique, créée par Lucile pour installer la jeune fille, est fermée depuis la déclaration de la guerre.

			Alertée par des ronflements de moteur, elle bifurque vers la rue Travot, dont la pente s’incline vers le remblai. Au sommet de la rue, elle se fige, son cœur s’emballe. Elle découvre l’inimaginable : un par un, ils surgissent de la côte, s’étirant sur toute la rue, pour prendre possession du remblai. Son remblai ! Là où elle demeure ! Tremblant d’indignation, elle est obligée de s’écarter devant les premiers véhicules : ceux de l’état-major.

			

			Des hommes arrogants, sanglés dans des uniformes impeccables. Assis, raides, dans des automobiles décapotées, le menton levé, le regard fixe, ces officiers font froid dans le dos. À lui seul, leur maintien est un message. Ils sont les vainqueurs, les maitres des lieux.

			La pétarade de motos fait écho sur la mer, le rugissement des moteurs a pour but d’impressionner, de soumettre. À leur suite défilent les camions avec les hommes du rang, le regard fixé devant eux et assis aussi raides que leur hiérarchie. Un mot s’impose à Lucile pour nommer ces véhicules : des bétaillères !

			Cette armée n’a besoin d’aucun service d’ordre. Sur son passage, prudents, les Sablais se tiennent cois, reprenant vie au fur et à mesure que la colonne s’éloigne.

			Lucile s’abstient de se mêler aux conversations. Les réactions ambigües de certains qui se félicitent de la paix, trop empressés à se soumettre, sont choquantes. 

			Selon eux, leur vie reprendra son cours et les prisonniers seront libérés. Avec le retour des bras dans les champs, en mer, les étals regorgeront de victuailles, les usines tourneront à plein régime, fini les restrictions.

			Sur les trottoirs, dans les commerces, dans les bars et dans l’intimité des foyers, les opinions divergentes ont déjà commencé à tisser leur toile en créant les prémices de dissension.

			Le jour même, avant la tombée de la nuit, la peur en bâillonnera beaucoup et attisera la révolte chez d’autres. Les premières mesures annoncées portent un coup de massue : couvre-feu de 20 h à 6 h interdiction d’accéder au remblai et à l’ensemble du front de mer, obligation de déposer les armes à la mairie.

			Dans la journée, l’occupant a muselé la population en arrêtant dix otages, pour garantir la sécurité des troupes. Ils seront relâchés après 48 heures, grâce à l’intervention du maire, tout en restant sous surveillance avec une menace d’exécution suspendue sur leurs têtes. S’ils s’avisent de fuir, leurs proches en subiront les conséquences. Ils seront surtout les premières victimes en cas d’exactions de leurs concitoyens.

			*

			Lucile chasse de ses pensées, ce triste jour, où l’armée allemande a pris possession de sa Cité. Elle triture la convocation qui lui brûle les mains.

			Être convoquée à la kommandantur n’est jamais anodin. Lucile en a minimisé la portée auprès de Lisette et Annabelle, mais l’inquiétude la ronge. Toute la nuit elle a ruminé ses faits et gestes des derniers jours, elle n’y trouve pas de motif. Si elle avait commis une maladresse, un acte interdit, elle aurait été appréhendée sur le fait. Alors ? Une dénonciation ? Une malveillance ? Son ancien métier d’institutrice aurait attiré l’attention sur elle ? Les Allemands recrutent des femmes pour des tâches administratives ou ménagères.

			

			Elle s’accroche à cette idée, sans y croire, car ils ne se donnent pas la peine d’aller chercher les candidates. Le besoin de revenus et la faim les incitent à proposer spontanément leurs services.

			Après une nuit sans sommeil, habitée par des suppositions toutes plus folles ou angoissantes les unes que les autres, dès que la lueur du soleil levant filtre derrière les lourds rideaux, elle est levée.

			Il n’est pas 6 h, la convocation précise 6 h 30. Le couvre-feu est encore en vigueur, elle hésite à ouvrir les fenêtres. Sa pénible nuit et le sentiment de soumission qui l’habite explosent, avec un geste rageur, elle écarte les rideaux et laisse pénétrer la lumière :

			— Au moins, ils pourront me reprocher une chose : non-respect du couvre-feu !

			Le bruit attire Lisette et Annabelle, leur nuit n’a pas été plus sereine. Lisette adopte le ton de la plaisanterie :

			— Eh bien Tatie, c’est la révolte ! Tu as raison, montrons-leur de quel bois nous nous chauffons !

			Annabelle, qui s’est radoucie avec l’angoisse de la convocation, enchaine :

			— Bien dit maman !

			Elles ouvrent les autres fenêtres. Si le soleil n’entre pas encore à flots, la brise marine avec ses fragrances iodées les ravigote. Lisette prend les choses en main :

			— Assieds-toi, je prépare le café, enfin un ersatz de café : avoine et glands. Un extra ce matin : nous avons un peu de chicorée.

			Annabelle s’empresse :

			

			— Je grille du pain.

			Entourée, Lucile reprend confiance. Les ténèbres ne sont jamais bonnes conseillères, elles amplifient les peurs, elle affirme :

			— Comme je n’ai rien à me reprocher, ce ne sera pas long.

			— Pas long ? Histoire de faire monter l’angoisse et de fragiliser, ces messieurs adorent faire attendre. N’en sois pas surprise.

			— Raison pour laquelle ils convoquent dès 6 h 30 !

			— Oui. Heureusement, tu as peu de chemin à faire. Imagine pour ceux qui sont éloignés et ne peuvent pas sortir avant la levée du couvre-feu !

			— Une angoisse de plus pour eux !

			À leur arrivée, les Allemands ont réquisitionné les plus belles demeures. Pour la kommandantur, leur choix s’est porté sur l’Hôtel du Parc, au bout du remblai, face à la mer, pas très loin du logement de Lisette et Lucile. Le lieutenant Berger, des Pandzergrenadiers, commande la place des Sables-d’Olonne. Elle cherche à se rassurer, c’est un officier de l’armée régulière, donc pas un sanguinaire SS, toutefois c’est bel et bien un ennemi ! À qui aura-t-elle affaire ? À lui ou à un subalterne ?

			Elle se force à déjeuner pour ne pas courir le risque d’avoir un malaise quand elle sera entre les murs de l’Occupant. Un autre casse-tête l’attend : quelle tenue pour la circonstance ?

			Ses armoires et celles de Lisette et d’Annabelle débordent de vêtements de qualité. Des vêtements de luxe, griffés des plus grands couturiers parisiens, sauvés des razzias quand elles ont fermé la boutique de Lisette au rez-de-chaussée. Avant la guerre, la boutique ne désemplissait pas, grâce à la riche clientèle de bourgeois parisiens et des villes alentour, gagnés par la frénésie des bains de mer. Ce temps frivole et insouciant reviendra-t-il ?

			Lucile avait ouvert cette boutique sur le remblai, pour donner son indépendance à Lisette. Elle était le pendant d’une autre, tenue par Lucile à La Rochelle où elle avait hérité de la maison de sa grand-mère. Après le mariage de Lisette et Hubert, Lucile s’était trouvée seule. Les époux s’installaient aux Sables-d’Olonne, où Hubert était marin-pêcheur sur un thonier dont il possède toujours des parts.

			José, l’homme dont elle était éprise, avait disparu de la circulation. Malgré leur attirance, ils s’étaient évités pour de mauvaises raisons. Les années avaient filé. Lucile avait atteint ses objectifs : accompagner sa grand-mère jusqu’à sa fin de vie et donner un foyer à Lisette et sa fille tout en assurant leur avenir. Le temps de penser à elle était venu.

			Elle avait réservé une traversée de l’Atlantique, sur un paquebot. New York l’attendait. Au final, ce n’est pas New York qui l’avait accueillie, mais les Antilles ! En secret, José préparait son voilier, il espérait y embarquer la seule femme ayant compté pour lui. À quelques heures d’intervalle, ils auraient pu se louper ! Lucile reconnait que, pour une fois, le destin avait été bienveillant, leur permettant de se retrouver avant qu’il ne soit trop tard.

			Avec José elle s’était embarquée pour les îles ! Trois ans ! Ils avaient vogué trois ans sur l’océan Atlantique et la mer des Caraïbes. La déclaration de guerre les avait rattrapés. José mobilisé, Lisette avait accueilli Lucile chez elle.

			Peu de temps avant la déclaration de la guerre, Gilberte, qui avait accompagné Lisette et Annabelle lors de leur installation aux Sables-d’Olonne, avait souhaité se retirer. La mésentente dans le couple avait pesé dans sa décision. C’est ainsi qu’elle avait redonné vie à la maison de Lucile, rue des Verdières à La Rochelle. Lucile en avait été rassurée, car la femme de ménage chargée d’entretenir la maison était peu assidue. À la surprise de tous, Gilberte avait trouvé l’amour dans les bras du jardinier, le couple occupait la maison.

			Ces pensées envahissantes lui offrent un tampon avant d’affronter la kommandantur. Elle sort de la penderie un large pantalon à pinces, bleu marine, du plus bel effet avec un chemisier ample, en soie écrue. L’ensemble est chic et sobre. Elle ne veut pas en faire trop ni trop peu. Le pantalon a le mérite de cacher les jambes, la longueur des robes a beaucoup raccourci, elle sera plus à l’aise.

			Elle enroule ses longs cheveux blonds sur sa nuque, protège son cou et son décolleté avec un foulard de mousseline, chausse des escarpins à talons, saisit une pochette pour se donner une contenance. Elle est prête. Ces préparatifs l’ont aidée à prendre de l’assurance.

			Lisette et Annabelle suivent du regard sa frêle silhouette. Accompagnée par les piaillements des goélands, elle longe le remblai désert dans le jour qui se lève.

		


		
			
Chapitre 3 

Lucile


			Deux soldats, casqués, le fusil sur l’épaule, montent la garde devant l’Hôtel du Parc. L’architecture moderne de ce bâtiment de quatre étages, au bout du remblai, dénote avec les villas de caractère qui font la fierté du front de mer.

			Ce choix avait étonné Lucile, mais avec ses nombreuses chambres, ses salons et cuisines, il paraissait convenir au commandement militaire des forces d’occupation. Hésitante, elle agite sa convocation pour attirer l’attention des plantons, imperturbables, le regard fixé droit devant eux. À ses premiers pas en direction de l’entrée, de ce qui, pour elle, demeure l’Hôtel du Parc, les fusils se pointent sur elle.

			— Halt !

			Elle tend sa convocation, un simple document de couleur jaunâtre, estampillé du cachet de la kommandantur. Un ordre de se présenter le mercredi 3 juillet 1940 à 6 h 30, munie des papiers d’identité. Aucune menace en cas de désobéissance, avec l’Occupant l’obéissance va de soi. Après y avoir jeté un bref regard, le soldat lui remet le document et lui ouvre le passage.

			Elle masque sa surprise. La réception de l’hôtel n’a guère changé, mais de sinistres drapeaux rouges, avec la croix gammée sur fond blanc, drapent les murs. Tables, fauteuils, lampes, rideaux ont été conservés. Le mélange entre l’ambiance douillette de l’hôtel et les uniformes, les casques, les armes et les ordres rauques est déstabilisant.

			Elle s’avance d’un pas mal assuré et bafouille devant le visage fermé du soldat qui lui arrache la convocation des mains.

			— Allez vous assoir !

			Elle hésite, dans les fauteuils ? Non, ce n’est pas possible ! Son regard fiévreux interroge le soldat. Ce dernier fait un geste comme pour chasser une mouche et lui indique à sa gauche une rangée de chaises où sont déjà assis des « convoqués ». En entrant, elle n’avait pas osé regarder autour d’elle et ne les avait pas vus. Les genoux serrés, son sac collé sur la poitrine, elle prend place à côté d’un homme âgé qui chique bruyamment. Personne ne parle.

			Au bout d’une heure d’attente, un premier homme est appelé. Une demi-heure après, la mine sombre, il sort du bureau où il était entré. Une femme rondelette, les yeux rougis, lui succède. Une chape de plomb pèse sur l’assistance pendant que les uniformes défilent. Lucile est incapable de les différencier les uns des autres, seule la déférence dont bénéficient certains la renseigne sur la hiérarchie. Elle en conclut que les « convoqués » sont reçus par des subalternes et se demande si c’est rassurant ou pas.
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