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« Le proche passé est, pour l’homme moyen, 

			un commode écran ; il lui cache les lointains de l’histoire et leurs tragiques possibilités de renouvellement. »1

			

			
				
						1.  Marc Bloch, L’étrange défaite, Folio-histoire, Paris, 1990, p. 162.


				

			
		


		
			

			AVERTISSEMENTS

			Avant de commencer ce récit, il est nécessaire de rappeler certains faits historiques. L’histoire qui suit s’inspire d’une période sombre, marquée par la Seconde Guerre mondiale. Avant et pendant ce conflit, des liens ont existé entre certains dirigeants bretons et des intellectuels nazis. Ces relations, aujourd’hui établies, s’inscrivent dans un contexte complexe et troublé.

			Des archéologues allemands se sont intéressés de près à la Bretagne. Leur curiosité ne portait pas seulement sur la langue ou les traditions. Ils étudiaient aussi les origines anciennes et les traces du passé. Les monuments mégalithiques du Morbihan, dont les alignements de Carnac, ont particulièrement attiré leur attention.

			Dès 1937, des expéditions scientifiques allemandes sont organisées. Elles rassemblent des spécialistes venus observer ces sites mystérieux. Après la défaite de 1940, l’occupation facilite leurs recherches. Des fouilles archéologiques sont alors menées en Bretagne. Certaines ont lieu en 1940, puis se poursuivent en 1941 et 1942.

			Ce roman s’inspire librement de ces faits. Les personnages et les événements relèvent de la fiction, mais ils prennent racine dans une réalité historique qu’il ne faut pas oublier.

			

		


		
			

			CHAPITRE 1

			À Carnac

			Le 4 juillet 1937

			Le sifflement strident du convoi déchira la torpeur matinale, suivi d’un crissement de freins et d’essieux brûlants qui fit frissonner le quai poussiéreux de la gare de Plouharnel-Carnac. Les voyageurs dominicaux se figèrent. Le débarquement avait des allures de parade militaire. Vingt-sept silhouettes en descendirent presque d’un seul mouvement. Disciplinées, silencieuses, engoncées dans des complets clairs qui juraient avec la chaleur écrasante de ce 4 juillet 1937.

			Dans cette Bretagne de carte postale, fleurant le varech et rythmée par le claquement des sabots ferrés, leur irruption respirait l’anomalie. Ces Allemands se moquaient bien de l’écume et des ajoncs en fleurs. La beauté du paysage, ce n’était pas leur priorité. Ils venaient interroger les pierres, les mégalithes.

			Au centre du dispositif, le docteur Wolf Hessel s’imposait. Haute stature, port d’une raideur toute prussienne, le visage en lame de couteau dominé par des yeux gris couleur de glace. Directeur de la Deutsche Vorgeschichte et protégé du Reichsführer-SS Himmler, il portait son ambition comme une seconde peau2. L’éminent archéologue n’inspectait pas les lieux en touriste, mais en officier du Reich jaugeant un futur champ de bataille.

			Un pas derrière lui, une jeune femme noircissait un carnet relié de cuir. Blondeur cendrée, profil hiératique, la peau presque diaphane sous le soleil carnacois, Ilse Van Hagen attirait les regards qu’elle s’appliquait à ignorer. La brillante protégée du Reichsbund possédait cette morgue tranquille de ceux qui se savent du bon côté de l’Histoire.

			Tandis que les porteurs s’affairaient autour des malles, une délégation locale s’avança. À sa tête, Hippolyte de Tréflez, le directeur du musée, transpirant dans son costume sombre, presque anachronique. Il s’inclina avec une solennité presque servile. 

			— Docteur Hessel… Quel honneur insigne pour notre modeste cité ! 

			L’accent du Français, s’essayant maladroitement à la langue de Goethe, fit plisser les lèvres de l’Allemand. Il répliqua d’un ton sec, réservé aux subalternes : 

			— Le professeur Hans Reinerth, qui dirige notre institut, vous remercie pour vos dispositions3.

			Le nom seul fit l’effet d’un coup de fouet. Même les non-germanophones savaient que Reinerth dirigeait la recherche archéologique du Reich avec une mission obsessionnelle : forger des preuves scientifiques irréfutables de la supériorité de la race germanique. Hessel n’était que son ombre, mais une ombre qui avait droit de vie ou de mort sur les carrières.

			Dans la pénombre de la marquise de la gare, deux hommes suivaient la scène d’un regard fiévreux. L’un, aux traits taillés à la serpe, portait un costume sombre ; l’autre étouffait dans sa soutane de drap noir. 

			— Les voilà, souffla Ronan Le Scoul. Enfin. 

			Dans le milieu nationaliste, il se faisait appeler Waroch, du nom d’un obscur roi breton. Un souverain mythique qui nourrissait les fantasmes de ceux qui rêvaient de réécrire l’histoire de la Bretagne. À ses côtés, l’abbé Bezen, un anticommuniste viscéral, opina, essuyant son front perlant de sueur. 

			— L’Histoire se met en marche, mon fils. Elle annonce une nouvelle fraternité, celle des maîtres de demain.

			Membres de la frange radicale du Parti National Breton, ils voyaient en ces archéologues l’instrument de leur vengeance contre Paris et le jacobinisme4. Les théoriciens nazis affirmaient que les Germains étaient de sang aryen. Si les Celtes étaient leurs cousins… alors la Bretagne devait réclamer une place de choix dans l’Ordre nouveau qui s’annonçait.

			Cette délégation nazie arrivait en terrain conquis. Quelques années auparavant, les nationalistes bretons avaient fait la connaissance de Gerhard von Tevenar, un jeune celtisant allemand, agent de l’Abwehr II5, proche de l’Ahnenerbe6. Il avait été chargé de prendre contact partout en Europe avec les minorités nationales, afin de favoriser les séparatismes en s’alliant avec des nations dites opprimées. Ce programme n’était pas tombé dans l’oreille de sourds. Les cadres du PNB ne cachèrent pas leur enthousiasme pour ce projet.

			Les deux nationalistes bretons s’empressèrent de se présenter à celui qui conduisait la délégation nazie. Hessel les salua avec une courtoisie contenue, signe qu’il ne les considérait que comme des alliés de circonstance. 

			Le cortège s’ébranla vers le musée. En tête, Ilse glissa à Hessel en allemand : 

			— Herr Doktor, les alignements… C’est colossal, murmura-t-elle. J’ai étudié les relevés. S’ils tiennent leurs promesses, ils prouveront que l’Occident fut forgé par notre sang bien avant l’avènement de Rome. 

			Il coula un regard méprisant vers les Bretons qui leur faisaient une haie d’honneur. 

			— Et que ces gens n’en sont que les vestiges dégénérés. 

			Ilse observa les visages burinés par les embruns. Sans compassion. Avec la froideur d’une raciologue. 

			— Ou les dépositaires, corrigea-t-elle. Si le sang ne s’est pas trop dilué. 

			

			Hessel esquissa un sourire carnassier. Elle apprenait vite.

			Le musée de Carnac sentait la cire fraîche et la peinture hâtive. Par prudence diplomatique, aucun drapeau à croix gammée n’encadrait l’entrée, mais la tension dans la grande salle était palpable. Hippolyte de Tréflez, la voix tremblante, prononça son discours de bienvenue, doutant que les Allemands perceraient le secret millénaire des pierres. Hessel lui répondit en français. Un français tranchant comme un couperet : 

			— Nous sommes convaincus que ces monuments témoignent de la présence, ici même, d’un peuple supérieur venu du Nord. Un peuple porteur de civilisation.

			Un murmure parcourut l’assistance. Waroch jubilait, transporté par ce discours. 

			— Vous entendez ? souffla-t-il à l’abbé. Ils vont prouver que nous ne sommes pas des bâtards de Français. 

			— Que nous sommes plus anciens, acquiesça le prêtre, les yeux brillants. Plus purs.

			À l’écart, Ilse Van Hagen s’était immobilisée devant une vitrine abritant des haches de pierre polie. Elle était happée par la richesse des collections. 

			— Vous croyez vraiment qu’ils étaient aryens ? demanda-t-elle à voix basse à son supérieur. 

			Hessel s’approcha. Son reflet se superposa aux artefacts millénaires dans le verre de la vitrine. 

			— Fräulein Van Hagen, ce n’est pas une question de croyance… C’est une nécessité politique. La vérité archéologique sera celle que le Reichsführer-SS décidera. Le Reich a besoin d’un passé de maîtres. À nous de le fabriquer. 

			Elle soutint son regard. Il n’y avait ni doute ni ironie dans les yeux du docteur. Une promesse voilée de menaces pour quiconque oserait contredire leurs futures découvertes.

			À l’extérieur, le soleil zénithal écrasait la lande. Hessel sortit sur le perron, aussitôt suivi par Ilse et la délégation. Au loin, les légions de menhirs s’étendaient à perte de vue. Des ombres figées contre le ciel blanc. Une armée pétrifiée attendant qu’on la réveille. 

			— Voilà, murmura l’Allemand. Le témoignage de notre grandeur. 

			Bravant l’étiquette, Waroch s’approcha, la voix tremblante de ferveur : 

			— Ces pierres sont les nôtres, Docteur. 

			Hessel pivota avec une lenteur calculée. Il toisa le Breton de toute sa hauteur avant de lâcher, d’un ton qui n’admettait aucune réplique : 

			— Elles appartiennent à ceux qui ont eu la force et l’ingéniosité de les ériger. Et nous allons prouver au monde qui ils étaient.

			Le silence qui s’abattit sur le perron fut plus lourd que la chaleur. Ilse releva la tête vers l’enfilade minérale. Le vent marin balaya une mèche blonde sur son front. Elle ressentit un frisson. C’était la joie pure et dangereuse de la scientifique face à l’abîme : l’Histoire n’allait pas seulement être découverte ici. Elle allait être réécrite.

			

			
				
						2. Fédération du Reich pour la Préhistoire allemande. 


						3.  Hans Reinerth est un archéologue allemand. Il a développé une vision nationaliste de l’archéologie, théorisant l’archéologie du peuplement. Pour cette raison, il a été l’un des animateurs de projets archéologiques mis en œuvre durant le Troisième Reich.


						4. Mouvement nationaliste d’extrême droite proche du nazisme dont les membres ont collaboré activement avec l’Occupant. 


						5. Une des branches des services secrets allemands. 


						6. L’Ahnenerbe, traduit par « Héritage ancestral » ou « Société pour la recherche et l’enseignement sur l’héritage ancestral », était un institut de recherches pluridisciplinaire nazi, créé par le Reichsführer-SS Heinrich Himmler, Herman Wirth et Walther Darré le 1er juillet 1935. Intégré aux SS en janvier 1939, l’Ahnenerbe avait pour objet d’études « la sphère, l’esprit, les hauts faits et le patrimoine de la race indo-européenne nordique » avec comme outils la recherche archéologique, l’anthropologie raciale et l’histoire culturelle de la race aryenne. Son but était de prouver la validité des théories nazies sur la supériorité raciale des Aryens sur les races supposées inférieures.


				

			
		


		
			

			CHAPITRE 2

			Le 5 juillet 1937

			L’aube s’était levée, exhalant une brume laiteuse qui rampait jusqu’aux terres. À Carnac, l’océan de granit émergeait lentement de ce linceul blanc. À cette heure blême, les champs de menhirs n’appartenaient qu’aux vents salés, aux corbeaux et aux fantômes des siècles passés.

			Les pas du docteur Hessel claquaient sur le sol pierreux avec une régularité martiale. Il avançait au milieu des géants de pierre, le profil acéré, un carnet à la main. Dans son sillage, Ilse Van Hagen le suivait, un Leica flambant neuf autour du cou.

			— Ici, trancha brusquement Hessel. De face. Avec l’échelle.

			Ilse plaça la règle graduée contre le ventre rugueux du mégalithe. Le déclic mécanique de l’appareil déchira le silence avec l’indécence d’un coup de feu. Hessel ne regardait déjà plus l’objectif. Il dictait les mensurations comme on dresse un inventaire de prises de guerre.

			— Hauteur : trois mètres soixante-deux. Largeur maximale : un mètre quarante-huit. Notez.

			— C’est noté.

			Il ne daigna pas lui accorder un seul regard. Les yeux gris du docteur étaient dévorés par la géométrie minérale qui s’étendait à perte de vue. Des milliers de blocs dressés, défiant le temps et la raison. Pour la première fois depuis leur arrivée, la cuirasse de Hessel se fendit d’un sourire d’une redoutable froideur. 

			— C’est colossal… Murmura-t-il. Aucun peuple primitif n’aurait pu concevoir une telle rigueur mathématique.

			Ilse ajusta la lanière de cuir de son appareil photo sur son épaule, observant les lignes de crête disparaître dans le brouillard. 

			— Ou peut-être obéissaient-ils à une logique qui nous échappe encore.

			Hessel l’ignora. Il reprit ses mesures avec une fièvre nouvelle. Il lui fallait des chiffres, des orientations stellaires, du concret. De quoi nourrir l’obsession du Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Si Berlin comprenait l’enjeu politique de ce site, ils auraient les financements, les équipes, et par-dessus tout, le pouvoir de faire taire les archéologues locaux. 

			— Des alignements ne suffiront pas pour convaincre la SS, lâcha-t-il. Nous avons besoin de symboles tangibles. Les tumuli, les chambres funéraires. Si ce site nous livre les mêmes secrets qu’en Scandinavie, la démonstration sera implacable.

			Plus tard, la lourdeur d’un cairn les avala. Sous les colossales dalles de couverture, l’air était vicié, saturé d’humidité et d’une indicible odeur de tourbe. Le faisceau d’une lampe électrique de poche balaya les parois froides.

			Des spirales. Des haches emmanchées. Des formes serpentines s’enroulant sur le roc à la manière d’un labyrinthe morbide. Ilse en eut le souffle coupé. 

			

			— Photographiez, ordonna Hessel dans la pénombre. Ne laissez pas un centimètre dans l’ombre.

			Elle caressa du regard les sillons usés, la gorge serrée par l’émotion de la découverte. 

			— On croirait voir… 

			— Les pétroglyphes de Tanum, acheva Hessel, la voix vibrante d’une certitude presque fanatique7. En Suède, ils sont gravés à ciel ouvert. Ici, ils gardent les morts. Mais la main originelle est la même. 

			Ilse déclencha l’obturateur. La lueur du flash arracha violemment les gravures à la nuit millénaire. 

			— Le Danemark possède aussi ces spirales, concéda-t-elle. 

			— Exactement. Une preuve absolue de la colonisation venue du Nord. 

			L’esprit scientifique d’Ilse se rebiffa, l’espace d’une seconde. 

			— Ou le simple fruit d’échanges maritimes… d’influences mutuelles entre deux peuples… ou de décors universels ? Les anciens Crétois appréciaient aussi les spirales…

			Hessel pivota. La lampe éclaira son visage par en dessous, durcissant ses traits en un masque effrayant. 

			— Non ! Ne mélangez pas tout Fräulein Van Hagen ! 

			Le mot claqua contre la pierre. 

			— Une origine commune. Aryenne. 

			

			Le silence du tombeau parut soudain se resserrer autour de la gorge de la jeune femme.

			Midi écrasait la lande de sa lumière crue, dissipant les fantômes de l’aube. Au loin, le golfe du Morbihan miroitait comme du mercure autour de l’île de Gavrinis. Assis à l’ombre étriquée d’un menhir isolé, Hessel alluma une cigarette. La fumée se mêla à la poussière chaude.

			— Ce premier voyage est un triomphe, décréta-t-il d’un ton professoral. Vous rédigerez un article pour le Germanen-Erbe8. 

			Ilse tourna la tête, surprise. 

			— Moi ? 

			— Oui, vous ! Vous comparerez Tanum à Carnac. Vous en démontrerez la stricte filiation. 

			Elle sentit son estomac se nouer. Son instinct de chercheuse hurlait. 

			— Herr Doktor… Il nous manque encore des relevés. Nos datations sont embryonnaires. Toute interprétation hâtive pourrait…

			Hessel écrasa son mégot contre la surface rugueuse du menhir. 

			— L’Histoire n’est pas un recueil d’hypothèses, Fräulein Van Hagen. Elle est une arme politique. Elle doit servir le Reich. Montrer au monde entier la supériorité de notre race et de l’ingéniosité de nos ancêtres. 

			Les yeux gris du docteur se plantèrent dans les siens, dépouillés de toute humanité. 

			

			— Le doute est un luxe académique. Et, par les temps qui courent, c’est souvent le premier pas vers la trahison politique. La prudence s’interprète très mal à Berlin. Elle conduit vers des camps de travail toutes les brebis qui s’égarent du troupeau. 

			La menace était nue. Ilse baissa les yeux vers son carnet. Les notes méticuleuses qu’elle avait prises le matin même lui parurent soudain empoisonnées. Elle avait rêvé de percer les secrets de l’Europe, de consacrer sa vie à la vérité. Mais en 1937, la science n’existait plus : il n’y avait que l’obéissance ou la disgrâce. Et Hessel avait le pouvoir de la broyer. 

			— Je rédigerai l’article, murmura-t-elle en inclinant la tête avec une déférence qui ressemblait à de la soumission. 

			— Le professeur Reinerth sera satisfait de votre travail.

			Il se remit en marche vers les alignements, le dos raide. Ilse s’attarda une fraction de seconde. Elle leva les yeux vers les mégalithes. Ces géants avaient survécu à l’effondrement de civilisations et de nombreux régimes. Ils garderaient leur vérité, hors de portée de Hessel et de sa folie. Elle doutait, certes, mais désormais, elle le ferait en silence.

			— Nous reviendrons, lança Hessel au loin. Et la prochaine fois, avec les moyens de prendre ce qui nous appartient9.

			

			Le vent s’engouffra dans les allées de granit. Un long râle sourd s’en éleva. Un murmure qui ressemblait étrangement à une mise en garde.

			

			
				
						7. Les roches gravées de Tanum, situées dans le nord de la province du Bohuslän à l’ouest de la Suède (comté de Västra Götaland), constituent un ensemble artistique de toute première importance par la richesse et la variété de leurs motifs. Elles représentent la vie et les croyances des peuples du nord de l’Europe vivant à l’âge du bronze.


						8. Revue scientifique : «L’héritage des Germains ». 


						9.  Les archéologues allemands sont revenus à Carnac en 1940 et en 1941 pour y faire des relevés. Nous avons volontairement omis ces deux campagnes de fouilles pour ne nous appuyer que sur celle menée en 1942. 


				

			
		


		
			

			CHAPITRE 3

			À Vannes, 5 ans plus tard…

			Samedi 14 novembre 1942

			La pluie s’abattait sur Carnac comme une punition. C’était une flotte noire, glaciale, qui transformait les rues étroites en coupe-gorge et les pavés en miroirs d’obsidienne. Les règles du couvre-feu avaient plongé la bourgade dans des ténèbres de crypte. Les rares réverbères, recouverts de peinture bleue par la Défense passive, bavaient une lumière malade, aussitôt avalée par le brouillard poisseux venu du port. L’eau ruisselait sur les façades lépreuses, s’infiltrait sous les portes, glaçait les os d’une population exsangue qui n’avait plus que la terreur et les ersatz pour se tenir chaud.

			La cité médiévale n’était plus qu’un cadavre qu’on dépeçait lentement. À quelques kilomètres de là, sur le front de mer, le béton gris de l’Organisation Todt éventrait les dunes. Les plages de sable fin, autrefois fréquentées par les vacanciers, hérissaient désormais leurs dents de dragons et leurs fils barbelés face à l’océan.

			Sur la place de la cathédrale Saint-Pierre, deux silhouettes massives passèrent au pas cadencé. Des Feldgendarmes. Leurs bottes cloutées martelaient le silence avec l’arrogance des maîtres. L’averse glissait sur le cuir épais de leurs manteaux et sur les plaques métalliques en demi-lune suspendues à leur cou. Le « collier de chien ». Les habitants reconnaissaient ce cliquetis sinistre bien avant de voir poindre le canon des Mausers. Derrière les volets clos et barricadés, les habitants retenaient leur souffle. On étouffait le moindre pleur d’enfant. La ville entière vivait en apnée, terrorisée par le bruit d’un moteur qui ralentit ou par des pas qui s’arrêtent devant une porte.

			L’Occupation n’était plus un simple mot. C’était une odeur : celle du chou bouilli, du rutabaga rance et de la laine mouillée, mêlée aux effluves d’essence des VW 82 Kübelwagen et des side-cars allemands. C’était une couleur : le jaune criard des affiches de propagande placardées sur les murs en pierre de taille, hurlant de dénoncer les « terroristes » ou annonçant les prochaines exécutions d’otages.

			À quelques rues de cette misère purulente, le couvre-feu n’existait pas pour les vainqueurs et leurs valets. Derrière les lourds rideaux de velours d’une riche bâtisse, un feu de bois crachait ses braises. L’air y était saturé d’une odeur de gigot rôti, de beurre frais et de tabac blond. Un luxe obscène craché au visage d’une France qui crevait de faim avec ses tickets de rationnement.

			L’inspecteur Kervadec s’essuya la bouche du revers de la main, laissant une traînée de graisse sur sa manche. Il leva son verre de bordeaux pour porter un toast. 

			— À la Bretagne, grogna-t-il, la voix empâtée. 

			— À la Bretagne libre au sein du grand Reich ! corrigea sèchement un homme au visage couperosé, assis en face de lui. 

			

			Les verres en cristal s’entrechoquèrent. Autour de la table, cinq convives s’empiffraient. Des notables de la région, des profiteurs de guerre qui bâtissaient des fortunes sur les ruines du pays. Kervadec s’enfonça dans son fauteuil. Son visage, autrefois taillé à la serpe, dégoulinait de graisse et de compromission. Des poches violacées soulignaient ses yeux fuyants, et son col de chemise étouffait un cou devenu trop gras. Il transpirait continuellement, une sueur aigre qui trahissait une conscience pourrie.

			— La France est crevée, décréta le patron d’une conserverie en mastiquant bruyamment un morceau de viande saignante. Et ce vieux birbe de Pétain vient d’en signer l’acte de décès officiel. Les casques à pointes ont avalé la zone libre il y a trois jours. Le Maréchal n’est plus qu’un pantin constipé dans son hôtel de Vichy. 

			Puis, il ajouta en éructant. 

			— Qu’il y crève, cracha l’industriel aux lunettes rondes en essuyant ses lèvres luisantes. Ne vous y trompez pas, Messieurs : Pétain et sa clique nous haïssent autant que Blum ou Daladier le faisaient avant eux. Sa fameuse « Révolution nationale », c’est le même poison jacobin déguisé en curé de campagne ! 

			— Exactement, renchérit le notable couperosé en brandissant sa fourchette. Vichy, c’est l’obsession de la France unie. L’État français préférerait crever plutôt que de voir flotter le Gwenn ha Du sur nos préfectures10. Si Pétain en avait le pouvoir, il ferait fusiller tous les nationalistes bretons avant le petit-déjeuner. Il nous prend pour des traîtres à sa précieuse patrie.

			— Heureusement que le Reich est là pour tenir ce vieillard en laisse, conclut l’industriel avec un sourire féroce. Berlin a compris que pour briser Paris définitivement, il faut émanciper la nation celte. L’Ahnenerbe l’a prouvé dès 1937 grâce aux travaux du docteur Hessel : notre sang est germanique, pas français. Nos mégalithes sont le fruit du génie des peuples nordiques et de leur colonisation. 

			Kervadec opina du chef. Mécaniquement. Nationaliste breton de la première heure, il s’était autrefois gargarisé de ces discours. Quand les Allemands avaient gagné la guerre, lui et les fanatiques du Parti National Breton y avaient vu l’opportunité du siècle. La promesse d’une nation celte adoubée par Berlin.

			Mais Kervadec n’était plus un idéologue ; c’était un flic marron, une petite frappe promue bourreau, qui avait troqué son âme contre des costumes en laine anglaise et le pouvoir de détruire ses voisins. Il planta brutalement son couteau dans un morceau de viande saignante. L’Histoire nous donnera raison, pensa-t-il avec amertume.

			La vérité, c’était que l’Occupation ressemblait à un égout à ciel ouvert, et lui nageait en plein dedans, s’en nourrissant comme un charognard. 

			— Et vous, inspecteur ? aboya soudain l’homme aux lunettes rondes, un industriel qui sous-traitait pour la Wehrmacht. Comment avancent vos… nettoyages ? 

			Un silence écrasant tomba sur la table. Kervadec s’essuya le front. 

			— Le travail avance. La préfecture est ravie. 

			

			— Excellent. Il faut purger la région. Juifs, cocos, gaullistes… Tout ce rebut qui gangrène l’Europe nouvelle.

			Un autre éclata d’un rire gras. 

			— Sans oublier ceux qui font du marché noir sans partager ! Ceux-là, au poteau ! Douze balles ! 

			Kervadec força un rictus qui dévoila des dents gâtées. La sueur dans son dos devint de glace. Chaque matin, son bureau vomissait des dizaines de lettres anonymes. Des délations écrites sur du papier d’écolier par des épouses jalouses, des corbeaux haineux, des commerçants voulant éliminer un rival. Son travail ? Vérifier. Cogner dans les caves du commissariat jusqu’à ce que les os craquent. Embarquer. Et livrer la viande rouge aux tortionnaires de la Gestapo de Vannes.

			— Vous êtes l’épée de la Bretagne, inspecteur, le flatta l’homme aux lunettes.

			Kervadec avala son vin de travers. L’épée. Il n’était qu’un garçon boucher de seconde zone. Il revit soudain le visage de l’instituteur qu’il avait passé à tabac la veille. Il revit surtout cette femme juive, raflée à l’aube. Elle ne l’avait pas supplié. Elle avait juste serré son misérable manteau contre elle, le fixant avec un mépris si absolu qu’il en avait eu envie de vomir. Il aurait préféré qu’elle crache, qu’elle hurle. Son silence altier l’avait jugé et condamné sans appel.

			— Il faut bien faire le sale boulot, cracha Kervadec. 

			— Et puis, le Reich a déjà gagné, trancha le notable couperosé. Le Führer va écraser la vermine rouge dans la neige russe. Nous sommes du bon côté du fusil, Messieurs.

			Kervadec rit avec eux. Un aboiement de hyène, sec et faux. Du bon côté du fusil. Mais pour combien de temps ? Les rumeurs qui filtraient malgré le brouillage de la BBC n’étaient pas bonnes. Les Américains venaient de débarquer en Afrique du Nord. L’opération Torch était un succès11. Les Anglo-américains avaient employé les grands moyens : 200 bâtiments de guerre, 110 navires de transport, 107 000 hommes et une importante couverture aérienne pour s’assurer la maîtrise du ciel. Ces mauvaises nouvelles ne le rassuraient pas. Une petite voix, tapie au fond de sa boîte crânienne, lui murmurait qu’il était allé trop loin. Qu’il avait du sang jusqu’aux coudes. Si la roue tournait, il n’y aurait pas de tribunal pour les ordures de son espèce. Seulement un fossé boueux ou une corde au-dessus du vide. Ses doutes n’avaient rien d’un sursaut moral ; c’était la panique misérable du rat qui sent l’eau monter dans la cale.

			Au-dehors, un hurlement rauque déchira la nuit, suivi de l’aboiement furieux d’un berger allemand. Une patrouille venait de débusquer quelqu’un. Autour de la table, les grands seigneurs de la collaboration blêmirent et se turent. Leurs regards fuyants trahirent leur véritable condition : ils n’étaient pas les partenaires des nazis. Ils étaient leurs chiens de garde. Et un chien, on l’abat quand il attrape la rage.

			Le dîner s’éternisa comme une veillée funèbre. Quand Kervadec quitta enfin la chaleur étouffante du salon, la rue l’accueillit avec une hostilité glacée. Le vent s’engouffrait dans les impasses, charriant des plaintes invisibles. La ville était morte, écrasée sous la botte nazie.

			Le flic remonta le col de son manteau de cuir, la main droite crispée sur la crosse du pistolet logé dans sa poche. Il marchait au milieu de la chaussée pour éviter les recoins d’ombre. Au fond de son autre poche, ses doigts frôlèrent un papier rugueux. L’enveloppe de l’après-midi. Une dénonciation. Une famille entière de ploucs qui cachait un aviateur anglais près de Ploéren. Un coup de téléphone à la Kommandantur, et c’était le peloton d’exécution pour tout le monde.

			Kervadec s’arrêta sous un halo malade. L’eau dégoulinait sur la visière de son chapeau mou. Il sortit la lettre. S’il la déchirait en mille morceaux pour la laisser pourrir dans le caniveau, ces gens vivraient. S’il fermait les yeux, il s’achèterait peut-être un misérable bout de salut pour le jour des règlements de comptes. Il hésita. Il sentit la morsure du froid, la solitude absolue des rues vidées par le couvre-feu, et cette trouille viscérale qui lui broyait les boyaux.

			Mais sauver des inconnus ne le sauverait pas, lui. Si la Gestapo découvrait qu’il couvrait des résistants, il finirait au bout d’un croc de boucher à la maison d’arrêt de Vannes. Les gros doigts de l’inspecteur se refermèrent sur le papier. Il le glissa de nouveau au fond de sa poche, à l’abri.

			— Pour la Bretagne… libre au sein du grand Reich, marmonna-t-il dans les ténèbres.

			La pire des excuses. Celle d’un lâche qui s’accroche à son salaire. Il cracha une glaire sur les pavés noirs et reprit la direction du commissariat central, prêt à vendre cinq vies de plus pour s’offrir une journée de sursis. Un dernier coup de zèle avant le repos dominical. 

			

			
				
						10.  Drapeau breton signifiant « blanc et noir », en breton. 


						11.  L’opération Torch (« flambeau » en français) est le nom de code donné au débarquement des Alliés le 8 novembre 1942 en Afrique française du Nord. 


				

			
		


		
			

			CHAPITRE 4

			À Carnac 

			Dimanche 15 novembre 1942

			1 h 17

			Il aspira l’obscurité. L’air poisseux, gorgé d’une pluie de rasoirs, lui écorcha la trachée. L’averse lui collait les paupières, dégoulinait le long de sa nuque et s’infiltrait sous la laine épaisse de son manteau comme un venin glacé. À chaque pas, ses pieds s’enfonçaient dans la tourbe détrempée avec un bruit de succion visqueux, un claquement mou qu’il jugeait terrifiant, assourdissant. Il força l’allure. L’épaule broyée, les vertèbres en feu, il ployait sous le poids d’une inertie obscène. Ses doigts gourds, à la limite de la crampe, se crispèrent sur la toile rugueuse. Il rectifia sa prise ; le fardeau, terriblement flasque, glissa le long de sa hanche en menaçant de l’entraîner dans la boue.

			Un éclair au magnésium éventra le ciel. Pendant une fraction de seconde, la lande s’embrasa d’une lueur cadavérique. Les mégalithes surgirent du néant, silhouettes colossales et disloquées, armée de spectres dressés contre la tempête. Des témoins millénaires, aveugles et sans voix. Puis les ténèbres refermèrent leurs mâchoires, plus denses, plus étouffantes encore. Il se figea. Tous ses muscles se tétanisèrent. Seule la pluie continuait de fouailler l’herbe et le vent de hurler dans les défilés de granit. Son cœur cognait avec une telle violence qu’il crut l’entendre résonner contre la pierre.

			C’est alors qu’il entendit. Un grondement sourd. Un moteur, quelque part vers la route côtière, invisible au-delà du rideau de brume. Les patrouilles allemandes tournaient comme des charognards. La mer était proche ; l’occupant traquait les parachutages, les signaux de la Résistance, les ombres vomies par l’océan. Le ronronnement mécanique toussa, puis mourut. Le silence de la nuit reprit ses droits. Il recommença à marcher.

			Il quitta délibérément la sente boueuse qui serpentait entre les alignements. Trop suicidaire. La terre meuble garderait l’empreinte de ses pas. Il s’enfonça dans la lande sauvage, là où l’ajonc et l’herbe rase offraient une résistance. Chaque transfert de poids était une équation vitale. Il sondait le sol du bout du pied avant de s’y risquer.

			Soudain, la masse glissa de nouveau. Un choc mat contre sa cuisse. Il réprima un gémissement, mordant ses lèvres jusqu’au sang, et rajusta ce qu’il portait. C’était long. C’était lourd.

			Un nouveau faisceau électrique balaya la lande, plus rasant cette fois. Pas la foudre. Le faisceau blafard d’un phare perçant la brume. L’espace d’un instant, la géométrie macabre de son fardeau se dessina contre lui.

			Puis, le bruit des bottes. Des pas cadencés, réguliers, écrasant le gravier à quelques dizaines de mètres, étouffés par le déluge. Il pivota, se jeta contre le ventre rugueux d’un menhir géant et s’y laissa glisser jusqu’à s’accroupir, recouvrant sa charge de son propre corps. Le granit glacé lui brûla les omoplates. Il cessa de respirer. Les pas approchaient. Le cuir mouillé, le cliquetis métallique des armes. Une ronde de Feldgendarmes. Ses tempes battaient la chamade, un roulement de tambour funèbre l’escortant déjà vers le peloton d’exécution. Il imaginait le pinceau aveuglant de la lampe torche le cueillant dans les ténèbres, le claquement d’une culasse de Mauser, l’ordre guttural aboyé dans le vent. L’acier luisant des canons braqués sur sa poitrine. La panique lui enserra la gorge comme un nœud coulant.

			Il ferma les yeux. Les bottes passèrent au plus près. Une voix d’homme murmura quelques syllabes avalées par la tempête. Les silhouettes fantomatiques finirent par s’évanouir vers la route.

			Il resta terré là. Des minutes entières. Interminables. Liquéfié par la terreur. Quand il se redressa enfin, l’averse s’était muée en un mur d’eau continu, lourd, protecteur. Le déluge lavait les sons et noyait les formes. Il reprit sa marche funèbre vers le cœur névralgique des alignements, là où le labyrinthe minéral se densifiait, là où la brume avalait la terre à moins de trois mètres.

			Sa chaussure buta contre une racine. Il bascula en avant, l’épaule arrachée par une fulgurance de douleur, et se rattrapa de justesse à une crête de granit. Son fardeau faillit rouler dans la boue. À cet instant, il n’était plus qu’une ombre parmi les ombres. Un braconnier de l’extrême. Un pilleur de tombes. La nuit avalait son secret.

			Il atteignit enfin la clairière qu’il cherchait. Un cercle de mégalithes cyclopéens, formant une alcôve protectrice. Le sol y était tapissé d’une herbe drue qui mangerait les traces. Il s’arrêta. Ses genoux tremblaient d’épuisement. Lentement, avec une précaution presque pieuse, il se pencha.

			Il laissa glisser la forme de son épaule. Le choc contre la terre gorgée d’eau fut lourd, mou, définitif. Il resta accroupi de longues secondes, les deux mains posées à plat sur ce paquet encombrant, comme pour intimer l’ordre aux morts de ne plus bouger.

			La pluie ruisselait sur son visage. Au loin, les mâchoires de l’océan broyaient les rochers, invisibles dans les ténèbres. Il leva un regard vide vers les sentinelles de pierre. Elles le surplombaient, vertigineuses et impassibles, gardiennes de secrets bien plus anciens que le sien.

			Il recula d’un pas. Puis d’un autre. Il avait presque accompli sa tâche. Moins de cent mètres à parcourir.
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