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	À Christian, Philippe, Gilles, Fabrice et Laurent, 

	l’inspiration de ma Quatre à moi, c’est vous. 

	 

	
 

	 

	 

	 

	« Ils aiment tant leur métier

	qu’un succès les paie de

	toutes leurs peines »

	Louis Lépine (ancien préfet de police), à propos des policiers,

	Mes souvenirs, 1929

	 

	 

	« Faire rire, c’est faire oublier. » 

	Victor Hugo. 

	 

	 

	« Le pénal dans la joie » 

	La quatrième DPJ.
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	Siméon Lagarde dévore son assiette de choucroute. Un 9 septembre, ce plat hivernal dénote. Sa femme et ses amis, réunis pour célébrer sa première année à la tête du groupe criminel de la quatrième DPJ1 de Paris, valent bien une choucroute garnie. L’inspecteur est tombé amoureux de cette spécialité quand il a épousé Laurence, d’origine alsacienne. 

	L’arrière-goût de vin blanc titille ses papilles. Il voudrait que le temps s’arrête.

	— Siméon, qu’en penses-tu ? questionne la maîtresse de maison, une pointe d’inquiétude dans la voix.

	— Incroyable, Strasbourg s’est invité chez toi, dit-il avec un grand sourire.

	Toute la tablée trinque, soulagée des compliments adressés à Corinne. La soirée aurait pu se terminer là. La susceptibilité de la cuisinière aurait imposé sa loi. 

	Corinne sert sa seconde assiette à Siméon pendant que le reste des convives peinent à garder leurs ceintures bouclées. 

	— Ta choucroute est excellente, Corinne, mais j’exploserais. 

	— Je t’ai connu plus vaillant, mon Étienne, raille-t-elle. 

	— Siméon, pas trop déçu par la victoire de Miguel Indurain ? lance ledit Étienne pour changer de sujet. 

	— J’aurais préféré que Jalabert remporte le Tour de France cette année. Mais soyons justes, l’Espagnol a mérité son maillot jaune.

	En plein débat sur les résultats de la course, le téléphone de la maison-hôte sonne. Inhabituel pour un samedi soir, à 21 heures, pense Corinne. Les conversations s’interrompent. La patronne des lieux décroche. Son air affolé jette un souffle d’angoisse sur la maisonnée :

	— Siméon, viens vite s’il te plaît, c’est pour toi, s’agite-t-elle, sa paume posée sur la partie basse du combiné. Le Monsieur est hystérique et je ne comprends rien à ce qu’il dit !

	Siméon est d’astreinte, une fois par mois. De nature chanceuse, son équipe se bat pour partager ses gardes avec lui. Le groupe les surnomme « les permanences du Club Med », il ne s’y passe jamais rien. Cet appel sonne l’exception.

	Confiant, l’inspecteur divisionnaire s’empare d’une main de l’écouteur gris au fil entortillé, tout en s’essuyant de l’autre les coins de la bouche encore humides avec sa serviette.

	— Fabien ? Oui, je t’entends. Hum… d’accord… Je vois. Et la tête, l’avez-vous retrouvée ? 

	Toute la tablée devient mutique, pendue aux bribes lâchées par Siméon. Lui est concentré sur les informations qu’il reçoit. 

	— Continuez à chercher. Si vous trouvez un membre, tu me recontactes.

	Sa femme soupire. La signification de cet appel lui est familière. Ses amis, eux, sont partagés entre curiosité et dégoût. Certains sont conscients de ce qu’implique le métier de Siméon, d’autres préfèrent s’en détourner. 

	L’inspecteur emboîte le combiné sur son socle. Plus personne ne mange. L’image d’un corps sans tête rôde autour des assiettes. Les invités retiennent leurs questions, l’enquête est confidentielle. Siméon, imperturbable, rattaque son repas. 

	Les conversations reprennent, plus timides. Corinne et son mari racontent le programme de leurs prochaines vacances à l’île de Ré : villa, bateau et Ruinart. Siméon jette un coup d’œil complice à Laurence : « nous n’avons pas les mêmes valeurs ». Pour le clan Lagarde, les congés sont le fruit de visites familiales et d’un séjour en mobile home prêté par leur ami d’enfance. Ils ont la simplicité de leurs moyens et cela leur convient.

	Corinne enchaîne sur la couleur de sa nouvelle voiture. L’assemblée, absorbée par l’image de la berline rose nacrée, sursaute à l’irruption alarmiste du téléphone. Siméon se lève d’autorité. Plus de suspense quant à l’origine de ces appels tardifs.

	— Hum… Avez-vous regardé dans les poubelles ? Et les jambes, pas de traces non plus ? évalue Siméon, plongé dans sa bulle policière.

	Il repose le combiné sur son socle et réunit ses affaires.

	— Je vais vous laisser, une découverte macabre, vous l’aurez devinée, déclare-t-il. Jacques, on dirait que tu vas recracher la choucroute. Franchement, ce serait gâché.

	Le Jacques en question avale péniblement son ultime bouchée. 

	— Je suis navré, Corinne, ton repas était délicieux, s’excuse Siméon.

	Il règle les derniers détails avec sa femme. Corinne revient de la cuisine avec un énorme saladier recouvert de film étirable. Il se dit qu’un poulet aurait pu tenir dedans.

	— Emporte ça. C’est la mousse au chocolat, lui explique-t-elle.

	L’assistance n’y prête pas attention, Laurence hausse un sourcil amusé. La gourmandise tapisse le charisme de son époux. Leurs proches préparent un dessert rien que pour lui, à chaque événement. Elle se demande encore aujourd’hui, après vingt ans de mariage, où il peut bien stocker tout ce sucre.

	— Oh ! Il ne fallait pas, répond Siméon, faussement gêné, agrippant le plat convoité. Je te le ramènerai tout à l’heure.

	Personne ne tique sur sa capacité à faire disparaître cette mousse brune en quelques heures. 

	Siméon se met en route, au volant de sa 306, abaissant le pare-soleil orné de son inscription « POLICE ». Il allume le gyro deux tons, la lumière bleue éclaire la nuit, tel un phare son capitaine. 

	Le cerveau de l’inspecteur profite du trajet parisien pour rassembler les informations fournies par son enquêteur : un tronc, découvert au bois de Vincennes par le chien d’un promeneur. Pas de tête, pas de jambes, pas de papiers. L’affaire s’annonce corsée.

	Tout en s’assurant que sa camarade chocolatée reste bien à sa place, sur le siège passager, sa conduite sportive le propulse sur les lieux en moins de trente minutes.

	Les voitures banalisées sont stationnées en travers du chemin reliant la gare SNCF au bois de Vincennes. Une farandole de lumières bleues et rouges. Entre une discothèque et une scène de crime, il n’y a qu’un corps. 

	Siméon quitte son véhicule. Il s’approche à pas lents de la foule en uniforme. Il s’imprègne de la zone. Il scanne chaque odeur, chaque sensation, chaque réaction que le moment présent provoque. 

	Le sentier est étroit, mais dégagé. Cette configuration lui laisse un goût amer trop familier. Les espaces boisés ont du succès auprès des meurtriers. 

	Rapidement, il aperçoit les membres de son groupe, dont Fabien Roustont, son enquêteur, et Nicolas Seurat, inspecteur principal. Ils sont entourés des hommes en blanc, les techniciens de l’identité judiciaire. Catherine Dupré-Garnier, la médecin légiste, est également de la partie. Reconnaissable entre mille avec sa permanente blonde, cela lui rappelle qu’il n’a pas fini sa deuxième ration de choucroute.

	En retrait, il remarque un labrador sable, la queue frétillante. Siméon connaît cette race, ils ont hérité d’un instinct de chasse et sont dotés d’un odorat puissant. Il a flairé un sacré os, pense-t-il. Au bout de la laisse, un sexagénaire se tient hagard face à cette agitation.

	Un homme dépasse la foule d’une bonne tête, un béret vissé sur cette dernière. Le procureur Drancourt. Siméon perçoit sa nervosité, malgré les cinq mètres qui les séparent. Étrange, se dit-il, pour ce magistrat réputé froid, paré à toute épreuve. Il s’approche pour le saluer tout en se demandant si un peu de mousse au chocolat le mettrait dans de meilleures dispositions.

	Malheureusement… Non.
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	— Ça tombe bien que vous soyez d’astreinte, Lagarde, commence le procureur Drancourt. J’aime autant qu’un OPJ2 sérieux travaille sur ce dossier.  

	Il retire son béret, l’air de ce début septembre est encore tiède. Ou bien est-ce son agacement face à cette sinistre trouvaille qui augmente sa température ?

	— J’ai comme un sentiment de « déjà vu », poursuit l’homme de loi. L’affaire du bûcheron à la criminelle, vous êtes au courant, j’imagine ?

	Tous les flics de Paris connaissent cette histoire de tueur en série.

	— Bien. Pour l’instant, vous restez saisis, affirme-t-il en pointant l’inspecteur du doigt. Le 36 est débordé avec les attentats. Et le bûcheron a été déféré. S’il s’avère que cette enquête est finalement de leur ressort, je réquisitionnerai leur service en temps voulu.

	Siméon demeure silencieux. Drancourt n’a pas tout à fait terminé.

	— Contactez la Crime, Lagarde, qu’il vous délègue un observateur.

	Le magistrat a ses têtes. Celle de Siméon lui revient, il ne s’en plaint pas. 

	Le procureur achève son laïus en lui tendant la main, signe de son départ :

	— Le docteur Dupré-Garnier vient d’arriver. À mon avis, nous n’apprendrons pas grand-chose à ce stade. Je vous laisse prendre la relève avec votre équipe, vous me téléphonerez pour le suivi.

	Simple, direct, efficace. Le combo gagnant pour l’inspecteur. 

	Lagarde rejoint ses enquêteurs. Fabien Roustont se tient à proximité du bout de corps découvert, son carnet greffé au bout du bras et son pied battant la mesure d’un rythme que lui seul entend.

	— Bonjour Chef. Enfin, bonsoir. Bonne nuit… Je ne sais plus ! 

	Fabien relâche la pression qui le comprime depuis l’appel de l’État-Major. L’arrivée de son chef de groupe l’allège, la responsabilité change de camp. Il se reprend en lisant ses notes :

	— Le papy là-bas promenait son labrador. D’habitude, il passe par le sentier qui longe la gare, mais du côté de la rue Rimbaud. Vers 18 heures, il se trouvait au milieu du chemin, à quelques mètres d’ici. Son chien flairait quelque chose, au pied de l’arbre, indique Fabien en pointant son index à quatre-vingt-dix degrés sur la gauche. Il ne voyait pas ce qu’il trafiquait. Le pépère reniflait sous un tas de branches, il les déplaçait avec sa truffe. Ça grouillait de mouches. Le grand-père a repéré une masse informe, il a cru que c’était du jambon moisi. 

	Fabien relève la tête de son calepin :

	— Si ça, c’est du jambon, je deviens végétarien !

	Siméon patiente, le visage fermé. Son enquêteur a besoin d’ironiser, mais il ne veut pas l’encourager sur une scène de crime. 

	— Son labrador est du genre gourmand et bouffe n’importe quoi, poursuit Fabien. Mais il a aperçu une main. Plus de doute, ce n’était pas de la charcuterie. Il a rattaché Médor et a couru jusque chez lui.

	— D’autres témoins ?

	— Négatif. Peu de passage à cette heure-ci, répond Fabien. Il a déposé le chien dans son appartement et s’est rendu directement à la gendarmerie de Joinville en voiture. Ils sont revenus ici, c’était sur leur secteur, puis ils ont appelé le central du douzième pour qu’on prenne le relais. La suite, tu la connais.

	Siméon aime les débuts d’enquête. Cet instant unique où chaque élément doit être jaugé, jugé, analysé et stocké dans sa mémoire. Il démarre une collection de pièces de puzzle. Il espère qu’il n’en manquera pas une seule.

	Nicolas Seurat, le procédurier du groupe, entraîne ses collègues vers la médecin légiste qui s’équipe de gants chirurgicaux.

	— Bonsoir Catherine.

	— Salut Inspecteur Lagarde. Je ne suis pas habituée à vous rencontrer un samedi soir. Vos gardes sont plutôt calmes d’habitude ! dit-elle entre deux mâchés de chewing-gum. Et appelez-moi Cathy, sinon on ne sera plus copains.

	Son franc-parler amuse l’inspecteur mais il ne se laisse pas distraire pour autant :

	— Quelles sont les premières infos ?

	— Découvrons ça ensemble, messieurs.

	La légiste retourne le buste et le positionne sur le ventre. La peau du dos rosâtre détonne avec l’aspect noirâtre de sa partie basse. Les bras rétractés évoquent ceux d’une Barbie. 

	— Qu’est-ce qu’on a là… Le torse d’un homme, corpulence musclée. À première vue entre 20 et 50 ans. Il doit être ici depuis… Je dirais au moins quatre semaines, étant donné la putréfaction avancée. Festin d’asticots et insectes en tout genre.

	Fabien a un haut-le-cœur. Catherine poursuit, aveugle à toute perturbation.

	— Pas besoin de préciser qu’il est dépourvu de crâne et de membres inférieurs. Je remarque un tatouage entre ses omoplates, dit-elle en caressant la zone du doigt. C’est un gros papillon, non ? Pour le reste, j’en saurai plus en tête à buste avec lui à l’institut. 

	— Merci Cathy. L’équipe s’occupe des constatations, on se reverra à l’IML3. 

	Les policiers effectuent le tour du sous-bois, évaluent les distances, les alentours. Nicolas croque un plan dans son calepin. Un sous-bois somme toute classique, un tronc humain en plus. Siméon rameute les effectifs sur place et orchestre une recherche dans le périmètre adjacent. Hors de question de passer à côté du moindre élément susceptible de fournir des informations, quelles qu’elles soient. Au bout de quarante-cinq minutes d’exploration infructueuse, Siméon fait le point :

	— On s’arrête là pour ce soir. On organisera un ratissage demain, en journée. Avez-vous contacté la brigade criminelle ? 

	L’inspecteur garde les yeux rivés sur l’arbre balisé.

	— Je… Négatif, répond Fabien, se sentant pris en faute. Pourquoi ?

	— Un possible lien avec l’affaire du bûcheron de Paname. On est un peu éloigné de son secteur, mais ça reste envisageable.

	Fabien acquiesce, Nicolas intervient : 

	— Ils ne l’ont pas arrêté, ce bûcheron ? 

	— Si. Il y a deux semaines. Pour autant, vu l’état avancé de décomposition de notre cadavre, on n’écarte aucune hypothèse, statue Siméon. 

	Après avoir récupéré les scellés garnis des prélèvements de l’identité judiciaire, le chef de groupe poursuit ses directives :

	— Je vous suis jusqu’au bureau. J’appellerai la commissaire pour lui faire un topo. J’ai un super dessert à déguster, si vous voulez, de la mousse au chocolat maison.

	Fabien s’immobilise. Il regarde tour à tour Siméon, puis les pompes funèbres. Elles chargent le buste pour l’emmener à l’institut médico-légal. Dans son esprit, l’entremets cacaoté et l’allure noirâtre de la dépouille ne font plus qu’un.

	— Je passe mon tour. J’aurais l’impression de bouffer un bout de ce mec. Et je ne vous dis pas lequel…

	— Mais c’est qu’il est sensible, notre Roustont ! se moque Nicolas. 

	— Oh ça va Musclor, le chocolat ce n’est pas bon pour toi non plus, lui répond Fabien, vexé.

	Siméon n’insiste pas. 

	Ça lui fera une part en plus.
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	Béatrice Valon raccroche. Son inspecteur de permanence, Siméon Lagarde, a récupéré une grosse affaire. 

	Son fils dort, il n’a pas entendu la sonnerie. Un hélicoptère qui passerait au-dessus de son lit, il ne l’entendrait pas non plus. Elle mesure sa chance, les appels nocturnes sont fréquents. Être commissaire divisionnaire, chef d’un département de police judiciaire à Paris, laisse peu de place au répit. Ça lui convient. C’est sa vocation. Aucun autre métier ne lui aurait permis d’étancher sa soif de justice. Aucun autre métier ne comblerait sa fringale constante d’être en action. Pas le temps de penser, de ruminer. Du mouvement, les méninges qui turbinent, son cocktail préféré. 

	Elle prend son carnet, greffé à elle comme une seconde peau. Elle y note toutes les tâches à court terme. Ses écrits sont sa mémoire, un réflexe acquis depuis l’enfance, quand sa mère lui a offert son premier journal. 

	D’abord, contacter les voisins pour Victor. À 15 ans, son garçon n’a plus besoin d’une baby-sitter. Le couple retraité de la maison d’en face lui permet d’avoir l’œil sur les allées et venues de son adolescent. Elle les rémunère aussi cher qu’un service de sécurité. Le prix à payer pour sa tranquillité. Au moindre fait inhabituel, elle est au courant dans les cinq minutes. Elle ne les apprécie pas, mais c’est un détail, tant qu’ils sont efficaces. Le mari, un ancien détective, a le souci du travail bien fait. Il lui fournirait un rapport circonstancié à l’heure près si elle acceptait de doubler ses honoraires. Pour la commissaire, Maurice pousse le bouchon un peu trop loin. 

	Veuve, fille unique, la débrouillardise afflue dans son ADN. 

	Ses parents, décédés, lui ont laissé l’héritage d’un foyer disloqué. Ils avaient fui l’Italie aux prémices de leurs rencontres, abandonnant tout lien avec leurs proches. Elle avait espéré que le destin serait clément et mettrait sur sa route une belle famille sur laquelle elle pourrait s’appuyer. Il n’en fut rien. Pour elle, c’était la loi maximale des emmerdements. Elle préférait emmener son ado sur une scène de crime, plutôt que de le livrer à ses beaux-parents. Leur dépression, conséquence de la disparition de leur enfant, avait placé un voile opaque sur leur capacité à prendre soin de qui que soit.

	« La confiance c’est pour les faibles », rabâche Béatrice. Elle s’est construite sur ce mantra pour maintenir la tête hors de l’eau.

	Ce premier point réglé pour son fils, elle s’attaque à la prochaine étape. Les premières constatations rappellent le mode opératoire du tueur en série qui sévissait depuis quatre ans. La criminelle, parvenue à identifier un suspect, l’a arrêté quelques semaines plus tôt. Elle doit s’entretenir avec son homologue du 36. 

	Béatrice veut que cette affaire reste dans son giron. Siméon fraîchement arrivé, c’est une parfaite opportunité pour mettre son inspecteur à l’épreuve. Qu’a-t-il dans le ventre ? 

	La haute fonctionnaire ne s’embarrasse pas de l’heure tardive. Elle compose ce numéro qu’elle connaît par cœur, comme un enfant celui de sa maison.

	— Commissaire Trélant, j’écoute ?

	— Commissaire Valon, à l’appareil. On a découvert un tronc au bois de Vincennes, à proximité de la gare de Joinville. À ce stade, nous avons peu d’éléments, mais je préfère que nos services collaborent dans l’hypothèse où le meurtre pourrait être imputé à votre bûcheron arrêté récemment.

	— Toujours droit au but avec toi, peu importe le jour et l’heure. Ça ne pouvait pas attendre demain ? réplique Trélant d’une voix rocailleuse. Il dormait quelques secondes auparavant.

	La partie commence. Une joute policière qu’ils pratiquent depuis leur rencontre entre les murs de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or4.

	— Ce qui est fait n’est plus à faire. Mon équipe a besoin d’avancer efficacement, poursuit Béatrice sans empathie. Je veux éviter un loupé avec les médias. Ils tournent déjà autour de l’affaire comme des vautours.

	Elle reçoit un soupir pour réponse.

	— Je sais que ton service travaille sur les attentats de Saint-Michel. J’imagine qu’ils ont assez de boulot. 

	Le 25 juillet. La première bombe. Depuis, le patron de la criminelle dispose d’un quota de sommeil proche de celui d’un médecin urgentiste aux trente-six heures de garde d’affilée. Il déclare forfait sans culpabilité :

	— C’est peu dire. De toute façon, tu es pire qu’un chien de chasse devant un lièvre. Ton équipe n’a qu’à voir avec Dumoulin chez moi.

	L’inspecteur divisionnaire Dumoulin, chef de groupe de la brigade criminelle, chargée de l’affaire du bûcheron. L’homologue de Siméon. Entendre ce nom lui déclenche un vertige. Dumoulin a fait l’armée avec son mari. Elle abaisse ses paupières quelques secondes. La police est une grande famille, se rassure-t-elle. Valon chasse le pincement que cette pensée provoque.

	— Parfait. Au revoir, conclut-elle.

	Ses yeux rencontrent son horloge murale. 1h30 du matin. 

	Elle a encore le temps pour une session sur son sac de frappe, quelques heures de sommeil, et se rendre à la Quatre.

	Un dimanche routinier pour la commissaire Valon.
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	Je le vois accoudé au bar. Je sais qu’il m’observe. Ça fait au moins deux heures qu’il regarde dans ma direction. Les filles ne me pardonneront pas si je les abandonne le jour de mon anniversaire, mais j’espère qu’il viendra me parler. Black Sabbath imprègne la salle. Leur musique me transporte, je ferme les yeux et mon corps suit la cadence. Quand je les rouvre, il est là, devant moi. Je peux sentir son souffle, une odeur de rhum ambré atteint mes narines. Il est encore plus beau de près. Les lumières de la boule à facette le parent de petits carrés multicolores. Je n’arrive pas à distinguer si ces yeux sont bleus ou verts. Il prononce des phrases, mais je n’entends rien, il doit se rapprocher. À mon oreille, il me demande mon prénom et me susurre le sien. Je lui réponds d’un « Julia » langoureux. Les filles me sourient. Elles ne m’en voudront pas.

	Ses doigts s’emparent des miens et nous traversons la foule. On s’arrête à une table en hauteur, il me propose à boire, mais mon verre est déjà plein. Je lui fais non de la tête et m’accroche à ma paille pour retrouver ma dignité. J’ai dix ans à ses côtés.

	Bien que le village de Saint-Lary soit assez petit, nous ne nous sommes jamais croisés. Finalement, ses yeux sont plutôt bleus. Un horizon profond, hypnotisant, où ciel et mer se confondent. Le sosie d’Alain Delon, sa cigarette à la main. La fumée qui s’en dégage l’auréole de mystère. J’en perds mes mots, je bégaie. Je ne sais plus quoi dire. 

	Il est trois heures du matin, les filles me récupèrent pour rentrer. Couvre-feu parental. Il me demande où j’habite et propose de venir me chercher pour aller boire un café le week-end prochain. Il me trouve un stylo et je lui griffonne mon adresse sur une serviette. J’y ajoute un cœur. Mais pourquoi ai-je fait ça ? Il va me prendre pour une gamine.

	Il sourit et dépose un baiser délicat sur ma joue.

	Un vrai gentleman. 
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	6h03. Hubert De Lincourt a quatre minutes d’avance sur son réveil. Il s’étire et soupire de satisfaction. Il contient péniblement son envie de siffloter. Le reste de la maison dort à poings fermés.

	Comme tous les matins depuis vingt-cinq ans, l’adjoint du groupe Crim s’extrait de son lit pour effectuer cent pompes et cent abdominaux. Il enchaîne dans la cuisine pour presser son jus de pamplemousse et déguster ses trois tartines à la confiture de coings. S’ensuit un nettoyage sous un jet d’eau à dix-sept degrés dont il ressort aussi propre que s’il passait au bloc opératoire. Son rituel d’hydratation à l’huile d’amande douce est son plaisir coupable (et secret). Il achève sa routine par un geste précis : coiffer sa mèche, tout en discipline.

	À 7h47, il s’arme de son costume-cravate gris. Il embrasse ses deux enfants à peine réveillés. Sa femme est sous la douche, il lui dit au revoir de loin et passe dans son coin bureau pour récupérer sa mallette. Chaussé de ses richelieus vernis, Hubert prend le métro jusqu’à la station Reuilly-Diderot. Il en sort à 8h07 et emprunte les rues sectaires des boutiques d’informatique. À 8h19, il se trouve à l’entrée du commissariat de Picpus. 

	Personne n’en soupçonne l’existence. Pourtant, entre ces murs fourmillent des centaines de policiers. Des tours d’immeubles sont entassées. Un portillon se noie derrière un arbre, dernier résistant à l’urbanisme. Une barrière rouillée dénonce l’accès au parking.

	À 8h20, Hubert arpente le sous-sol, les locaux de la quatrième DPJ, comblé d’entendre l’écho de ses fers sur les marches. Pour lui, chaque minute compte. Être en avance, c’est comme se laver les dents, un geste quotidien indispensable. Il traverse le couloir éclairé par un néon aussi blanc que celui d’un hôpital et dépose sa mallette au pied du bureau. Il y ordonne ses stylos, son calepin et sa bouteille d’eau. Il est prêt pour le briefing du lundi.

	— Salut, Hubert. On t’attendait pour démarrer, l’accueille Siméon avec une tasse de café fumante.

	L’humeur d’Hubert passe du soleil radieux à un déluge de grêle. Le dernier arrivé ? La contrariété menace, son organisation millimétrée est bousculée.

	— Bonjour à tous, se contente de murmurer l’inspecteur vexé de cet échec matinal.

	— Souris le Dandy ! Alice et moi, on est là que depuis cinq minutes. Tu te rattraperas demain, ricane Fabien.

	— Avec Martial, on a vu le ciel se réveiller. Séance de tir oblige, appuie Nicolas. 

	Au sein de l’équipe, tout le monde est affublé d’un surnom. Consacrant plus de temps à leurs enquêtes qu’à leurs familles, créer des liens soudés est indispensable. 

	À sa prise de fonction, l’inspecteur Lagarde a imposé ses règles. L’appartenance à l’escouade impliquait son lot d’exigences : ne pas fumer, être en bonne condition physique, s’exprimer correctement, fainéants s’abstenir. Chacun a trouvé sa place, Alice étant la dernière à les rejoindre. 

	Les surnoms, acquis après une période d’essai de compatibilité, cimentent la singularité de la Quatre. Musclor (Nicolas), la Nuisance (Martial), le Dandy (Hubert), Columbo (Fabien), Nikita (Alice) et le Chef (Siméon). Six collègues. Cinq chances d’arriver plus tôt que les autres pour De Lincourt. Ce dernier pince ses lèvres vers l’intérieur, creusant les sillons de sa frustration.

	Siméon se racle la gorge pour mettre fin aux enfantillages : 

	— Vous l’avez compris, le week-end a été mouvementé. Samedi soir, on a découvert un corps mutilé aux abords du bois de Vincennes. Le procureur Drancourt était de permanence. Impossible d’identifier le cadavre, nous savons seulement que c’est un homme, entre 20 et 45 ans. À première vue, le mode opératoire présente des similitudes avec celui du bûcheron de Paname, mais à ce stade aucune certitude. 

	— Si ma mémoire m’est fidèle, l’individu suspecté fut appréhendé il y a une quinzaine de jours, n’est-ce pas ? questionne l’adjoint.

	— C’est exact, valide Siméon. Un dénommé Albert Gentil. Cependant, le meurtre de notre victime date d’au moins quatre semaines. Tout doit être envisagé. Nous aurons la validation définitive avec les conclusions de la légiste.

	Le visage de Catherine Dupré-Garnier s’infiltre dans l’esprit d’Hubert. Il la chasse prestement et se concentre sur les paroles de son chef. 

	— Le procureur nous saisit de l’enquête, ce qui convient parfaitement à la taulière et au 36. Entre les attentats et leur tueur en série, la Crime est surchargée. On garde juste le lien avec leur chef de groupe qui travaillera avec nous en qualité d’observateur.

	Siméon communique tous les détails en sa possession. L’équipe lit entre les lignes : pas d’identification, pas de témoins, une affaire qui risque de leur coûter quelques soirées, nuits et week-ends. Siméon continue sur sa lancée et répartit les différentes missions :

	— Hubert, on part à l’IML pour l’autopsie. Fabien, Nicolas, vous organisez un ratissage cet après-midi. Martial, tu boucles la procédure en cours et tu nous rejoins au bois de Vincennes. On réquisitionne tous les effectifs disponibles. 

	Siméon ouvre la pochette du dossier, aussi mince qu’une allumette. Il retrouve le nom recherché.

	— Alice, mets-toi en relation avec Dumoulin. C’est lui le chef de groupe de la brigade criminelle concernant le cas du bûcheron. 

	— Noté.

	— Pour tout le monde : rendez-vous à midi pour partager nos investigations.

	Chacun acquiesce, conscient du travail qui les attend.

	Siméon rassemble les feuillets éparpillés et conclut leur réunion :

	— La priorité est claire, trouvez à qui appartient ce tronc.

	Hubert et Siméon prennent leurs affaires et récupèrent la voiture de service. 

	Sur la route qui mène à l’institut, Lagarde, dont l’art du bavardage n’est plus à prouver, entame la conversation :

	— Ton week-end s’est bien passé ? 

	Hubert et Siméon se connaissent depuis leur première rencontre au commissariat de Rueil-Malmaison, en 1977. Siméon sortait tout juste de Cannes-Écluse5, Hubert attaquait sa quatrième année de gardien de la paix. Leur complicité instantanée les avait liés d’une amitié sincère. Leur droiture et leur goût des bonnes choses les avaient rapprochés jusqu’à partager une semaine de vacances en famille chaque année. 

	— Ma foi, excellemment. Clotilde a perfectionné son violon, Nicolas s’est appliqué à la préparation de son exposé d’histoire. Samedi soir, nous sommes allés dîner chez les parents d’Odile et, dimanche, je me suis rendu au Musée d’Orsay.

	Siméon déchiffre les paroles enrobées de son collègue, issu d’une famille où les émotions n’ont pas lieu d’être. Le paraître est une seconde peau pour Hubert. 

	— Tu avais besoin de prendre l’air ?

	— Qui est le médecin légiste aujourd’hui ? 

	Hubert change de sujet pour éviter le terrain glissant de sa vie conjugale.

	— Catherine, répond Siméon.

	Ce dernier jette un regard en coin à son passager. Dire que la docteure adore Hubert est un euphémisme. Lui, en revanche, est totalement déstabilisé en sa compagnie. Le rentre-dedans de Catherine le met mal à l’aise. Plus sa gêne est palpable, plus l’amusement de la légiste s’accroît, pour le plus grand bonheur de Siméon qui n’en perd pas une miette.

	— Un souci ? relance Siméon.

	— Nullement. Madame Dupré-Garnier excelle dans son métier.

	Hubert accompagne sa tirade d’un replacement de mèche. 

	Siméon se gare devant la bâtisse imposante de l’institut médico-légal. Dans cette zone de dépôt des cadavres, leur véhicule se mêle à ceux des pompes funèbres. 

	Hubert rabat sa portière et suit des yeux le métro aérien qui serpente autour de l’édifice parisien. Derrière ces briques rouges, donnant des airs d’internat à l’immeuble, les passants ordinaires ne s’imaginent pas que celui-ci renferme la froideur de cœurs qui ne battent plus. 

	Mais, pour les deux inspecteurs, l’autopsie s’annonce pleine de promesses.

	
6

	Siméon et Hubert marchent au milieu des brancards qui hébergent les corps en attente de leur box d’acier. Dans les couloirs de l’institut médico-légal, seules les étiquettes attachées aux orteils bleus dépassent. Hubert frissonne dans cette atmosphère glaciale. S’habituer est au-dessus de ses forces. Ces corps parqués, numérotés, lui nouent l’estomac. 

	 Il n’a jamais pu disséquer le moindre animal tout au long de sa scolarité. Un comble pour un policier confronté aux cadavres comme un postier à son courrier à distribuer. Hors de question de laisser paraître son désarroi. Il relève le menton et lutte avec ses démons, passant devant les salles aux tiroirs et celles de présentation. Il respire à peine.

	— As-tu emporté ta menthe ? demande Siméon, lucide quant à l’inconfort de son adjoint.

	— Assurément. Désires-tu en utiliser ?

	Siméon ne remarque plus le langage peu commun d’Hubert. Le Dandy porte seulement bien son nom. 

	— J’ai lu que nous avons des récepteurs olfactifs au sommet des narines. Ce sont eux qui captent l’odeur, puis ils en sont saturés et ne filtrent plus que les variations. Donc, si tu ne sors pas de la pièce, tu devrais le supporter.

	Hubert arque un sourcil, circonspect. Siméon n’a pas l’occasion d’argumenter davantage. Les fers de leurs chaussures, meurtrissant le carrelage depuis l’entrée du couloir, les trahissent :

	— C’est Noël en avance ! Mes deux inspecteurs préférés. J’imagine que vous êtes là pour le mutilé et non pour moi.

	Comme à l’accoutumée, sa blouse blanche laisse apercevoir sa combinaison en cuir, toutes formes apparentes. Hubert met toute son énergie à fixer les alentours, tant pour éviter un regard déplacé que ses yeux noisette provocateurs. Sans succès. Son esprit le trahit. Son placard est-il rempli uniquement de vêtements aussi séduisants ? 

	La légiste les invite à la suivre dans la salle où le cadavre du bois de Vincennes les attend, ainsi que son assistant. 

	Siméon ouvre le bal :

	— Cathy, j’espère que votre magie est avec nous aujourd’hui. Tout élément susceptible de nous aider à comprendre qui était cet homme repose sur votre talent.

	— C’est ce qu’on appelle des encouragements dans votre service ? plaisante la docteure. Je blague, ne perdons pas de temps, les beaux gosses.

	Sautant des mots à l’action, elle s’équipe de ses gants, lunettes, et d’une surblouse de protection. 

	Hubert constate que ses boucles blondes au volume démesuré et ses lèvres ourlées d’un rouge vif détonnent dans cet environnement aseptisé. Il dissipe ces observations d’un geste en badigeonnant ses narines de sa menthe fétiche.

	Cathy donne le signe de départ à son assistant pour enclencher le dictaphone. 

	— Nous sommes le lundi 11 septembre 1995, il est 9h45. Sont présents dans la salle, les inspecteurs Lagarde et De Lincourt de la quatrième DPJ. Je démarre l’autopsie du tronc découvert le 9 septembre dans les bois qui bordent le parking du RER de Joinville. Le corps de la victime est enregistré sous le numéro 1159. 

	La docteure manipule cette masse de chair comme un pianiste joue ses gammes. Fluidité, précision, respect, une mélodie sans fausses notes. 

	— La pigmentation de la peau et les poils pubiens non frisés indiquent qu’il s’agit d’un homme de type européen, déclare-t-elle. 

	Elle retourne l’objet de son étude avec délicatesse. 

	— Le cadavre possède un tatouage de quinze centimètres de haut, sept centimètres de large. Il représente un papillon. Ce dernier se trouve entre les deux omoplates, à hauteur des vertèbres T3 et T4. L’insecte dispose d’ailes orange nervurées de traits ombrés noirs. Les encres sont bien assimilées, le marquage est ancien. 

	— Ce papillon arbore une esthétique semblable à celle du monarque, l’interrompt Hubert.

	Les regards s’aimantent à lui. Il préfère se justifier :

	— Clotilde, ma fille, précise-t-il pour Catherine, a présenté un exposé sur les monarques. Ils sont exactement de cette couleur safranée. Ils se distinguent par de saillantes nervures noires. Les mâles se reconnaissent à leur grande envergure et à leur tache sur l’arête centrale. Comme ce spécimen.

	Hubert pointe un endroit précis au milieu des ailes postérieures de l’insecte encré. Catherine conclut, pour son enregistrement :

	— Nous avons donc un expert en lépidoptères. Vous avez l’art de me surprendre, De Lincourt. Vous remercierez votre petite pour ce cours instructif ! Je me coucherai plus intelligente grâce à vous. 

	À son œillade équivoque, Hubert remet sa mèche en place, bien qu’elle n’ait pas bougé. Ce geste rajoute une pièce dans la boîte à séduction de la légiste. Amusée, mais consciencieuse, elle garde son cap :

	— Le corps est très altéré par la putréfaction. Les mouches et différentes larves présentes dans les plaies indiquent que le décès remonte à deux mois environ. Les découpes au niveau du larynx et des fémurs sont l’œuvre d’un objet tranchant. Une lame de neuf centimètres, de forme évasée. 

	Catherine poursuit minutieusement son investigation, sous le regard attentif de Siméon et celui, fuyant, d’Hubert. Ils ont la confirmation que le dépeçage a été accompli post mortem. 

	La partie interne du tronc ne leur apprend rien de plus. Ils devront attendre les résultats du laboratoire.

	— Vous voyez les marques ici ? 

	Catherine leur désigne les mains recroquevillées du mutilé. 

	— Ce sont des traces de griffures. Une lutte avec votre tueur est probable. 

	La légiste achève son examen par la découverte d’une cicatrice abdominale d’appendicectomie de sept centimètres.

	L’inspecteur De Lincourt résume l’identification dans son calepin.

	— Merci, Cathy. Nous pourrons lancer une demande de recherche auprès du service des disparitions, affirme Siméon. D’après toi, quel type d’arme a été utilisé pour cette découpe ? La forme évasée paraît inhabituelle.

	Catherine réfléchit un instant, comme si une multitude d’objets défilaient devant ses yeux, jusqu’à trouver celle qui correspond. Elle répond finalement :

	— La seule arme blanche que je connaisse avec une telle forme, c’est la hache. Cela semble d’autant plus plausible qu’un engin sacrément tranchant est nécessaire pour sectionner des os. Des bûches ou des squelettes, votre tueur a fait son choix.

	Les inspecteurs et la légiste se quittent sur ces dernières paroles. 

	 

	À bord de leur véhicule, prêts à rejoindre leurs collègues à la Quatre, Siméon a besoin d’extérioriser :

	— Tu as marqué des points avec tes connaissances sur les papillons. Je ne te pensais pas si romantique.

	Hubert repositionne sa cravate avant de répondre :

	— Loin de moi cette idée. Je ne peux être tenu responsable de la passion que nourrissait notre victime pour les monarques.

	— On dirait que tu as trouvé un nom à notre inconnu, s’amuse Siméon.

	Hubert attend une explication. Son ami l’éclaire :

	— Le Monarque.
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	Au sous-sol du commissariat Picpus, la quatrième DPJ s’agite. Fabien et Nicolas organisent le ratissage de l’après-midi. Roustont se gonfle de fierté. Mission accomplie, se félicite-t-il. Il a mobilisé l’intégralité de la Quatre, une vingtaine...
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