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PROLOGUE

Ses boucles laiteuses ondulant dans l’haleine fraîche d’un vent annonçant la pluie accrochaient les faibles rayons de soleil. La pureté de son regard d’un jade clair, presque transparent, avait l’éclat vif des enfants, surtout lorsqu’il était rivé sur la terre.

Les doigts dans le sol encore mou de la dernière averse, la petite se macula de boue quand tout à coup, le ciel se voila d’une note sombre, avant de cracher un rideau de pluie qui ne la fit pas ciller. Sa main se referma sur ce qu’elle était venue chercher. 

La petite chose se tortillait tant, qu’en la serrant un peu plus fort, la jeune enfant la sentit craquer sous ses doigts fins. Les yeux de la fillette se plissèrent et la chose visqueuse s’immobilisa entre son index et son pouce. Elle la fit rouler dans sa paume, comme pour mieux la sentir, puis sourit. Son visage rond atténuait à peine la fixité troublante de ses yeux. Autour d’eux se composaient des traits ronds et poupins, adoucissant à peine le regard vipérin que ses prunelles couleur d’opale voulaient lui procurer. Ses boucles argentées retombaient, dégoulinantes de pluie, sur ses épaules à moitié nues. 

Elle desserra légèrement les doigts. La créature tenta de fuir. Elle resserra aussitôt, avec une lenteur appliquée, presque curieuse. La peau céda, puis la chair, sans sang, sans odeur. Une moitié tomba au sol et s’enfonça dans la terre. L’autre resta immobile dans sa main. L’enfant observa quelques secondes, compta les anneaux, puis porta la chose à ses lèvres et l’avala.

— Bonjour.

L’enfant se retourna d’un geste vif et darda un œil torve en direction des deux personnes qu’elle n’avait pas entendues arriver. Elle s’en voulut soudain et ne comprit pas comment ils avaient pu la surprendre, sans doute que le cliquetis de la pluie y était pour quelque chose. 

— Eaven, c’est ça ? demanda la femme d’une voix douce.

Accroupie, les mains couvertes de boue, la lèvre relevée, l’enfant les fixa sans répondre. La femme tendit son parapluie à l’homme et s’accroupit à son tour.

— Je m’appelle Manon. Lui, c’est Yann. On vient voir comment tu vas. Ton école nous a appelés.

Eaven recula d’un centimètre.

— On peut rentrer ? Tu dois avoir froid. On voudrait parler à ton tuteur.

Les épaules de l’enfant se soulevèrent dans un réflexe de défense quand soudain, la porte s’ouvrit brusquement.

— Eav. Rentre.

Sa stature fine, son visage juvénile et ses cheveux cendrés ébouriffés n’adoucissaient pas la noirceur de son regard ourlé par d’épais sourcils aiguisés comme les serres tranchantes d’un rapace.

— Monsieur Ortega ? Je suis l’infirmière de l’Aide sociale à l’Enfance… 

Il ne la laissa pas finir. Il attira l’enfant contre lui, posa une main sur son épaule dans un geste un peu trop brusque, comme s’il n’était pas habitué, puis la poussa à l’intérieur avant de se placer dans l’encadrement. 

— Eaven va très bien.

L’homme au parapluie fit un pas en avant.

— C’est l’école qui nous envoie. Votre… sœur…

— Elle n’est pas ma sœur.

— Votre pupille, reprit-il sans se troubler. La petite fille qu’elle a mordue sort tout juste de son hospitalisation, elle gardera des séquelles esthétiques sur son visage, mais les parents n’ont pas souhaité porter plainte, c’est une chance. Par contre, la directrice nous a sollicités avant de mettre Eaven à la porte, vous comprenez, c’est le sixième enfant qu’elle fait hospitaliser.

La femme reprit, toujours douce :

— On veut vous aider.

— Elle fugue aussi, ajouta l’homme. Et l’école est obligatoire.

Le tonnerre gronda au-dessus d’eux.

Le jeune homme jeta un bref regard derrière lui, vérifiant que l’enfant était là. Sa main resta suspendue un instant dans le vide avant de se refermer maladroitement contre sa hanche.

— Vous voulez quoi ?

— Juste parler avec vous et essayer de trouver des solutions pour Eaven. Elle devrait être à l’école aujourd’hui et on la trouve sous la pluie, sans blouson et sans chaussures. Vous comprenez qu’on puisse se poser des questions.

— Je ne suis pas intéressé.

Il recula et posa la main sur la porte de bois.

— Nous allons devoir faire une requête, Monsieur, si vous ne coopérez pas, et ensuite on reviendra avec une procédure de placement ! interpella le travailleur social tandis que le tonnerre accompagna le claquement de la porte d’entrée, les plantant là, seuls sous la pluie.

À l’intérieur, le jeune homme resta un instant immobile, le front contre le bois de la porte. Puis ses épaules s’affaissèrent. Eaven était près de la cheminée, assise, les genoux contre elle, se balançant légèrement.

— Tu ne peux pas continuer comme ça.

Pas de réponse.

— On doit rester discrets.

Elle fixait les flammes.

— Regarde-toi…

Elle écrasa une fourmi du bout du doigt.

— J’aime pas l’école, dit-elle. J’aime pas les enfants ni les maîtresses.

Il s’assit à côté d’elle. Lorsqu’elle porta son doigt à sa bouche, il le lui attrapa trop vite, presque brusquement et fronça les sourcils.

— Va te laver.

— Il fait encore jour.

— Va te laver.

— Mervel, s’il te plaît !

— Tu n’as pas le choix. Tu sens l’animal mouillé et tu as de la boue jusque dans les cheveux.

Eaven porta une mèche de ses cheveux ondulés jusqu’à ses yeux et fit la moue en direction de son tuteur. 

— Ce n’est pas négociable, va te laver et on mange après, articula-t-il d’un ton sans concession.

Plus tard, ils mangèrent rapidement. Le poisson disparut en quelques minutes. Les légumes restèrent presque intacts.

Mervel s’installa sur le canapé en cuir vieilli, un livre à la main. Il tourna les pages sans vraiment lire.

Dans la maison, Eaven chassait. Elle avançait sans bruit, attentive, précise. Les insectes, les araignées… Tout ce qui bougeait. Elle attendait, parfois longtemps. Puis frappait. Une araignée sortit d’un recoin, elle la saisit d’un geste net. Le corps céda sous ses doigts et quand un liquide épais s’écoula, elle lécha son doigt, puis goba le reste.

La pluie frappait si fort le toit de la chaumière qu’elle faisait penser à une attaque. Eaven sursauta et se redressa dans son lit avant de tendre l’oreille, sa chambre était directement sous les combles, ce qui ne l’épargnait pas les jours de pluie. Elle crut entendre de l’agitation dans la chambre voisine, mais encore baignée de sommeil, elle remonta sa lourde couette sur son visage. Voilà des jours qu’il pleuvait, peut-être même des semaines si elle avait eu la notion du temps. Sans en connaître la raison, ce temps à chaque fois la fatiguait. L’on s’agitait toujours dans la chambre d’à côté, l’enfant grommela, contrariée de ne pouvoir replonger dans les bras de Morphée. Tout était devenu trop bruyant d’un seul coup. Puis un choc. La porte s’ouvrit violemment.

— Lève-toi. On part.

La voix de Mervel avait changé. Il vidait déjà le placard, fourrant des vêtements dans un sac. Ses gestes étaient rapides, mais imprécis. Un t-shirt tomba. Il jura à voix basse, le ramassa, recommença.

— Eaven !

Elle se leva. Il lui tendit des vêtements, ses mains tremblaient légèrement. Puis il souleva le lit, sortit une boîte en bois, la fixa une seconde, puis la glissa dans le sac.

— C’est quoi ?

— Ce que j’ai de plus cher. Après toi.

Une sensation étrange dévala dans le corps de l’enfant, telle une caresse chaude, comme lorsqu’elle nageait dans une eau tempérée. C’était la première fois que de telles paroles sortaient de la bouche de son tuteur, elle n’avait jamais ressenti une telle chose et un sourire se dessina sur ses lèvres rondes. Mais sans prévenir, un violent fracas envahit la maisonnette. Les yeux de l’enfant devinrent aussi ronds que des oranges et une sensation désagréable accéléra les battements de son cœur. Un fracas retentit. Mervel installa un sac à dos sur les épaules d’Eaven et lui souffla :

— Surtout ne fais aucun bruit, tout ira bien. 

Puis des voix. Des pas. Beaucoup. Pas normaux. Trop légers. Trop réguliers. Comme s’ils glissaient plus qu’ils ne marchaient. Mervel ouvrit la fenêtre, quelqu’un entra. L’odeur arriva avant. La même que dehors, la même que Mervel en plus forte. Sèche. Presque métallique. Elle piquait le nez et donnait envie de reculer.

Un homme s’avança. Ses mouvements étaient lents, parfaitement maîtrisés. Il n’avait aucun geste inutile. Une femme se posta derrière lui dans la même lenteur contrôlée.

— Tu peux sauter, dit l’homme.

Sa voix sifflait légèrement. Mervel ne répondit pas. Il serra Eaven contre lui, installa une valise sur son épaule, et sauta. 

Puis, l’enfant dans les bras, les bagages sur le dos, il se mit à courir. À courir vite, à courir longtemps, à courir sans aucun bruit. Ils se retrouvèrent rapidement aux falaises surplombant l’océan. Les doux embruns du monstre d’écume se dispersaient jusqu’à eux, ils pouvaient même sentir les gouttelettes iodées, éjectées par les vagues se fracassant contre les rochers.

Les silhouettes les suivaient, tels des spectres sans vie. Toujours à la même distance. Toujours aussi silencieuses. Mervel s’arrêta. Il posa Eaven au sol. Hésita.

Face à eux, l’océan et sa houle mouvementée, signe que l’automne était déjà bien avancé. Derrière eux, les visages des étrangers qui commençaient à se dessiner, éclairés par d’étranges lumières qui leur jetaient des ombres acérées. Des dizaines de lueurs rouges trouaient l’obscurité. Eaven se figea. Elles n’étaient pas fixes. Elles oscillaient, doucement, à des hauteurs différentes, comme suspendues dans l’air. Certaines disparaissaient derrière les rochers avant de réapparaître plus loin, sans qu’aucun bruit de pas ne les accompagne. Son souffle se coupa.

— Mervel…

Il ne répondit pas. Derrière eux, les silhouettes approchaient. Elles ne marchaient pas. Leurs corps semblaient se déplacer par à-coups lents, fluides, comme si le sol ne leur opposait aucune résistance. Par moments, leurs épaules restaient immobiles tandis que le reste suivait avec un léger retard, dans un mouvement souple, presque liquide. Une pierre roula sous l’une d’elles, elle ne se déséquilibra pas.

L’odeur se fit plus forte. Toujours inconnue. Sèche. Froide. Elle piquait la gorge d’Eaven, comme si elle respirait quelque chose qui n’était pas fait pour elle. Les lumières rouges se rapprochèrent encore. Trop nombreuses. Trop alignées. Eaven enfouit son visage contre Mervel.

— Ne regarde pas, murmura-t-il.

Mais lui regardait et il savait.

— Fais-moi confiance.

Elle hocha la tête. Des lumières rouges apparurent derrière eux. Il la reprit. Courut encore. Puis, sans ralentir, jeta le sac et la valise à la mer. Et plongea.


Chapitre 1

Quand je ferme les yeux, un bruit sourd bourdonne dans mes oreilles et m’apaise. L’eau me prend. Je n’ai rien à faire. Elle me porte. Je pourrais rester là pour l’éternité. Puis quelque chose change. Mon dos accroche le sable, c’est trop tôt. J’ouvre les yeux.

— Non.

Je me redresse, contrariée. L’eau se retire déjà autour de moi, comme si elle avait décidé que c’était fini. Je m’avance de nouveau. Elle m’accueille, mais moins qu’avant. Plus dense. Plus lourde. Le courant me prend de côté et insiste pour me ramener.

— Lâche-moi.

Je résiste. Une vague se lève sans prévenir et me renvoie violemment sur le sable.

— Ça suffit !

Le vent monte aussitôt. Je reste immobile quelques secondes avant de tourner les yeux vers le large. Là-bas, la mer s’est assombrie.

Ma colère met du temps à redescendre. Elle ne disparaît jamais vraiment ; elle sommeille, prête à revenir au moindre frottement. Je roule sur le côté et enfonce ma main dans le sable. Les grains s'écartent sous mes doigts. Quelque chose bouge. Je n’ai pas besoin de regarder longtemps. Ma main se referme d’un geste sec. Un ver se débat entre mes doigts. Je le tire hors de son trou et l’observe un instant. Il se tord encore, cherchant une issue. Je serre davantage, puis le déchire en deux. Les morceaux s’agitent quelques secondes avant de s’immobiliser. Un sourire me traverse.

Je récupère mes vêtements et c’est alors que je les entends. Des voix portées par le vent. Personne n’a rien à faire ici à cette époque de l’année, alors je me glisse derrière un rocher, juste assez pour voir sans être vue. Trois silhouettes avancent sur la plage. Deux hommes. Une femme. Des planches sous le bras. Ils parlent fort, rient, comme si cet endroit leur appartenait déjà. Leur odeur me parvient, étrange, inconnue. Ce n’est ni l’iode, ni le sel, ni les algues. C’est plus sec, plus froid. C’est quelque chose qui refuse de quitter mes narines. Je détourne les yeux et reprends ma récolte. Mes doigts retrouvent les fissures des rochers. Un crabe. Puis un autre. Quelques palourdes. Mon sac se remplit peu à peu.

— Hé ! Gamine !

La voix claque dans l’air.

— Dégage. Aujourd’hui, la plage est à nous.

Je ne réponds pas. Je continue d’avancer, mes chaussures à la main, le regard droit devant moi.

— Niko… Ce n’est pas comme ça qu’on parle.

Une autre voix, plus calme. Le sable vibre sous mes pieds. Quelqu’un court. Je le sens avant de l’entendre. 

— Salut.

Il se place à ma hauteur.

— Moi, c’est Azarias.

Je ne tourne pas la tête.

— Tu veux venir avec nous ?

Sa voix est douce, pourtant quelque chose me dérange. Pas ses mots. Sa manière d’être. Je poursuis mon chemin.

— Attends !

Sa main se referme sur mon bras.

Le contact me traverse aussitôt. Une sensation brutale, comme si quelque chose cherchait à s’insinuer sous ma peau. Mon ventre se noue. Je me dégage d’un geste sec et me mets à courir. Je n’écoute pas ce qu’il crie derrière moi. Les rires s’effacent eux aussi. Il ne reste plus que ma respiration et les battements précipités de mon cœur.

Je cours jusqu’à l’herbe, puis encore un peu, jusqu’à ce que cette odeur disparaisse ; alors seulement, je ralentis.

Mes pieds nus évitent les pierres sans que j’aie besoin d’y penser. Le vent chargé d’iode et d’humidité reprend enfin sa place. Je ferme les yeux un instant avant de reprendre ma marche.

Postée en sentinelle face à l’océan, ma maison n’est pas plus grande qu’un minibus. On dirait une tour de château fort arrachée à un vieux bâtiment français, puis déposée ici avant d’être peinte d’un orange criard. Un chapeau dentelé coiffe le plus gros cube et se termine par une couronne carmin qui éclaire le paysage à la nuit tombée. Le phare n’est pas grand, pourtant il nous suffit, à Mervel et à moi. Ma main se pose sur la lourde porte en bois. Je le sais déjà, il n’est pas là. Avec les années, ses absences sont devenues plus longues. Peut-être est-ce pour cela que la solitude ne me pèse pas. Elle m’a élevée. Depuis toujours, il n’y a eu que lui, la mer et moi. Je dépose ma pêche dans l’évier, ajoute quelques bûches dans la cheminée, puis grimpe sur la mezzanine où se trouve ma chambre puis m’affale sur mon lit.

Demain, c’est la rentrée. Mervel a insisté pour que je poursuive mes études alors que j’aurais préféré tout arrêter. Bien avant le lever du soleil, nous quitterons Bolungarvík pour Mosfellsbær. Cinq heures et demie de route. Une vie que je n’ai pas choisie. En Islande, tout est loin. Jusqu’ici, cela m’allait très bien. Les bras derrière la tête, les yeux rivés au plafond, je tente d’apaiser le stress qui me serre la gorge lorsqu’un éclat de voix me tire de mes pensées. Je retiens mon souffle. Trois voix. Deux hommes. Une femme. Je descends de l’échelle sans un bruit et me glisse près de la fenêtre, à l’endroit où je sais rester invisible.

Ils sont là.

La femme me tourne le dos. Les deux hommes sont légèrement en retrait. L’odeur revient. Plus légère, mais toujours la même. Mon ventre se contracte. Ils ne devraient pas être ici. Personne ne vient jamais ici. Comme s’ils avaient senti mon regard, tous les trois se retournent au même instant. Leurs yeux se posent sur la maison, sur moi. Je recule d’un pas. Ils ne bougent plus. Le vent lui-même semble retenir son souffle. Puis la poignée s’abaisse dans un grincement. La porte s’ouvre. Je me paralyse. Un visage encadré d’une longue barbe châtain apparaît et l’air revient enfin dans mes poumons.

— Mervel !

Il fronce les sourcils. 

— Quelque chose ne va pas ?

— Il y avait trois personnes dehors.

Il regarde par la fenêtre. Longtemps.

— Je n’ai vu personne.

— Si. Ils étaient là.

Il hésite avant de poser une main rapide sur mon épaule.

— Tu stresses pour demain.

Je baisse les yeux.

— Peut-être.

Mais je n’y crois pas vraiment.

Mervel vide son panier en osier dans l’évier. À côté de ses prises, les miennes paraissent bien maigres. Il ouvre le robinet pour laver crabes et coquillages quand je m’approche.

— Va te reposer. Je m’en occupe.

J’ai besoin de m’occuper les mains pour calmer le trouble qui me serre encore les entrailles.

Il relève les yeux vers moi et sourit. Ses iris émeraude adoucissent son visage. Ses cheveux en bataille, sa vieille chemise à carreaux et sa barbe qui descend jusqu’à la gorge lui donnent facilement dix ans de plus. Pourtant, il n’a pas encore trente ans.

— C’est toi qui devrais te reposer. Tu as une valise à préparer, et nous partons bien avant le lever du soleil.

— Ou très tard cette nuit.

Un rire étouffé se perd dans sa barbe tandis qu’il reprend le nettoyage des crustacés.

Je remonte dans ma chambre mansardée. Sans grande conviction, j’entasse quelques jeans, des sweats et deux paires de baskets dans un sac. Chaque vêtement me rapproche un peu plus de demain. Je m’arrête un instant.

À travers la petite fenêtre, l’océan s’étire jusqu’à l’horizon. Le phare grince doucement sous les rafales. Au loin, les vagues viennent mourir contre les rochers avec cette régularité rassurante qui berce mes nuits depuis toujours. Je me demande quand ce bruit est devenu celui de la maison.

Après manger je referme mon sac. Demain, je quitterai Bolungarvík pour quelques études, quelques kilomètres et une vie qui ne m'appartient pas encore. Je glisse sous la couverture sans parvenir à trouver le sommeil.

Chaque fois que je ferme les yeux, je revois leurs visages et cette odeur. Le vent frappe doucement la vitre. J’aimerais croire que Mervel a raison. Que tout cela n’est que le trac de la rentrée. Pourtant, quelque chose a changé aujourd’hui. Je l’ai senti dans la mer. Je l’ai senti dans la main d’Azarias.

Mais peu importe, demain sera déjà une autre vie.


Chapitre 2

— Je reviens te chercher le vingt décembre. J’espère que tout ira bien. Si tu as le moindre problème, utilise ça.

Debout sur le trottoir, Mervel me tend une petite boîte. Je pose mes sacs et découvre la photo d’un smartphone sur le coffret.

— Tu sais bien que je ne sais pas utiliser ces trucs-là, dis-je en grimaçant avant de vouloir le lui rendre.

— Je sais. Mais j’ai besoin de savoir comment tu vas. Si tu as le moindre problème tu m’appelles. J’ai déjà tout installé : les codes, mon numéro… Tout est noté sur un Post-it à l’intérieur.

Je relève les yeux.

— Tu en as acheté un pour toi aussi ?

Il hausse les épaules.

— Si je veux que tu me contactes, il fallait bien que j’en aie un. Je n’y connais pas grand-chose, mais les autres étudiants pourront t’aider. 

Je laisse échapper un souffle. Sa main se pose sur mon épaule. Le contact dure un peu trop longtemps. Je me décale presque aussitôt. Il retire la sienne.

— J’ai bien conscience que…

— Non.

Je le coupe sans le regarder.

— Tu ne peux pas comprendre.

Les mots sortent enfin, retenus pendant les cinq heures de route. Je poursuis :

— Sinon, tu ne m’aurais pas forcée.

— Tu te trompes.

Je glisse le téléphone dans mon sac.

— Je t’accompagne, propose-t-il, comme pour éviter la discussion.

— Ça ira. Merci.

Je garde les yeux baissés. Un silence passe entre nous.

— Eaven… À dans trois mois.

Je tourne les talons.

— Bonne chance, souffle-t-il.

Je ne me retourne pas.

Lorsqu’il disparaît au bout de la rue, quelque chose se serre dans mon ventre. Je reste un instant à regarder l’endroit où sa voiture se trouvait encore quelques secondes plus tôt, puis je fais face au campus. Le parc déborde de monde. Des groupes se forment, des rires éclatent, des parents enlacent leurs enfants avant le départ. Chacun semble savoir où aller, avec qui parler, quoi faire ensuite. Moi, je n’ai envie que d’une chose : repartir. L’idée me traverse aussi vite qu’un éclair. Je pourrais quitter cet endroit. J’ai mes affaires, je sais vivre seule. Pourquoi subir une année d’études que je n’ai jamais voulue ? Même s’il m’a promis qu’à dix-huit ans je serais libre, rien ne dit que Mervel ne changera pas d’avis. Mes pensées tournent en rond. Mais où irais-je ? Les nuits sont déjà glaciales. Je pourrais trouver une grotte, vivre de pêche… quelque temps. Pas éternellement. Un grognement m’échappe. Je finis par avancer vers le grand bâtiment de bois. Ses volumes empilés semblent vouloir impressionner les nouveaux arrivants, mais je poursuis mon chemin. Ce soir, je dormirai ici. Demain… je verrai. Peut-être qu’un pêcheur acceptera de me vendre un vieux bateau. Il restera seulement à trouver l’argent. Mervel m’a ouvert un compte la semaine dernière, mais il est presque aussi vide que la caverne du monstre du Loch Ness. 

À l’intérieur, les étudiants se bousculent autour des listes affichées au mur. Chaque contact me hérisse. Je cherche mon nom parmi les « O ». Ortega. Chambre 106. Deuxième étage. Je m’éloigne aussitôt de la foule. Les voix résonnent contre les murs et l’odeur de plastique mêlée à celle du caoutchouc m'agresse déjà.

Je grimpe les escaliers. Chambre 106. J’entre sans frapper. Une fille est déjà là. Je referme aussitôt et vérifie le numéro. Une fois. Deux fois. C’est bien la bonne chambre. Ma respiration s’accélère malgré moi. Je ferme les poings jusqu’à sentir mes ongles dans mes paumes. Calme-toi. 

— Salut ! Toi aussi tu es ici ?

Je sursaute en me retournant. Derrière moi, une jeune fille me sourit avec une spontanéité presque déroutante.

— Tu ne parles pas ?

Je la regarde sans répondre.

— Tu comptes me dévisager encore longtemps ?

Elle éclate de rire avant d'approcher son visage du mien. Je recule et bafouille.

— Pardon… Je suis un peu…

— Un peu perdue ?

Elle sourit de plus belle. Je baisse les yeux. Si le sol pouvait s'ouvrir sous mes pieds, je m'y laisserais volontiers engloutir.

— Tu es Évita ou Eaven ?

Je relève brusquement la tête.

— J’ai vu les noms sur la porte, ne t’inquiète pas.

Elle lève les mains en riant.

— Et arrête de me regarder comme ça, c’est presque flippant.

Je souffle discrètement.

— Bon, tu comptes entrer ou dormir sur le palier ?

Sans attendre ma réponse, elle ouvre la porte, je la suis avec mes sacs. L’autre est toujours là. Elle range ses affaires dans son armoire lorsqu’elle relève la tête vers nous.

— Salut. Moi, c’est Évita.

— Maunik !

La blonde lui serre la main avec enthousiasme.

— J’ai pris le lit près de la fenêtre.

— Ça me va.

Maunik se tourne vers moi. 

— Et toi ?

Je hausse les épaules. Les trois lits sont si proches que l’emplacement m’importe peu.

— Parfait, alors je prends celui-là.

Elle désigne le lit du bas avant de lever les yeux vers le mien.

— Toi, tu seras au-dessus. J’ai l’impression que tu aimes avoir la paix.

Je ne réponds pas.

La chambre est plus petite que je ne l’imaginais. Trois lits, trois armoires et, au fond, une salle de bains à peine assez grande pour nous contenir toutes les trois.

Maunik, elle, semble déjà chez elle. Elle ouvre les placards, découvre chaque recoin avec une curiosité débordante et ponctue chacune de ses trouvailles d'un commentaire. Évita lui répond distraitement tandis que je vide mon sac. Quelques vêtements suffisent à remplir mon armoire. À côté, les leurs débordent de couleurs, de tissus et d'objets dont j'ignore l'utilité.

— C’est tout ?

Je tourne la tête. Maunik m'observe depuis la salle de bains.

— Désolée… j’ai ouvert ton tiroir.

Elle hésite une seconde.

— Tu ne te maquilles jamais ?

Je secoue la tête. Elle me regarde comme si je venais d'avouer vivre au fond d'une grotte.

— Avec tes yeux, tu pourrais pourtant faire des merveilles.

Avant que je comprenne ce qu'elle fait, elle s'approche. Je recule jusqu'au mur. Son bras glisse autour de mes épaules. Mon ventre se noue, je retiens mon souffle.

— Viens, regarde. J’ai plein de produits en double.

Elle m'entraîne jusqu'à son armoire. Une odeur sucrée, presque artificielle, m'envahit aussitôt. Elle pique mes narines, s'accroche à ma gorge. Je tiens quelques secondes. Lorsqu'elle me relâche enfin, j'inspire profondément, comme si je remontais à la surface après une longue apnée.

Les cours défilent sans que j'y prête vraiment attention. Les voix des professeurs glissent sur moi, les explications aussi. Le moment du repas, en revanche, m'épuise. Je suis Maunik, je ne sais pas trop pourquoi. Elle suit Évita. Le plateau entre les mains, je les accompagne jusqu'à une grande table où plusieurs étudiants sont déjà installés.

— Je suis trop contente qu'on soit tous dans la même classe ! lance Évita en s'adressant à un garçon aux cheveux bruns en bataille et à la jeune fille assise près de lui. Je vous présente Maunik et Eaven, mes colocataires.

Son doigt s'arrête sur moi. Je ne peux retenir un léger mouvement de recul. Elle me lance un regard étonné avant de reprendre :

— Et voici Nils, mon frère jumeau, et Polly, ma meilleure amie.

Les regards convergent vers moi. Je hoche simplement la tête. Un garçon aux cheveux roux se lève aussitôt.

— Moi, c'est Okto ! Mais tout le monde m'appelle OK.

Un autre l'imite avec un sourire tranquille.

— Et moi, c'est Gideon. Vous pouvez continuer à m'appeler Gideon.

Les filles rient, je ne comprends pas pourquoi. Je les observe à mon tour. Okto a encore quelque chose d'enfantin dans le visage, avec ses joues rosies et ses cheveux couleur de cuivre. Gideon paraît plus âgé. Sa mâchoire est déjà dessinée, ses sourcils épais adoucissent à peine son regard noisette. Ses cheveux, entre le brun et le roux, me rappellent les feuilles d'automne lorsqu'elles commencent à sécher. Pendant une seconde, je m'imagine son visage caché entre les pattes d'un écureuil. L'image me fait presque sourire. Puis il me tend la main. Je la serre. Le contact est ferme, trop ferme. Quelque chose d'étrange glisse sous ma peau. Je retire doucement mes doigts. Il me lâche aussitôt. 

Je m'assieds au bout de la table. Autour de moi, les conversations reprennent, les rires aussi. Les mots se mélangent jusqu'à devenir un simple bruit de fond. Lorsque chacun finit par repartir de son côté, je respire enfin.

Quand je sors, l'air froid me saisit aussitôt. Enfin. Je m'éloigne du campus sans réfléchir. Mes pas me ramènent naturellement vers l'océan. Où que je sois, je finis toujours par le retrouver. Le ciel commence à changer. Le bleu pâlit peu à peu tandis que des reflets d'or s'étirent à l'horizon. Le vent soulève doucement la surface de l'eau, où la lumière danse avant de disparaître. Je retire mes chaussures, puis mes vêtements. L'eau m'accueille comme une vieille amie. Froide. Dense. Vivante. Elle glisse contre ma peau, s'attarde le long de mes bras, de mes jambes, avant de m'envelopper tout entière. Je m'avance jusqu'à perdre pied. Le courant me soulève doucement. Je m'allonge et le monde s'efface. Les voix, les regards, les odeurs. Même les battements précipités de mon cœur finissent par ralentir. Il ne reste plus que le roulis des vagues. Et lui. L’océan me porte avec une douceur que personne d'autre ne connaît. Ici, je n'ai rien à expliquer, rien à cacher. Il ne me demande jamais d'être différente.

Je ferme les yeux. Pour la première fois depuis ce matin, mon corps se détend. Je pourrais rester là des heures. Peut-être toute une vie. Mais, au loin, une vague vient mourir contre les rochers dans un fracas plus sourd que les autres. J'ouvre les yeux. Le soleil achève de disparaître derrière l'horizon, laissant le ciel se teinter d'un bleu profond. Je reste encore quelques minutes à flotter, bercée par les mouvements de l'eau, avant de regagner lentement la rive. Le sable est froid sous mes pieds. Je m'habille sans me presser. Lorsque je me retourne une dernière fois vers l'océan, le vent soulève une écume blanche qui danse à la surface. J'ai l'étrange impression qu'il me regarde partir, comme s'il savait déjà que je reviendrai. Parce qu'au fond, il est le seul endroit où je me sente vraiment chez moi. 


Chapitre 3

À cette heure où le jour hésite à mourir, le ciel se couvre d'or. Quelques instants plus tôt, il était encore bleu. Le soleil glisse vers le large, accroche les rochers au passage, puis se dissout sur l'eau en éclats tremblants. Je flotte. Seule la moitié de mon visage émerge. Le reste s'efface dans le froid. Je n'entends presque plus la plage, seulement le souffle régulier de l'eau autour de moi. Je ferme les yeux. Ici, rien ne pèse. Mes bras dérivent sans effort. Mes jambes suivent le mouvement. L'eau me porte comme si elle savait exactement où me déposer. Je pourrais rester là longtemps. Peut-être toujours. Le soleil descend encore. L'océan s'assombrit peu à peu. J'avance vers le large sans vraiment y penser, puis quelque chose change. Un courant me ramène en arrière, net, comme une main invisible.

— Ça ne va pas recommencer… 

Je me retourne et nage avec plus de force. Alors je la sens. Une vibration. Fine. Presque imperceptible, comme un appel qui ne passe pas par les oreilles. Je cherche autour de moi. Rien que l'horizon et, au loin, la lumière stable du phare. Soudain, l'air se déchire. Un souffle aigu traverse la mer. Puis un jet. Une immense masse noire surgit de l'eau avant de retomber dans un fracas sourd. Une baleine. Je reste fascinée. L'eau se referme sur elle et tout bascule. Une vague se dresse. Trop haute. Trop proche. Je n'ai pas le temps de réagir, elle m'emporte. Je tourbillonne sans savoir où est la surface. La mer décide pour moi. Mes bras brassent l'eau dans le vide. Mes poumons brûlent déjà. Pas maintenant. Pas comme ça. Je retiens mon souffle et lutte contre le courant. Le visage de Mervel traverse mon esprit. Puis une voix de femme. Lointaine. Incompréhensible. Je bats des jambes au hasard. Quelque chose frôle soudain ma cuisse, puis ma joue. Je tends les mains. Mes doigts rencontrent une roche, je m'y agrippe de toutes mes forces. De l'air. Enfin. Je tousse longuement avant de relever les yeux vers le large. La mer roule déjà comme si rien ne s'était passé.

— Ce n'était pas nécessaire… 

Il ne répond jamais. Je récupère mes vêtements trempés et les enfile tant bien que mal. Le sable colle à ma peau, mais je reprends la direction de l'internat. Dans l'escalier, une voix m'interpelle.

— Mais… qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

Je reconnais Gideon sans lever les yeux.

— Eaven ?

Il descend quelques marches et s'arrête devant moi.

— Tu saignes.

Je baisse les yeux vers ma cuisse. Le jean est imbibé de sang.

— Laisse-moi t'aider.

— Non.

— Au moins désinfecter. 

— Non.

Il pousse un léger soupir.

— Viens. Je vais juste prendre la trousse de secours.

Je pourrais passer devant lui, mais je ne le fais pas. Nous traversons la zone commune en silence. Gideon décroche la trousse fixée au mur. Je tends la main, il ne me la donne pas. Son regard revient sur ma jambe.

— Eaven… tu auras peut-être besoin de points de suture. 

— Donne-moi ça.

Il glisse la trousse derrière son dos.

— Je t'accompagne jusqu'à ta chambre.

— Non.

— Tu perds beaucoup de sang.

Je serre les dents.

— Laisse-moi tranquille.

Quelques étudiants ralentissent en nous regardant. Une goutte de sang tombe sur le parquet, puis une autre. Je cède.

Dans la salle de bains, j'enlève mon jean. Le tissu s'arrache de la plaie et la douleur me coupe le souffle. Le sang recommence à couler.

— Tout va bien ? demande Gideon derrière la porte.

— Oui.

— Tu veux que je vienne ?

— Non.

— Ça saigne ?

Je regarde la plaie.

— Non.

Le mensonge ne tient pas longtemps. La porte s'entrouvre.

— Oh…

Il s'accroupit aussitôt.

— Assieds-toi.

Je pousse un sifflement entre mes dents.

— Dégage.

— Eaven… 

Il garde ses distances, ouvre la trousse et pose doucement une compresse contre ma cuisse. Son parfum m'arrive malgré moi. Une odeur de vanille relevée d'une pointe de poivre.

— Laisse-moi.

— Tu as besoin de rapprocher les bords de la plaie. Ensuite, il faudrait aller à l'infirmerie.

— Certainement pas.

Il relève enfin les yeux vers moi.

— Alors laisse-moi au moins terminer. Sinon, je serai obligé d'aller chercher quelqu'un.

Je ferme les yeux un instant. La colère monte, mais je reste immobile. Il nettoie la blessure avec précaution avant de poser plusieurs petits pansements.

— Voilà. Ça devrait tenir. Par contre… 

Il hésite.

— Évite de mouiller le pansement pendant trois jours. 

Je relève brusquement la tête.

— Trois jours ?

Trois jours sans océan. L'idée me paraît presque plus douloureuse que la blessure elle-même.

Quand tout à coup, la porte s'ouvre brusquement.

— Eaven ! s'exclame Maunik.

— Eh bien… vous ne perdez pas de temps, tous les deux, ajoute Évita en s'adossant à l'encadrement de la porte. 

— Eaven s'est blessée, répond Gideon sans se démonter. Je termine juste son pansement.

— En petite culotte ? réplique Évita avec un sourire en coin.

Je ferme les yeux une seconde. Maunik éclate de rire, attrape Évita par le bras et la tire vers le couloir.

— Viens, on les laisse tranquilles.

La porte se referme. Gideon range calmement la trousse de secours. Il évite soigneusement de poser les yeux sur moi.

— Merci, soufflé-je malgré moi en effleurant le bandage autour de ma cuisse.

Le remercier m'agace presque autant que sa présence. Il sourit.

— Avec plaisir. Et si tu as encore un truc un peu gore, n'hésite pas. Je compte devenir médecin, il faut bien que je m'entraîne.

Il m'adresse un clin d'œil.

— Bonne nuit, Eaven.

Lorsqu'il referme la porte, je prends appui sur le mur. Ma jambe lance encore. Je n'ai pas le temps de souffler que le visage de Maunik réapparaît aussitôt dans l'embrasure.

— Je. Veux. Tout. Savoir !

Je la regarde dans le miroir.

— Qu'est-ce que tu me veux ?

— Voir comment tu vas.

— Pourquoi ?

Le mot claque plus sèchement que je ne l'aurais voulu.

Elle hésite à peine.

— Parce qu'on va vivre ensemble pendant plusieurs années. Parce qu'on est dans la même classe. Et parce que je suis persuadée que derrière ton air de sauvage, tu es quelqu'un de bien.

Je voudrais répondre. Une réplique mordante me vient et pourtant, rien ne sort. Elle s'approche doucement.

— C'est difficile pour tout le monde, les premiers jours. On quitte notre village, nos habitudes… On débarque ici sans connaître personne. Tu as le droit d'être en colère. 

Je garde le silence.

— Mais on pourrait peut-être se serrer les coudes, non ?

— Non.

Elle éclate de rire. Je sens malgré moi un sourire tirer le coin de mes lèvres. Je le chasse aussitôt.

— Avec ce bandage, tu vas avoir besoin d'un coup de main.

— Je peux me débrouiller.

— Je n'en doute pas. Mais ce sera plus rapide à deux.

Elle attend. Je ne réponds toujours pas. Elle prend mon silence pour un accord.

— Bon. Première mission : tes cheveux. 

Je fronce les sourcils.

— Comme tu ne peux pas mouiller ton pansement, on va improviser.

Avant que je puisse protester, elle installe une chaise devant le lavabo.

— Assieds-toi.

Je reste immobile.

— Eaven… 

Elle me sourit.

— S'il te plaît.

À ma propre surprise, j'obéis. Elle fait couler l'eau tiède sur mes cheveux. La sensation me détend malgré moi.

— Je vendrais mon âme au diable pour avoir une chevelure pareille, murmure-t-elle en faisant mousser le shampoing. Tu te rends compte de la chance que tu as ?

Je n'ai jamais vraiment réfléchi à mes cheveux, pour moi, ils sont simplement là.

Elle les rince avec précaution, vaporise un produit qui sent l'orange, puis entreprend de les démêler. Je me laisse faire. Quand le sèche-cheveux s'arrête enfin, elle pivote mon siège vers le miroir.

— Voilà !

Je relève les yeux. Je me reconnais à peine. Mes cheveux argentés tombent en larges ondulations jusqu'à mes épaules. Ils paraissent plus souples, presque lumineux.

— Tu vois ? Tu es magnifique.

Je ne sais pas quoi répondre.

— Bon ! annonce-t-elle en attrapant son pyjama. Une douche et au lit, sinon je vais mourir de fatigue.

Elle disparaît en chantonnant. Je regagne lentement mon lit en hauteur. Évita est déjà absorbée par son téléphone.

Maunik fait couler l'eau derrière la porte de la salle de bains. Je m'allonge. Ma cuisse me lance encore, mais le matelas est étonnamment confortable. Le sommeil m'emporte presque aussitôt. Aussi profond que l'océan qui, quelques heures plus tôt, avait failli me garder auprès de lui. 


Chapitre 4

Les jours, puis les semaines, défilent et, contre toute attente, je suis toujours en vie. À ma grande surprise, j’ai survécu à mon arrivée au lycée.

Allongée sur mon lit, la tête dans le vide, j’écoute d’une oreille distraite le discours intarissable de Maunik. Profitant de l’absence d’Évita, elle me parle une nouvelle fois de Nils, son frère jumeau. Son physique y passe en entier : ses yeux noirs, son allure de guerrier viking, ses cheveux bouclés « comme une moquette » et les trois phrases qu’ils ont échangées en trois semaines. Ses yeux ne sont plus vraiment tournés vers moi ; ils semblent fixés sur un portrait imaginaire dessiné quelque part entre les ressorts de mon lit superposé et le plafond.

Je trouve fascinant qu’elle ait pu tomber amoureuse d’un garçon avec lequel elle n’a pratiquement jamais parlé.

— Eav, tu ne m’écoutes pas !

Je relève à peine les yeux.

— Tu disais que toi et Nils aviez pris le même parfum de yaourt à midi.

Elle pousse un profond soupir avant d’éclater de rire.

— Et Gideon et toi, vous en êtes où ?

Un hoquet m’échappe. Je me redresse aussitôt pour disparaître de son champ de vision.

— Il n’y a pas de « nous ».

— Arrête un peu. Il te dévore des yeux et trouve toutes les excuses possibles pour passer du temps avec toi.

— Me proposer d’aller à la plage, ce n’est pas m’inviter.

— Ah bon ? Et vouloir manger en tête à tête avec toi ? Ou t’attendre à la sortie des cours pour te convaincre de venir au terrain d’athlétisme ?

Je secoue la tête.

— Ça ne m’intéresse pas. Et je n’ai plus envie d’en parler.

— Tu n’as jamais envie de parler de rien.

Je me contente d’attraper le livre emprunté à la bibliothèque, bien décidée à retrouver mon histoire là où je l’avais laissée.

— Ne te vexe pas, Eav !

— Je ne suis pas vexée.

— Tant mieux, glousse-t-elle en faisant apparaître son visage de fouine au bord de mon lit.

Assise contre le mur, mon oreiller dans le dos, je distingue parfaitement ses deux petits yeux brillants qui me scrutent avec curiosité.

— Je te vois. 

Elle laisse retomber sa tête dans un soupir théâtral.

— Sérieusement… Comment tu fais pour toujours m’entendre et toujours savoir où je suis ? Tu as un sixième sens ou quoi ?

Un sourire me surprend avant que je ne l'efface aussitôt.

Avec Évita, la cohabitation est simple. Dès qu’elle le peut, elle disparaît avec Poppy. Maunik, en revanche, est une tout autre aventure. Elle est imprévisible, envahissante, épuisante, mais je me surprends parfois à apprécier. J’ai souvent l’impression qu’elle s’est donné pour mission de m’apprivoiser. Au début, cette idée m’irritait. Aujourd’hui, elle m’amuse presque, tant qu’elle ne s’attarde pas trop. Elle a fini par comprendre qu’il existe des jours où il vaut mieux ne pas me poser de questions. Elle sent ces moments avant même que je les reconnaisse moi-même et, comme elle déteste l’eau, l’océan plus encore, elle me laisse partir chaque après-midi sans jamais chercher à me suivre. 

Mervel m’appelle régulièrement. Je n’ai jamais grand-chose à lui raconter, pourtant sa voix possède quelque chose d’étrangement rassurant. C’est nouveau et c’est précisément ce qui m’inquiète. Nos conversations s’arrêtent toujours au même endroit : lorsque je lui demande de rentrer à la maison. Après ça, le silence reprend ses droits pendant plusieurs jours. Je devrais sans doute cesser d’attendre ses appels. Pourtant, il suffit que son nom s’affiche sur l’écran pour que toute ma colère s’effondre.

Depuis qu’il a soigné ma jambe, j’évite aussi Gideon autant que possible. Il m’a regardée d’une drôle de façon lorsque je lui ai expliqué que la plaie avait complètement disparu au bout de trois jours. Et puis il y a eu cette histoire, la semaine dernière. Je revenais de la plage lorsqu’il s’est levé des marches de l’internat. Les yeux cachés derrière ses lunettes, absorbé par son téléphone, je ne l’avais pas reconnu. En sentant sa main refermer doucement ses doigts autour de mon poignet, j’ai sursauté. Pendant une fraction de seconde, j’ai eu envie de lui arracher les yeux avant de comprendre qu’il s’agissait de lui. Alors quelque chose a vibré dans mon ventre. J’ai failli accepter sa proposition. Mais heureusement, je me suis enfuie. Depuis, son parfum de vanille relevé d’une pointe de poivre revient sans cesse hanter mes pensées, sans que je comprenne pourquoi.

Une mouche bourdonne soudain dans la chambre. Le bruit tourne autour de moi avec une obstination agaçante, jusqu’à me faire perdre le fil de ma lecture. Je referme mon livre.

— Qui a ouvert la fenêtre ?

Évita, les écouteurs sur les oreilles, ne relève même pas la tête. Maunik quitte son téléphone des yeux et hausse les épaules.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Évita en retirant enfin un écouteur lorsqu’elle me voit m’approcher d’elle.

Je tends lentement la main vers la mouche, posée sur le carré de chocolat qu’elle est en train de manger.

— Chut. Ne bouge pas.

L’insecte décolle au dernier moment. Je le rattrape d’un geste sec. Le bourdonnement s’agite entre mes doigts.

— Beurk… grimace Évita.

Je fixe la petite masse noire qui vibre encore dans ma paume. L’espace d’un instant, son agitation me rappelle celle d’un minuscule dragon enfermé dans une cage trop étroite, prêt à cracher son dernier souffle. Puis je referme doucement la main. Le bourdonnement s'éteint. J’ouvre la fenêtre et laisse tomber le petit corps dans le vide avant de reprendre ma place sur le lit, comme si rien ne s’était passé. Mon livre m’attend toujours, ouvert à la même page. 

***

Un ronronnement sourd emplit mes oreilles. Tout le reste s'efface peu à peu, jusqu'à devenir un simple écho lointain. Mon corps est si léger qu'il pourrait dériver comme une plume portée par le vent. Alors je cesse de lutter et me laisse conduire là où l'eau veut bien m'emmener. Je ferme les yeux. Sa chaleur glisse sur ma peau avec une douceur presque maternelle. Ici, le toucher est le seul de mes sens qui semble encore fonctionner. L'eau s'insinue partout : dans le creux de mes mains, le long de mon visage, jusque dans mes narines lorsque j'inspire trop fort. Mes doigts rencontrent le fond de la piscine. Le carrelage est lisse, froid, tellement différent du sable auquel je suis habituée. L'eau a le goût du chlore, bien loin du sel de l'océan, mais je préfère encore cet endroit aux interminables cours de l'après-midi. Soudain, une main se referme sur mon bras. Je sursaute. La poigne est ferme et me tire vers la surface sans me laisser le choix. J'ouvre la bouche pour protester, mais seul un cri étouffé s'échappe de mes lèvres. L'homme me maintient le menton hors de l'eau tandis que je me débats de toutes mes forces. Ce n'est qu'une fois au bord qu'il me relâche.

— Aidez-moi ! lance le professeur de sport en me hissant sur le rebord.

— Lâchez-moi !

Je me dégage brusquement et me relève. Il me fixe, encore essoufflé.

— Mais tu es complètement folle !

Je reste un instant interdite.

— Quoi ?

— Tu es restée plus de cinq minutes sous l'eau. J'ai cru que tu t'étais noyée !

Je passe une main sur mon visage ruisselant.

— Ça va.

Il marmonne quelques mots dans sa barbe avant de retourner vers son chronomètre sans un regard de plus. Je replonge aussitôt. Les autres élèves me dévisagent avec une curiosité qui m'agace déjà.

— Tu faisais de la plongée dans ton village ? demande Maunik en nageant jusqu'à moi.

J'acquiesce.

— Je comprends mieux pourquoi tu passes ton temps dans l'océan. Tu fais de l’apnée à chaque fois ?

Je préfère ne pas répondre et m'éloigne vers le grand bassin. Maunik tente de me suivre, mais elle avance raide comme une planche et boit la tasse à chaque mouvement. Je retiens un rire.

— Tu nages comme si tu voulais marcher dans l'eau. Laisse tes jambes travailler.

Elle recommence. Son visage disparaît aussitôt sous la surface. Je finis par la ramener jusqu'au bord, où elle s'agrippe à la margelle avec l'énergie du désespoir.

— Tu te bats contre l'eau, lui dis-je en reprenant mon souffle. Tu ne gagneras jamais. Il faut t'appuyer sur elle, lui faire confiance. Si tu arrêtes de lutter, elle te portera.

Maunik me regarde en plissant les yeux.

— Tu parles d'elle comme d'une personne.

Je hausse simplement les épaules.

— Tiens-toi au bord. Laisse flotter tes jambes et ferme les yeux.

— Tu me rattrapes si je coule ?

Sa voix tremble. Je souris malgré moi. 

— Je reste avec toi.

Je m'allonge à côté d'elle et ferme les yeux. Le silence devrait venir. Au lieu de cela, un bourdonnement familier s'insinue dans mon crâne. Le même que lorsque je reste trop longtemps sous l'eau. Pourtant, cette fois, je flotte à la surface. La sensation enfle. Elle pulse dans mes tempes, descend dans ma poitrine, puis jusque dans le bout de mes doigts. L'eau ne me porte plus. Elle me traverse. Des remous vibrent autour de moi. Je sens les battements des jambes des nageurs avant même de les entendre. Chaque mouvement dessine une onde qui vient mourir contre ma peau. Puis des voix. Très loin. Comme si elles remontaient d'un autre bassin.

— … maths… 

— … examen… 

— … copie… 

J'ouvre brusquement les yeux. Il n'y a que Maunik. Elle flotte toujours près de moi, le visage détendu, un léger sourire aux lèvres. Puis quand une douleur fulgurante me transperce le crâne, tout disparaît. 

Maunik ouvre les yeux au même instant et inspire profondément, comme si elle revenait d'un rêve.

— Qu'est-ce qui vient de se passer ?

Je secoue légèrement la tête. Je n'en sais rien.

— Tu ne l'as pas senti ?

Je fronce les sourcils.

— Senti quoi ?

Elle cherche ses mots.

— C'était… chaud. Doux… comme une berceuse. 

Elle rit nerveusement.

— Dit comme ça, ça paraît complètement idiot.

Je détourne les yeux.

— Moi, j'ai juste un mal de tête affreux.

Ses sourcils se froncent.

— Moi aussi.

Le silence retombe entre nous, plus lourd que l'eau. Aider Maunik à apprendre à nager était peut-être une très mauvaise idée. 
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