


[image: Couverture : Les premières années : Le bureau des étudiants]





Sommaire


Couverture

Biographie

				Titre

				Mentions légales

				Dédicace

				Exergue

				Prologue

				Chapitre premier

				Chapitre 2

				Chapitre 3

				Chapitre 4

				Chapitre 5

				Chapitre 6

				Chapitre 7

				Chapitre 8

				Chapitre 9

				Chapitre 10

				Chapitre 11

				Chapitre 12

				Chapitre 13

				Chapitre 14

				Chapitre 15

				Chapitre 16

				Chapitre 17

				Chapitre 18

				Chapitre 19

				Chapitre 20

				Chapitre 21

				Chapitre 22

				Chapitre 23

				Chapitre 24

				Chapitre 25

				Chapitre 26

				Chapitre 27

				Chapitre 28

				Chapitre 29

				Chapitre 30

				Chapitre 31

				Chapitre 32

				Chapitre 33

				Chapitre 34

				Chapitre 35

				Chapitre 36

				Épilogue

				Remerciements

			

 
		

	
			Bibliographie

			Avant d’écrire à plein temps, Julie Murphy était bibliothécaire. Elle est devenue une autrice best-seller de Young Adult et fait des incursions, réussies, en New Adult, notamment avec sa dernière série : Les Premières Années. Son roman, Dumplin, a été adapté en film par Netflix et figure dans le top 100 des romans YA de tous les temps.

			

		

		 
			

			Titre

			Julie Murphy

			[image: ]

			Les Premières Années – Tome 1

			LE BUREAU DES ÉTUDIANTS

			Traduit de l’anglais (États-Unis) par Isabelle Varange

			Plot-Twist

		

		 
			

			Mentions légales

			Collection « Climax »

			 

			 

			Titre original : The Undergrads: Student Union

			Copyright © 2026 by Julie Murphy

			Originellement publié par Balzer + Bray, un label de Macmillan Publishing Group, LLC

			Tous droits réservés

			 

			Copyright © Plot-Twist, 2026 pour cette édition et la traduction française

			 

			Illustration de couverture : Aurora Parlagreco

			 

			EAN : 9782488987103 (édition découverte)

			EAN : 9782488987240 (édition courante)

			ISBN : 9782488987110

			 

			PLOT-TWIST

			5, rue du Souvenir

			56410 Erdeven

			www.plot-twist.com

			contact@plot-twist.com

		

	 
			

			Dédicace

			À mes pookies : que nous tournions toujours à gauche et que nous ne manquions jamais de choux à la crème. 

			

		

		 
			

			Exergue

			« Pour faire une prairie, 

			seuls suffisent un trèfle et une abeille,

			Un seul trèfle et une seule abeille,

			Et la rêverie.

			La rêverie seule suffira,

			Si les abeilles sont peu nombreuses. »

			Emily Dickinson (1775)

			 

			 

			« Le mariage… Le mariage est le sacrement qui nous réunit tous aujourd’hui. » 

			Le Prêtre Impressionnant, Princess Bride (1987)

			

		

		
			

			Prologue

			Clover

			Je suis toute pomponnée et prête à être abandonnée devant l’autel.

			Enfin, en réalité devant l’estrade du juge.

			— Il a bien dit qu’il serait là ? demande Marianne. Il est sûrement en retard.

			Mon ventre se tord quand je prends conscience que ça ne va pas marcher. Bennett ne va pas se montrer et je vais passer à côté de mon unique planche de salut.

			J’essuie mes mains moites sur mes cuisses tout en levant les yeux sur Marianne, vêtue d’une robe portefeuille à pois. J’ouvre la bouche pour la remercier d’avoir pris sa matinée, même si ça s’est avéré inutile… quand j’entends un bruit de pas. Émis par des chaussures hors de prix.

			— Fiancé en vue, chuchote Marianne avec frénésie, en me donnant un petit coup à l’épaule.

			— Ne l’appelle pas comme ça, lui dis-je.

			Malgré ce qu’on s’apprête à faire, je me refuse à considérer Bennett comme mon sauveur.

			Il porte un costume bleu marine sur mesure et des chaussures en cuir cirées. La cravate en soie noire fait écho au revers de sa veste et sa simple chemise blanche impeccable rend ma bouche sèche pour des raisons que je n’ai pas l’intention d’explorer. Mon regard s’attarde sur son épingle de cravate en or à l’effigie d’un bourdon. Typique de Bennett : être mieux sapé que moi à mon propre mariage.

			J’ai échangé trois de mes vieilles robes Reformation ce week-end à Revived Threads, la boutique de fripes du centre-ville. La robe que j’ai eue en échange est en soie blanche avec une encolure bateau et de petits nœuds en ruban blanc qui forment un motif. Le dos nu descend un peu plus bas que je le voudrais. J’ai aussi choisi des gants en organza. Puis j’ai ondulé mes cheveux et les ai ensuite relevés avec un long ruban en tulle rose pâle que la fille de Marianne portait sur scène, pendant une représentation de Casse-Noisette en décembre dernier.

			Je me sens bête d’avoir fait un effort, mais il parade presque en mode paon dans le couloir principal de la mairie, alors je suppose que ça vaut mieux.

			Je suis devant la salle d’audience et il se dirige à grands pas vers moi, arborant un petit sourire – celui qui lui vaut d’être pardonné avant même que qui que ce soit sache ce qu’il a fait de mal – qui révèle ses fossettes. Il glisse ses lunettes de soleil dans la poche de sa veste.

			— Tu étais censé arriver il y a dix minutes, lui dis-je.

			— Les mariages commencent toujours en retard, rétorque-t-il.

			Il est évident que l’un de nous deux a passé deux ans à se rendre au taf à l’heure et ce n’est certainement pas lui.

			— Eh bien, peut-être que celui-ci aurait pu être l’exception si le fiancé s’était présenté à temps. (Je désigne son costume tape-à-l’œil.) Et c’est juste la mairie de Cannon Beach, tu n’avais pas besoin de t’habiller comme pour une pub Armani.

			— Tom Ford, s’il te plaît. (Il me tend la main alors que je n’ai pas l’intention de la prendre.) Je suis là, Clo. Tu avais besoin de moi et je suis là, pas vrai ?

			Je me lève. Argh, je hais sa manière de prononcer « besoin ». Ça me donne l’air pathétique.

			— Je m’appelle Clover.

			— Eh bien, « Clo » est ton surnom.

			— Les surnoms sont réservés aux amis et aux proches.

			Il grimace légèrement mais ne répond pas.

			— Jolie intention, les fleurs, lui dit Marianne et je lui en veux d’essayer d’alléger l’atmosphère.

			Je lui jette un regard en mode « T’es de quel côté en fait ? », mais elle ne le remarque même pas parce qu’elle a été infectée par le charme et les fossettes de Bennett.

			— C’est pour toi, dit-il en me tendant un bouquet d’hortensias vert tendre, agrémenté d’une couronne de feuilles d’eucalyptus, ainsi que de baies d’un rouge vif et de pivoines disséminées. Puis je remarque une petite touffe de vert qui pointe. Des trèfles. (Il s’éclaircit la voix, le poing devant la bouche.) Et euh… ça c’est des baies de sorbier [1].

			C’est… gentil et donc suspect. Et puis ça souligne le fait qu’aucun de nous n’avait probablement imaginé son mariage respectif ainsi, ne faisant qu’aggraver les choses. Je lui en veux d’essayer de faire de ce jour autre chose que ce dont il s’agit : un stratagème.

			— Merci, Bennett. Ça… n’était pas la peine.

			— C’est rien, répond-il en se passant la main sur la nuque et mes doigts fourmillent un peu quand j’imagine la sensation de ces cheveux courts.

			Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Il se pointe en costume, avec des fleurs et soudain je pense à toucher ses cheveux dont les soins sont sûrement hors de prix.

			Nous attendons tous les trois dans la salle d’audience, pendant que quelques couples devant nous se jettent dans le vide. Je ne peux pas ignorer que Bennett tape du pied et je pense un peu trop longtemps à poser la main sur son genou pour le calmer. Au moment où je décide que je devrais, la greffière nous appelle.

			Le juge est tout sourire avec des joues rubicondes et une épaisse tignasse blanche.

			— Marcy, dit-il en s’adressant à la greffière. Je crois que ces deux-là sont les plus jeunes ce mois-ci.

			Elle ne lève pas les yeux de son bureau, mais sourit tout de même.

			— Je crois que vous avez raison, juge Morris.

			On se tourne l’un vers l’autre, comme deux gamins jouant à « on aurait dit que », et ça me rappelle bien trop l’époque où on imaginait des histoires pour lesquelles nous étions bien trop jeunes.

			— Vous allez prononcer vos vœux, dit le juge Morris. Puis, si vous en avez l’intention, vous échangerez les anneaux, et Mateo, le photographe de la mairie…

			— Les alliances ! m’écrié-je.

			— Ne t’inquiète pas, Bébé. (Il a l’air bien trop content de lui.) Je ne les ai pas oubliées.

			— Oh ! (Je me tourne vers le juge.) D’accord, désolée.

			Le juge Morris glousse.

			— Cela prouve à quel point vous êtes faits l’un pour l’autre. Ma Delilah était toujours derrière moi, en train de se souvenir de tout ce qui me sortait de la tête.

			Tandis que le juge se perd dans ses souvenirs, le silence entre nous se fait aussi dense qu’une étoile naine.

			Posant ses lunettes sur le bout de son nez, le juge Morris commence :

			— Nous sommes réunis en ces lieux pour être témoins de l’union par les liens du mariage de Bennett Andrew Graves… (Il toise Bennett.) De la famille Graves ?

			— C’est bien ça, répond ce dernier.

			Le juge glousse encore et me fait un clin d’œil.

			— La demoiselle est chanceuse.

			Les fossettes de Bennett se creusent alors qu’il me prend la main.

			— Oh, monsieur, c’est moi qui ai de la chance.

			— Bien sûr, bien sûr, dit le juge Morris avec un grand sourire. Voyons voir… ah oui. Bennett Andrew Graves et Clover Rowan Walsh. Le mariage est une institution sérieuse et honorable, un engagement qui ne doit pas être pris à la légère. (Il nous observe alors que nous nous tenons aussi éloignés que possible sans nous lâcher la main.) Je suis sûr que vous avez tous les deux pris le temps de considérer ce que le mariage représente pour vous et que, alors que vous vous tenez devant nous, vous êtes prêts à vous unir l’un à l’autre pour la vie dans l’amour, la confiance et le respect ?

			Bennett déglutit puis hoche la tête d’un air assuré.

			— Oui, murmuré-je, alors que j’ai l’impression qu’on va m’envoyer chez le principal ou que je vais entrer en combustion spontanée pour avoir menti dans une salle d’audience.

			Mais qu’est-ce qu’on est en train de faire, bon sang ? J’ai dix-huit ans. Bennett en a dix-neuf, bientôt vingt dans seulement quelques semaines. Nous ne sommes pas prêts pour le mariage. Je ne sais même pas me servir de tous les programmes d’un lave-linge. Je considère que deux sandwichs Uncrustables constituent un repas équilibré. Je suis nerveuse quand j’entre seule dans une banque.

			Je comprends à peine le reste de la cérémonie.

			J’entends vaguement Bennett se racler la gorge et dire :

			— Oui. Clo ? demande-t-il.

			Puis Marianne intervient.

			— Clover ? Ma chérie ?

			Je cille. Une fois. Deux fois. Puis je détache mon regard de mes chaussures noires à talons compensés Mary Janes et des chaussettes blanches avec lesquelles je les ai assorties.

			— À ton tour, dit Bennett avec un sourire vacillant.

			— Pardon. (Je suis prise d’un rire nerveux comme un hoquet.) Oui.

			— Et les alliances ? demande le juge Morris.

			Pourquoi j’ai l’impression de mentir à mon bon vieux papy ? Je n’ai même pas de grand-père. Le père de Maman est mort et celui de Papa… eh bien, j’en sais encore moins sur lui que sur mon propre père.

			Bennett sort de la poche de son pantalon un anneau lisse en or aussi large que celui d’un cigare. Je peux m’entendre prononcer les mots, répéter après le juge Morris. Je tiens les mains de Bennett, ses longs doigts doux et manucurés, l’alliance à sa gauche et sa chevalière à sa droite, l’emblème de sa famille, un G chantourné entrelacé avec un plus petit B et un A.

			Puis il rapproche ma main et glisse à mon doigt un anneau trop grand, mais ce n’est pas ce qui me préoccupe. Ce qui m’inquiète, c’est le diamant ovale délicatement serti d’or.

			Je retire instinctivement la main comme si j’avais été brûlée, mais Bennett se penche et me murmure à l’oreille :

			— Calme-toi, c’est un faux.

			Je hoche la tête et lui adresse un sourire las. Un faux. Comme ce mariage. Mais qu’importe, parce que cette union impie va me procurer un logement on ne peut plus réel sur le campus.

			Avec un gloussement, le juge Morris prononce les onze mots dont je me souviendrai toute ma vie :

			— Je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.

			Bennett s’incline et je penche la tête à temps, si bien qu’il n’embrasse que le coin de ma bouche. Mais je suppose que le juge Morris a vu son content de baisers gênants parce qu’il a l’air imperturbable tandis qu’il nous enjoint, ainsi qu’à Marianne, de signer les documents qui me lient légalement à la seule personne à qui je m’étais juré de ne plus adresser la parole.

			

			

			
				
					1. NdT : « clover » signifie « trèfle » et « rowanberries », « baies de sorbier »

		
			
		

		
			

			Chapitre premier

			Clover

			Soixante-douze heures avant.

			Trois ans. Ça fait trois ans que je n’avais pas parlé à Bennett Andrew Graves.

			J’ai pris ma pause déjeuner pendant l’un de mes derniers services au Driftwood Diner. J’ai à peine mangé depuis que j’ai ourdi ce plan insensé, mais j’ai commandé un bol de chowder en pensant, à tort, que ça me donnerait l’air moins désespérée.

			Marianne me sert avec un sourire encourageant et je me résous à grignoter un des crackers dans l’espoir de faire passer la nausée.

			Je répète mentalement mon discours et il prend forme, se pare de logique et de bon sens quand bien même il ne peut se targuer ni de l’une ni de l’autre.

			L’air quitte mes poumons quand le doux carillon de la porte retentit.

			Il porte un pull col en V dont il a relevé les manches jusqu’aux coudes et dont il a rentré le devant dans un chino beige foncé. Les ourlets dudit pantalon sont roulés aux chevilles d’une manière qui a l’air hasardeuse, mais qui respire en fait le flou artistique mûrement réfléchi que seul l’argent peut procurer.

			

			Ses Adidas Sambas noires changent des mocassins italiens qu’il arborait au lycée, à Calvin. Du moins c’est ce qu’il portait avant que Maman me retire de l’école privée la plus sélect de la côte, parce que le paiement de mes frais de scolarité était un des nombreux avantages qu’on a perdus quand la mère de Bennett a viré la mienne. En revanche l’école publique était au bon prix.

			Bennett me désigne quand Marianne, ma moitié et mère célibataire d’une petite fille de neuf ans et d’une chihuahua grand train, s’approche de lui pour l’installer. Elle lui adresse un sourire grisé à l’instant où il fait usage de ses fossettes. Marianne est une proie facile, mais il est vrai que ces fossettes sont létales.

			Il se glisse sur la banquette en face de moi et, sans même lever la tête pour me saluer ou retirer ses lunettes de soleil, il se met à lire le menu jusqu’à ce que Marianne approche avec son stylo et son bloc-notes. Avant qu’il lève les yeux, elle me fait un clin d’œil. Elle a été témoin de mon état de panique ces dernières semaines et est la seule personne à connaître mon éventuelle solution.

			— Sandwich au thon et frites, lui dit-il et je ne m’attendais pas à ce que sa voix soit devenue si grave depuis la dernière fois que je l’ai vu. Un supplément de sauce tartare. Et une part de tarte à la banane.

			Il la gratifie une fois encore d’un aperçu de ses fossettes et elle glisse le bloc-notes dans sa poche sans rien écrire, car elle ne le fait jamais. Le bloc-notes tient lieu de soutien émotionnel… plus pour les clients que pour elle.

			— C’est parti, dit-elle.

			Puis elle se penche ostensiblement au-dessus de la table, sa poitrine avancée entre nous comme deux (certes très jolies) bouées. Elle tourne la tête vers moi et prononce silencieusement : « sexy ».

			Bennett retire ses lunettes d’aviateur Ray Ban et les pose sur la table près de son porte-clés. Il m’observe avec ce qui semble être de l’amusement, une lueur intriguée dans ses yeux bleus perçants. Le seul signe de son éventuelle légère anxiété est un petit tic le long de sa mâchoire anguleuse.

			— Clover Rowan Walsh, dit-il finalement.

			— Bennett.

			— Allez. (De nouveau les fossettes.) On peut dire que tu as attisé ma curiosité.

			— Et il aura fallu seulement un peu de suspense pour que tu te souviennes de mon existence ? En fait tu es un esprit simple. Tu as eu la permission de ta maman pour venir jouer ?

			À l’évocation de sa mère, il grimace brièvement.

			J’inspire profondément, détendant mon diaphragme. Je déteste l’idée de devoir de nouveau lui adresser la parole, sans parler de lui demander une faveur.

			— J’ai obtenu une bourse pour Wexley.

			Ses pupilles se dilatent légèrement, mais il garde sa composition.

			— Félicitations, Clover.

			— Ouais. (Je m’éclaircis la voix et triture l’emballage des crackers.) J’ai tiré le gros lot.

			J’avais neuf ans la première fois que j’ai visité Wexley et depuis je n’ai jamais pu imaginer un futur n’impliquant pas ce campus luxuriant, enveloppé de brume, qui semblait aller de pair avec l’architecture gothique du xixe siècle.

			

			— Ta mère doit être fière. Comment va-t-elle ? demande-t-il, d’une voix qui frôle la sincérité avant de se racler la gorge. Alors je suppose que tu voulais qu’on se voie pour se partager la garde du campus.

			Je garde les yeux baissés, car je sais que, s’il est gentil avec moi – même juste cordial –, je vais m’adoucir et, si je le fais, je vais retomber sous son charme. Le charisme de Bennett est puissant, mais rationné, et quand il vous en gratifie, ça fait l’effet d’un coup de soleil.

			— Non, en fait, la famille qui finance mon logement a retiré les fonds quand l’un de ses petits-enfants a été suspendu.

			— C’est dégueulasse. Je parie que c’est un connard. (Il passe la main dans ses boucles châtaines.) Mais les première année ne sont pas censés vivre sur le campus ?

			Je hoche la tête et me prépare à être humiliée, le cœur battant.

			— Ouais, l’exception vaut seulement pour les résidents de Wexley-on-the-Sea et je vis à Cannon Beach.

			Tout se résume à des chiffres. Il y a seulement quelques années je ne vérifiais jamais le prix de quoi que ce soit, mais maintenant, où que je regarde, je ne vois que des chiffres. Et mon premier semestre va raquer.

			 

			– Frais de scolarité : couverts (heureusement).

			– Logement : 6 400 dollars par semestre.

			– Manuels : 874 dollars.

			– Cafétéria/cantine : 671 dollars par mois.

			 

			Alors que la question me brûle les lèvres, je me rends compte que le plus dur ne sera pas de demander, mais d’encaisser la réponse.

			

			— Bennett ? Veux-tu m’épouser ?

			Le silence qui suit est le plus long de toute ma vie. Au moins dix inspirations. Peut-être vingt ou même cent.

			Puis… il rit. Ce connard arrogant rigole. Si fort qu’il manque de s’étouffer. Il pose son verre et Marianne accourt pour le remplir afin d’avoir une excuse pour espionner. Elle me regarde pendant que Bennett vide son verre d’eau et je secoue brièvement la tête.

			Elle le ressert. Il finit par passer ses phalanges au coin de ses yeux pour essuyer les larmes, quand il constate mon sérieux.

			— Si tu as terminé, je peux t’expliquer.

			Marianne revient avec son plat et il fait un geste pour m’enjoindre de poursuivre, comme si j’étais là pour le distraire pendant qu’il engloutit ses frites.

			— Si je veux aller à Wexley, je dois vivre sur le campus. Ma résidence est en dehors de la circonscription. Et même si j’obtenais une fausse adresse, je partage une voiture avec ma mère. Elle en a besoin pour aller travailler. Quand j’ai perdu mon logement, j’ai cru que j’étais foutue. Mais ensuite j’ai lu la newsletter du Bureau des étudiants envoyée la semaine dernière…

			Je lui donne un moment pour me confirmer qu’il sait de quoi je parle.

			Il secoue la tête avec un sourire narquois.

			— Désolé, tu peux préciser ? La dernière fois que j’ai ouvert ma boîte mail, c’était pour m’abonner à un VPN afin d’avoir accès à un site danois qui propose des… films d’art et d’essai.

			— Je ne veux rien savoir de ta consommation de porno.

			

			— Bien sûr, c’est bizarre, dit-il. C’est danois, après tout. Et je ne serais pas surpris que moins de six personnes lisent la newsletter du bureau.

			En fait il me donne la migraine. Je n’arrive pas à croire qu’il fut un temps où je le voyais tous les jours sans avoir l’impression que ma tête allait imploser.

			— Pardon d’accorder de l’importance à mes études. (Il roule des yeux.) Enfin bon, la newsletter que tu n’as pas lue évoquait une nouvelle initiative pour intégrer les étudiants atypiques dans la culture plus traditionnelle du campus. Les fraternités. Les activités sportives. Le Bureau des étudiants. Et… le logement.

			— Comme c’est charitable, dit-il. Et en quoi es-tu une étudiante « atypique » ?

			— Nous ne le sommes pas encore, je réponds. Mais ce semestre, les couples mariés peuvent s’inscrire pour vivre dans des foyers mixtes.

			Il s’adosse à la banquette et pose les bras sur le dossier.

			— Je suis dévasté, Clo. Tu veux dire que cette demande en mariage ne vient pas du cœur ?

			Il me provoque. Cherche à me faire réagir. Mais si je dois m’abaisser à ce point pour obtenir ce que je veux, alors je ne vais pas tout gâcher en perdant patience. Wexley est une fac sélect avec, certes, une histoire particulière et des traditions excentriques, mais c’est une des universités les plus prestigieuses du pays. En fait, elle est souvent qualifiée d’établissement d’élite du Nord-Ouest Pacifique. Mon rêve d’étudier à Wexley n’a rien à envier à celui de certaines petites filles qui imaginent toute leur vie le jour de leur mariage. (Ironique, je sais.)

			

			— Mon cœur appartient à Wexley. La fac pour laquelle j’ai bossé comme une dingue. Écoute, tu es la seule personne que je connaisse qui commence là-bas cet automne. J’ai juste besoin d’un semestre. Et d’ici le printemps j’aurai trouvé une solution. Crois-moi quand je te dis que, si j’avais n’importe quelle autre option, je ne serais pas là.

			Il tressaille, puis son expression se fait inflexible tandis qu’il glisse la main dans sa poche pour sortir puis ouvrir son portefeuille.

			— Eh bien, je ne voudrais pas que tu sois forcée à te contenter de si peu, Clover.

			En un seul mouvement il glisse le long de la banquette et se lève en posant deux billets de vingt sur la table avant de sortir en trombe.

			La panique m’envahit comme de l’eau dans une voiture submergée. Merde, merde, merde.

			Marianne écarquille les yeux et me fait signe de le suivre.

			— Merde, murmuré-je alors que je m’extrais de la banquette avec bien moins de grâce que lui.

			Marianne regarde la table et s’exclame :

			— Eh bien, c’est un sacré client… Quel pourboire !

			— C’est aussi un sacré connard, rétorqué-je par-dessus mon épaule alors que je me précipite sous la bruine constante du Nord-Ouest Pacifique.

			— Mais attends-moi, enfin ! crié-je alors que ses longues jambes ridicules l’ont déjà amené à la moitié du pâté de maisons où est garée sa Toyota Land Cruiser vintage.

			Il ne répond pas.

			— Bennett ! essayé-je encore. Laisse-moi finir.

			

			Il est à la hauteur de sa voiture maintenant, et je traverse la rue en courant, évitant une voiture qui klaxonne furieusement.

			Il fait enfin attention à moi et me tire en arrière au moment où le véhicule roule dans une flaque et éclabousse l’ourlet de mon jean.

			— Tu essayes de te faire tuer ? s’écrie-t-il tandis que je recule jusqu’à me retrouver dos à la portière conducteur de sa voiture.

			Les gouttes de pluie qui constellent la carrosserie imprègnent mon t-shirt et mon soutien-gorge.

			Entre le rétroviseur d’un côté et son bras tendu appuyé contre la portière, je suis prise au piège et j’ai l’impression qu’il a grandi depuis la dernière fois que je l’ai vu. Il est penché sur moi et si imposant que la pluie ne m’atteint plus.

			— Pourquoi moi ? demande-t-il. Pourquoi ça doit être moi ? Tu pourrais demander à n’importe qui sur le campus.

			Une goutte s’échappe d’une des mèches rebelles qui ourlent son oreille et roule le long de sa mâchoire puissante avant de disparaître le long de sa jugulaire. Il n’a plus rien du garçon hautain pourri gâté. Non, en cet instant il a tout du prédateur alors qu’il se penche encore, m’obligeant à lever la tête.

			— Pa… parce que tu es la seule personne que je connaisse à Wexley.

			Ses lèvres sont à quelques centimètres des miennes, son regard me cloue sur place puis s’attarde sur ma bouche. Mon stupide petit cerveau veut savoir ce qui arriverait si je franchissais cette distance. Si je le laissais m’embrasser.

			

			Mais je refuse. Je veux bien m’humilier en lui demandant de l’aide, mais je ne m’abaisserai pas à l’embrasser ou à laisser ce mariage potentiel devenir plus que ce qu’il est censé être : un arrangement.

			Je me blottis contre la portière autant que je peux. Je dois mettre de la distance entre nous et je dis la seule chose qui peut marcher :

			— Bordel, parce que tu me le dois bien, Bennett Andrew Graves.

			Il serre les dents puis recule en soupirant. Avec un petit geste il me fait signe de m’écarter, ouvre la portière et prend place derrière le volant.

			— Rendez-vous à la mairie demain matin pour établir le certificat de mariage, lui dis-je. Dix heures. Et si tu ne te montres pas, alors j’aurai ma réponse, je suppose.

			Il hoche la tête, le regard rivé devant lui, puis il claque la portière et démarre, me laissant sous la pluie.

		

		
			Chapitre 2

			Bennett

			Deux semaines plus tard.

			— C’est une sacrée maison de ville, dis-je en me jetant près d’un Tex avachi sur le canapé en cuir qu’il a rapporté d’Oklahoma dans son pick-up.

			— Ouais, répond-il en organisant les bacs recyclés qu’il a loués pour le déménagement afin qu’ils soient réutilisés. Dommage que tu ne vives pas là finalement.

			Mon autre ex-futur colocataire, mon cousin et parfois meilleur ami, Julian, est allongé sur l’îlot central de notre cuisine, les mains posées sur le ventre, feignant l’épuisement comme s’il avait porté chacun de ses cartons lui-même, au lieu d’avoir fait appel à une conciergerie sélect pour déménager et déballer ses affaires pendant qu’il regardait Tex lutter avec le monte-charge.

			— Au moins on peut toujours compter sur ma famille pour régler les factures. Tatie Sydney paye toujours le loyer alors que ce crétin s’est marié en secret, soupire Julian. C’est pourtant la première chose qu’on apprend aux gosses de riches : ne dites jamais « oui » sans contrat de mariage.

			— J’ai une réputation à entretenir en tant que raté de la famille Graves, rétorqué-je. Et puis Clover ne voudrait pas se salir avec mon argent.

			— Eh bien, elle est pourtant très contente de pouvoir se servir de toi pour loger gratos.

			— Il n’a pas tort, fait remarquer Tex en se grattant le menton.

			— Non, le vrai souci en fait, c’est que le degré de baise potentielle dans cette maison vient de baisser drastiquement. (Il se tourne vers Tex et lui fait un clin d’œil.) Non pas que je ne te considère pas comme hautement baisable, Tex.

			— J’étais bourré et je t’ai laissé m’embrasser une fois quand on a gagné une partie de strip pong !

			Tex renverse la tête en arrière, mais ça ne dissimule pas la rougeur de ses joues.

			— C’était plus un coup de boule qu’un baiser, dis-je pour sa défense, même si j’ai toujours pensé qu’ils feraient un joli couple.

			— Non mais t’as vu comment il me sexualise en permanence ? me demande Tex.

			— C’est le revers de côtoyer mon cousin, lui dis-je.

			Julian et moi ne connaissons Tex que depuis un an, mais il est le liant dont notre amitié manquait. En fait, après une énorme dispute au printemps dernier, c’est lui qui nous a réconciliés. Le vrai nom de Tex est Miles Eugene Barrow III, ce qui est bien trop guindé pour lui convenir. Mais ce mec, issu d’une longue lignée de magnats du pétrole, a fui dans l’Oregon pour étudier le développement durable, études financées par sa mère en guise de vengeance après un divorce tumultueux d’avec son père. Le surnom « Tex » s’explique seulement par une nuit de beuverie et aussi parce qu’« OKie » ne sonne pas aussi bien.

			— Je ne comprends pas pourquoi tu ne peux pas vivre ici avec nous, dit Julian d’un ton boudeur, tout en se redressant en position assise sur l’îlot. Ton mariage, c’est qu’un bout de papier. Qui va vérifier que vous partagez une chambre au foyer ? Si je me souviens bien de Clover, je doute qu’elle veuille même respirer le même air que toi.

			— On doit jouer le jeu, abruti. Clover est ma femme. (Ces mots…) Et puis, si je dois être son mari, j’ai bien l’intention de profiter de cette occasion pour la faire chier.

			Je donne une tape sur le genou de Tex tout en me levant pour aller visiter mon nouveau logement. Que j’ai ajouté au dernier moment à mes frais de scolarité. J’aurais sûrement pu trouver quelqu’un pour sous-louer la chambre dans la maison, mais je ne sais pas dans quoi je me suis fourré et je préfère avoir un plan B. Et puis le comptable de ma mère paye tout ce qui arbore l’en-tête Wexley sans ciller.

			Je prends ma clé sur le comptoir.

			— J’y vais, dis-je.

			— N’oublie pas de porter la jeune mariée pour franchir le seuil, me dit Julian par-dessus son épaule.

			— Merci du conseil.

			

[image: ]

			Haystack Hall, nommé d’après Haystack Rock, une formation rocheuse sur la côte à proximité de l’autoroute 9, est le plus vieux et le plus décrépi des immeubles du campus. Il s’agit d’un des deux foyers mixtes, mais voici ce qui le distingue particulièrement à mes yeux : ce n’est pas le logement qu’on vous attribue quand votre famille fait partie des donateurs. Quand Clover m’a envoyé un texto pour m’apprendre où nous avions été envoyés, j’ai décidé de ne pas...
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