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                    Résumé
                

                                    
                        Face aux mutations politiques et sociales, et dans un espace culturel germanophone marqué par la tradition d'un théâtre critique, la société allemande attend de l’écriture dramatique qu’elle rende compte en temps réel des bouleversements contemporains. Or cette période constitue justement dans le champ théâtral une phase complexe de questionnements, voire de remise en cause du théâtre, la nouvelle donne idéologique rendant caduques les biais traditionnels du théâtre politique. Les formes mêmes du théâtre comme événement scénique évoluent, se diversifient, intègrent des techniques nouvelles de production et de communication du sens. Quelles peuvent être les voies explorées par l’écriture dramatique dans le contexte inédit qui suit la chute du mur de Berlin ? C’est dans ce double cadre politique et esthétique qu'Emmanuel Béhague s’est interrogé sur le texte dramatique théâtral dans sa fonction critique, et qu’il en a dégagé, en dépassant les différences d’un auteur à l’autre, les possibilités, les enjeux et les contenus.
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                    p. 5
                

      

      
        
          
            1Cet ouvrage constitue une version remaniée de la thèse de doctorat intitulée L’Écriture dramatique contemporaine allemande et la question de l’ancrage dans la réalité. Possibilité et modalités d’un théâtre politique après la réunification, soutenue le 13 décembre 2002 à l’Université Marc Bloch (Strasbourg).

            2Cette thèse a été récompensée en 2002 par le prix « ADRERUS » remis par le Président de la Société des Amis des Universités de l’Académie de Strasbourg (SAUAS).

          

        

      

    

  
    
      
        
          Avant-propos

        

        
                                            Frédéric Hartweg                                    
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              Théâtre, politique et civilisation

              1Presque quinze ans après le parachèvement de l’unité allemande, le théâtre est l’occasion et le prétexte de joutes verbales et d’affrontements devant les tribunaux sur fond d’antagonisme est-ouest. Partant du conflit entre fidélité à l’œuvre dramatique écrite et liberté de création de l’artiste – pour Heinrich Böll, « l’art doit aller trop loin pour voir jusqu’où il peut aller » – Dresde et Berlin ont été à l’automne 2004 les lieux de confrontations juridiques et publiques. On est certes loin de la provocation ciblée d’un Rolf Hochhuth dans Wessis in Weimar, monté à chaud par Einar Schleef, alors que l’unification était encore toute neuve, et l’affaire tourne cette fois-ci autour d’une pièce plus que centenaire, Les Tisserands (Die Weber) de Gerhart Hauptmann, donnée au théâtre de Dresde. Metteur en scène, dramaturge qui parlent « d’actualisation » et de « continuation » fidèles à l’esprit de la pièce, avaient, comme cela est courant dans le théâtre contemporain, procédé à quelques ajouts dont un « chœur des chômeurs ». Le texte s’en prenait, entre autres, à Sabine Christiansen, modératrice du talk-show politique le plus regardé en Allemagne. Celle-ci, considérant qu’il contenait une forme d’incitation au meurtre dirigée contre elle, introduisait un recours en référé à Dresde pour demander la suppression de ce passage, procédure qui était interrompue par l’annonce d’un recours similaire introduit à Berlin par un éditeur gestionnaire du patrimoine littéraire de Gerhart Hauptmann. Sa petite-fille Anja voyait dans l’ajout une incitation calculée à la haine : « Ils voulaient un scandale, et maintenant ils l’ont obtenu » (Spiegel Online du 26.11.2004). Dans son jugement, le tribunal de Berlin donnait droit au recours. Il abordait la question de l’actualisation ou de la modernisation qui, à son sens, n’étaient pas fondamentalement interdites au metteur en scène. Mais ceci n’autorisait pas pour autant l’adjonction de textes étendus, complètement nouveaux et sans rapport avec le contenu de la pièce, procédé qui dépassait en outre largement les limites tracées en bonne foi par le contrat.

              2Personne à Dresde, où l’on était convaincu que les deux requêtes avaient été coordonnées en coulisses, ne voulait croire au caractère fortuit de leur parallélisme. Le directeur, balançant entre les sentiments d’impuissance et de colère, parlait d’une véritable déclaration de guerre, d’un acte patent de censure. On se retrouvait en plein combat pour l’identité de l’est, menacée par l’ouest. Dans une soirée « alternative », remplaçant la représentation suspendue, on s’en prenait avec virulence à S. Christiansen, emblème de la télévision, en lui conseillant de travailler pendant une semaine dans une agence pour l’emploi pour y entendre parler de tous les « meurtres commis en pensée ». Les gens du théâtre de Dresde voulaient « donner une voix au désespoir », représenter la « biographie collective des Allemands de l’est », pratiquer un théâtre « subversif » au service de la vérité et de la justice, « la juridiction du théâtre commençant là où s’arrête celle du monde ». Du public fusaient des remarques, qui, étrange coïncidence, formulaient la conviction que l’on voulait étouffer les « nouvelles manifestations du lundi », dirigées contre la législation sur les prestation allouées aux chômeurs, et que l’on tentait de réduire au silence ce dernier îlot que représentait le théâtre dans la mer des médias entièrement aux mains de l’establishment occidental.

              3En s’interrogeant sur l’ancrage dans la réalité de l’écriture dramatique contemporaine allemande, Emmanuel Béhague posait également la question de la possibilité et des modalités d’un théâtre politique après l’unification de l’Allemagne en 1989/90. Comme l’architecture, l’urbanisme et le cinéma et bien davantage que la peinture, la sculpture ou le texte imprimé destiné à la lecture individuelle, le spectacle vivant exige la mise en œuvre de structures, d’institutions, la disposition de locaux, la participation d’artistes et d’artisans nombreux, de moyens financiers considérables pour atteindre un public. Dans les bouleversements politiques, socio-économiques, intellectuels et mentaux qui ont suivi l’écroulement et la fin de la ci-devant RDA, tout le dispositif nécessaire pour faire parvenir sur une scène un texte a lui aussi subi des changements profonds. Analyser l’ancrage dans la réalité ne signifie pas étudier sa traduction, son adaptation ou encore sa simple évocation à travers quelques didascalies de nature socio-politique. La distinction nous paraît essentielle puisque dans le patrimoine artistique commun figurent autant le réalisme socialiste comme art officiel que l’incitation lancée par le satrape soviétique Walter Ulbricht en 1959 dans le combinat chimique de Bitterfeld : « Prenez la plume, camarades ! » (Greift zur Feder, Kumpel !)

              4L’Allemagne n’en finit pas de se réunifier. Contre les tenants des strictes orthodoxie et rigueur budgétaires qu’elle avait elle-même défendues pour atténuer les vives oppositions à l’abandon de son cher D-Mark identitaire sur l’autel de l’Europe, elle a obtenu le 20.3.2005 à Bruxelles un accord à l’arraché sur une réforme du pacte de stabilité (et de croissance). Parmi les « facteurs pertinents », définis lors de laborieuses négociations, était retenue la participation de la RFA comme plus grand contributeur net au budget communautaire, et surtout pris en compte le coût de la réunification comprise comme « contribution à l’unification européenne ».

              5L’accord de Bruxelles peut, en quelque sorte, être interprété comme un nouveau pas en direction d’une certaine normalité allemande, déjà inauguré en 2004 par la participation du Chancelier Schröder aux cérémonies anniversaire du débarquement allié en Normandie. L’Allemagne, qui aspire à un siège permanent au Conseil de Sécurité de l’ONU, participe désormais aux opérations militaires sur le terrain en Afghanistan et au Kosovo, après avoir pratiqué la politique du chèque lors de la première guerre du Golfe. Cette Allemagne a également accueilli en quinze ans des dizaines de milliers de juifs venus de l’ancien empire soviétique et a reconstitué une communauté juive d’environ 100 000 membres après la Shoah. Elle a édifié au cœur de sa nouvelle capitale, à proximité des lieux de pouvoir, un vaste ensemble commémoratif, dédié aux victimes de l’Holocauste. Elle a fait du 27 janvier, jour de la libération d’Auschwitz, un jour de recueillement national.

              6L’aboutissement de ce long parcours, entamé par la « libération par la défaite » de 1945, n’a pas été obtenu sans heurts, avec des moments de recul, de stagnation et des accélérations brusques comme la chute du mur de Berlin et l’ouverture de la porte de Brandebourg. Celle-ci coïncidait d’ailleurs avec la fin de la « question allemande », pour reprendre les termes de l’ancien Président Fédéral von Weizsäcker, qui avait, dans son remarquable discours de juin 1985, rappelé que la division de l’Allemagne était la conséquence d’un processus entamé en janvier 1933. Ce cheminement ne cesse cependant de connaître remous et dérapages, comme ceux de l’attitude des élus d’extrême droite de la Diète de Saxe, refusant de s’associer à l’hommage rendu à la mémoire des victimes du nazisme et préférant stigmatiser « l’holocauste par les bombes alliées » à Dresde en février 1945.

              7Le paysage des nouveaux Länder n’a pas seulement été entièrement remodelé sur le plan des infrastructures routières, ferroviaires, des télécommunications. La population se vit, presque du jour au lendemain, octroyer, non seulement un nouveau système socio-politique et économique – la démocratie parlementaire et l’économie de marché –, mais également ce que plus de quarante ans d’ancienne RFA avaient produit comme lois et règlements. Ce bouleversement juridique, comparable à celui du passage du droit coutumier germanique au droit romain à l’aube des temps modernes, ne pouvait souvent être mis en œuvre que par ceux qui à l’Ouest avaient acquis cette pratique. L’entreprise matérielle d’unification fut essentiellement financée à travers les systèmes sociaux, ce mode de transfert ayant été préféré, comme plus indolore, à celui de l’impôt. Beaucoup de citoyens de la ci-devant RDA se sont sentis ou se sentent encore comme étrangers à leur propre pays. Et l’on peut se demander si à l’instar de l’errance du peuple d’Israël dans le Sinaï, quarante ans ne seront pas nécessaires pour atteindre la Terre promise de l’unité intérieure, et ce sans aller jusqu’au parallèle avec la servitude en Égypte.

              8Avec le jugement de la Cour européenne des Droits de l’Homme de Strasbourg s’achevait un autre cycle historique. Il sonnait le glas des espoirs des expropriés sans indemnisation de 1992 et tranchait dans ce qui représentait un véritable condensé d’histoire est-allemande après 1945. Dans ses attendus, la Cour estimait que « dans le contexte unique de la réunification allemande, l’absence de toute indemnité ne rompt pas le juste équilibre à ménager entre la protection de la propriété et les exigences de l’intérêt général ». Les plaignants étaient les héritiers des bénéficiaires de la réforme agraire en zone d’occupation soviétique – opérée avec le slogan « donner aux paysans la terre des Junkers » – expropriant les latifundiaires pour doter les micro-exploitants, ouvriers agricoles, réfugiés et expulsés. Les grands propriétaires dépossédés en 1945 avaient déjà été déboutés par la Cour de Karlsruhe puis par celle de Strasbourg le 30.3.2005. La Cour estimait en outre que ces « survivants » de la réforme agraire, devenus propriétaires de plein droit grâce à une décision (6.3.1990) d’un gouvernement Modrow à la légitimité démocratique douteuse, avaient bénéficié d’un hasard heureux. Une loi de 1992 retirait ce droit aux propriétaires s’ils n’avaient pas exercé à la date du 15.3.1990 d’activité agricole pendant au moins dix ans. Cette décision salomonique fait penser au prologue du Cercle de craie caucasien de Brecht et au jugement attribuant la terre à ceux qui en tiraient le meilleur profit. Si la décision de Strasbourg a été accueillie avec satisfaction par les Länder de l’Est, elle a été critiquée comme émanation d’une justice de vainqueurs, élargie pour l’occasion à la dimension européenne. Certains comme le premier et dernier Ministre-Président de la RDA démocratiquement élu, Lothar de Maizière, rappellent que son gouvernement avait confirmé la décision du 6.3.1990 et que celle-ci avait été reprise dans le traité d’unification. Légalisme, confiance en l’État de droit, justice distincte à l’Est et à l’Ouest : que de questions, et beaucoup d’autres laissées en suspens par un gouvernement travaillant en hâte à sa propre disparition.

              9Dans une Europe qui pour la géopolitique s’est rétrécie en 1917 avec à l’est la révolution bolchevique et, à l’ouest, par l’entrée en guerre des États-Unis d’Amérique qui, après 1945, se sont installés militairement via l’OTAN et politiquement sur le vieux continent, face au bloc soviétique progressant lui-même vers l’ouest par annexion et satellisation d’États, ce n’est pas seulement l’espace qui s’est réduit, mais également le temps : en effet, pour certains historiens, le 20e siècle a été rogné aux deux extrémités. Les deux repères essentiels seraient 1914, début de l’autodestruction de l’Europe et 1989 avec la chute du mur de Berlin, pièce essentielle depuis 1961, arc-boutant décisif dans la statique géopolitique européenne mis en place en 1945. Avec la réunification européenne, et en particulier cette unité allemande, certes non tombée du ciel, mais largement inespérée dans un avenir prévisible, et ce malgré les incantations de tous les discours dominicaux, procédant à l’inverse de l’attitude à l’égard de l’Alsace-Lorraine après 1870 (« en parler toujours, n’y penser jamais »), ce n’était pas la fin de l’Histoire annoncée par Francis Fukuyama, mais l’entrée dans une ère de bouleversements profonds.

            
            
              Patrimoine, mémoire et (n)ostalgie

              10La chute du mur a également provoqué un réaménagement de la mémoire allemande, de ses deux pans et de ses lieux. Il a été ainsi nécessaire d’ajouter sur le site des camps de concentration du IIIe Reich situés en RDA, en particulier à Buchenwald, haut lieu du culte mémoriel de la résistance antifasciste communiste et internationaliste, l’épisode du recyclage de ces camps après 1945 en zone d’occupation soviétique et aux débuts de la RDA. Même si des entreprises délicates de restauration ont été mises en œuvre et souvent réussies, notamment celle, en coopération avec la Russie, du musée de la seconde guerre mondiale à Karlshorst, des pans entiers de la mémoire de la partition et de la RDA ont été anéantis, même vandalisés comme dans le cas du mur de Berlin. Des initiatives comme celles de la Maison de l’Histoire à Leipzig ou celle du centre de documentation sur la vie quotidienne en RDA à Eisenhüttenstadt évitent la tentation de l’ostalgie.

              11Avec le démantèlement, sous la responsabilité d’un huissier de justice mandaté par la banque propriétaire du terrain à proximité du Check Point Charlie, de 1 065 croix commémorant autant de personnes tuées entre 1945 et 1989 en tentant de franchir la ligne de démarcation, la frontière entre la RFA et la RDA ou le mur de Berlin, les victimes étaient, selon les partisans du maintien de cette initiative privée, assassinées une seconde fois. D’anciennes victimes du régime du SED avaient, dans une sorte de combat d’arrière garde de la guerre froide, clamé leur indignation face à l’effacement de la mémoire de ces victimes laissées souvent sans sépulture. La légitimité mémorielle de l’endroit était, il est vrai, relativement faible dans la perspective évoquée, et celle-ci contribuait même à un certain brouillage de la mémoire. Le Check Point Charlie avait été, le 27.10.1961, le théâtre d’un affrontement de seize heures entre chars T-54 soviétiques et Patton américains, un des moments cruciaux, avec la crise de Cuba, du conflit est-ouest.

              12Avec un passé artificiellement reconstruit à partir des traditions progressistes de l’histoire allemande toute entière, la face sombre culminant dans le nazisme étant l’apanage de la RFA et son patrimoine, la RDA, qui se considérait comme la nouvelle « bonne Allemagne » se projetait en permanence dans l’avenir radieux des lendemains qui chantent du socialisme, du nouvel homme prôné notamment par Walter Ulbricht. Vainqueurs de l’Histoire aux côtés de la glorieuse Union Soviétique, ses citoyens avaient vocation à établir le bonheur sur terre pour une fraction de l’humanité allemande, d’abolir dans une sorte de nouveau millénarisme la part d’ombre de la nature humaine imputable au péché originel du capitalisme. Appelés à « dépasser la RFA sans la rattraper », version originale du paradoxe de Zénon d’Élée, ils vivaient cependant dans une véritable fièvre obsidionale, puisqu’aux assiégeants de l’Ouest se joignaient périodiquement les ennemis du printemps de Prague ou de Solidarnosc en Pologne. À défaut de pouvoir « changer le peuple », comme ironisait Brecht en 1953, le pouvoir, après une première période de répression et d’impitoyable coercition politico-sociales et culturelles, a tenté avec Erich Honecker de le corrompre, faute d’arriver à le séduire, par les moyens de l’accès à une modeste consommation. Mais les citoyens s’obstinaient, face à cet avenir qui ne cessait de se dérober, à comparer leur situation à celle de l’Ouest, perçue à travers les « étranges lucarnes » de la télévision. Et ils finirent par produire selon la formule quelque peu injuste du Premier Ministre polonais Mazowiecki des « saisonniers de la dissidence », alors qu’en 1953 ils avaient été les premiers à se soulever, même brièvement.

              13Que penser, dès lors, de l’obstination vaguement condescendante, voire arrogante, à continuer à parler des « nouveaux Länder » ? Les Länder constitués après 1945 comme la Rhénanie du Nord / Westphalie ne sont-ils pas beaucoup plus récents dans l’histoire que la Saxe ou la Thuringe ? D’étonnants et parfois cocasses différentiels de mémoire, voire de véritables captations de mémoire sont constatables, notamment dans l’espace politique. Ainsi a-t-on vu la candidate à la Chancellerie Angela Merkel gommer les aspérités de son fort honorable parcours en RDA et déclarer sans sourciller que l’Allemagne de 2005 connaissait sa plus grande crise depuis 1945. Pourquoi attaquer Joschka Fischer sur son passé mouvementé de soixante-huitard à Francfort, et occulter les contrecoups du printemps de Prague et de l’écrasement du « socialisme à visage humain » dans les universités de RDA ? Il y a là une annexion de l’histoire de la RDA, certes peu autonome par rapport à l’Union Soviétique tutélaire, par celle de la RFA d’avant 1989, la première étant devenue un simple appendice, intégré ou négligé selon les besoins dans la réécriture d’une histoire presque officielle dont le but ultime aurait été certes inscrit dans le préambule de la Loi Fondamentale, et dont on n’aurait jamais dévié d’un pouce. Cette perspective téléologique est tout aussi illusoire que celle, post-nationale, de 1990, qui ne voyait dans la nation à l’unité recouvrée qu’un simple objet transitionnel, appelé à disparaître dans la construction adulte de l’Europe.

            
            
              Littérature et « civilisation »

              14Littérature et politique, théâtre et société : voilà un vaste champ de recherche dans lequel E. Béhague s’est engagé, non seulement pour y creuser son sillon, mais pour y labourer, herser et ensemencer toute une sole et en récolter plus que des prémices. Pour ce faire, il a acquis les outils méthodologiques indispensables : sciences politiques, sciences du théâtre, germanistique avec ses trois piliers, en particulier ceux de la littérature et de la civilisation. Ce faisant, il s’inscrit dans une longue et prestigieuse tradition qui remonte à l’époque où la germanistique se constituait en discipline universitaire. Celle-ci, particulièrement féconde, a été inaugurée par Charles Andler avec sa thèse Les origines du socialisme d’État en Allemagne, dont la date (1897) coïncide avec le départ à la retraite d’Alexandre Büchner, frère de Georg, citoyen français depuis 1870, et qui pendant trente ans avait été professeur de littératures étrangères à l’Université de Caen.

              15On trouve très certainement dans la préoccupation d’analyser l’Allemagne un écho de l’ardente obligation de mieux connaître le vainqueur de 1870/71, de préparer la revanche et d’aborder ainsi intellectuellement l’affrontement inévitable à venir. À deux décennies d’intervalle est formulé en France et en Allemagne le lien étroit entre formation intellectuelle et militaire. En 1889, Ernest Lavisse écrit, en mettant l’accent sur l’enseignement primaire, grande œuvre de la IIIe république, que « l’instituteur et l’officier sont les deux piliers de la grandeur française », et en 1909, Adolf von Harnack, insistant, dans l’Allemagne wilhelminienne, davantage sur la recherche scientifique, formule, dans une expertise en vue de la création de la Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, prédécesseur du Max-Planck-Institut : « Wehrkraft und Wissenschaft sind die beiden Pfeiler der deutschen Größe ».

              16Charles Andler est aussi l’auteur d’un manuel-anthologie destiné aux élèves du second cycle de l’enseignement secondaire, publié en 1903 : Das moderne Deutschland in kulturhistorischen Darstellungen. Ein praktisches Lesebuch für Sekunda und Prima. Dans ce qui constitue une forme de manifeste, il y écrit :

              
                un professeur de langues vivantes ne doit pas seulement enseigner l’allemand et l’anglais, mais l’Angleterre et l’Allemagne. […] Nous avons tâché que le présent recueil présentât en raccourci l’essentiel de la civilisation allemande contemporaine. Nous croyons que c’est là tout l’objet de l’enseignement des langues vivantes et que par là il est éducatif, éminemment. En apprenant à nos élèves à dénommer en langue étrangère les faits principaux d’une civilisation à la fois différente de la nôtre et semblable à elle, nous leur apprenons à observer une réalité sociale. […] Nous sommes allés droit aux grands ouvrages généraux, aux monographies réputées de la géographie physique et économique, de l’histoire politique, de l’histoire de l’art. Nous croyons que la beauté littéraire des morceaux n’y perd rien. (p. 5-8).

              

              17Comme en écho à l’effort d’analyse et de conception entrepris pour surmonter la défaite de 1870/71, on doit évoquer ici la création après la Première Guerre du Centre d’Études Germaniques à Mayence, transféré ensuite à Strasbourg. Avec un enseignement éminemment pluridisciplinaire destiné à des officiers supérieurs et des hauts fonctionnaires, il devait permettre de se forger les armes intellectuelles pour mieux maîtriser les fruits de la victoire.

              18Après 1930, on constate, notamment avec E. Vermeil et surtout avec E. Spenlé, un infléchissement de la perspective, dans la mesure où ces auteurs s’efforcent de trouver dans le passé allemand les faisceaux d’explication pour la montée du nationalisme et du nazisme. Cette démarche peut, en particulier chez Spenlé, à force de vouloir dégager des permanences allemandes, être génératrice de stéréotypes. Affleurent dans les travaux de cette époque, après la nationalisation de l’État et avant même son ethnicisation extrême d’un ensemble sur lequel la modernisation technique et économique n’aurait été que plaquée – on pense ici au remarquable travail de H. A. Winkler La longue marche vers l’Ouest –, les tentatives de discerner par delà la chronologie des événements et évolutions un fonds immuable et figé de la germanité, pensée qui s’exprime dans le 7e discours à la Nation allemande de Fichte, de cette Allemagne, nation première, également par sa langue, la France et le français n’étant que seconds et en quelque sorte dérivés. Derrière la modernité indiscutable de l’Allemagne, et pour certains en alliance intime avec elle, persisterait l’universalisme du Reich et de sa mission, noyau invulnérable face à la temporalité, résistant à toute sécularisation, inaltérable, même à travers les régimes successifs. Puisant sans vergogne à la psychologie totalisante des peuples, cette vision de l’Allemagne, mâtinée en France d’un étrange mélange d’amour/attirance/fascination et de haine/répulsion, subsiste dans des ouvrages qui maintiennent l’objectif ultime de saisir l’Allemagne éternelle dans son intégralité et son unicité. Les clichés inexpugnables, les réductions sommaires, même s’ils contiennent une parcelle voire une part de réalité, se mettent d’eux-mêmes en mouvement, tels des golems malfaisants qui témoignent de toute l’épaisseur et de la résistance que des décennies de travaux n’ont pas réussi à dissiper, les préjugés n’étant guère solubles dans la connaissance. À force de prétentions totalisantes, on obtient l’image d’une première guerre mondiale présentée comme guerre des cultures ou même de religion, où s’opposeraient une France, pays achevé, décadent et vieillissant et une Allemagne barbare, jeune et en perpétuel devenir. Jean Giraudoux a très subtilement montré combien l’image que l’autre renvoie exerce une fonction de stabilisation de l’identité propre et crée même une manière de succédané d’identité. Toutes proportions gardées, on retrouve ce jeu de miroir avec le kaléidoscope germano-allemand d’avant 1989-90, dans lequel les images clairement tranchées s’effacent après cette date, et ressurgissent en donnant des images symétriques que l’on peut faire varier à loisir.

              19Telle une résurgence renforcée en outre par des impulsions fécondes, notamment méthodologiques, venues d’Allemagne par l’établissement autonome de la discipline « allemand langue étrangère », la tradition d’Andler alimentait une refondation qui s’avérait nécessaire pour assurer une nouvelle légitimité à la germanistique. Dans un système où l’école et l’université accordent, par leurs contenus et techniques d’enseignement ainsi que par leurs manuels, l’investiture culturelle à telle pratique et la refuse à d’autres, on assista à un revirement parfois brutal. La focalisation sur le document prétendu de base fut préconisée, en opposition souvent polémique avec la littérature, les belles lettres, souvent brocardées comme « épouvantail élitaire », au monopole desquelles il convenait de mettre fin. À travers une sorte de génération spontanée, l’addition d’éléments d’information littérale et situationnelle produirait une compréhension, ce qui constitue la reprise de thèses de Leo Weisgerber ou la banalisation de celles de Wilhelm von Humboldt.

              20Moins bien établie que la discipline pilote des sciences humaines d’alors qu’était la linguistique, la civilisation se vit imposer la charge de la preuve de sa légitimité, et sommée de produire sa justification épistémologique. Une sorte de « querelle des Anciens et des Modernes » opposa les défenseurs des frontières des disciplines définies quasi ontologiquement aux partisans de l’innovation. Ceux-ci s’efforcèrent dans un premier temps d’exploiter les documents élaborés procédant des résultats de la recherche des disciplines constituées des sciences humaines et sociales, et de s’initier à leur méthodologie. Par delà tous les modèles idéalistes, positivistes ou mécanistes accumulant les faits, sans hiérarchisation entre phénomènes de haute culture et habitudes alimentaires et vestimentaires, il importe de cerner par approches successives l’habitus social, cette grammaire générative des comportements des divers groupes sociaux, l’ensemble réglé des différences et des similitudes (P. Bourdieu), que par exemple Français et Allemands, Allemands de l’Est et de l’Ouest entretiennent entre eux. Cette recherche de l’habitus ethnologique qui se garde de définir un « Wessi » ou un « Ossi » moyen constituerait le complément indispensable de l’archéologie de préjugés qui révèlent les filiations et les enchaînements, les structures profondes de la perception de l’autre qu’en Allemagne quarante-cinq années de guerre froide, de propagande grossière ou subliminale au quotidien ont parsemé de barrières et d’obstacles. L’œuvre littéraire, dans cette perspective et lorsqu’on ne tente pas d’occulter son autonomie et de la réduire à un document témoignant de son contexte de production et de réception, est particulièrement féconde du fait de sa pluralité, qui ne s’épuise pas à travers une lecture. Non univoques, ces textes peuvent même assurer une fonction d’intégration des informations véhiculées pour le référentiel étranger. Ils participent à l’élucidation des connotations spécifiques et de la sédimentation culturelle qui s’effectue en toute langue. C’est la littérature qui est souvent la plus proche de l’objectif faustien de la découverte de ce qui fait la cohérence du monde.

            
            
              Littérature et théâtre

              21Si tous les titres de journaux ont été repris à l’Est par les groupes de presse occidentaux, les grands organes suprarégionaux n’y ont pas réussi de véritable percée. L’unité a néanmoins fait irruption dans le quotidien télévisuel. Ainsi, le feuilleton dominical Lindenstraße, qui vient de franchir le cap du millième épisode et qui avait déjà pleinement intégré l’épisode de l’immigration turque, les gastronomies italienne et grecque et les minorités sexuelles a introduit les migrations intérieures entre Leipzig et Munich. De même, les derniers épisodes de la saga du Hunsrück Heimat d’Edgar Reitz ont vu la petite patrie s’ouvrir à ces nouveaux venus de l’Est, leur irruption soudaine et joyeuse se mêlant à la mélancolie des adieux des anciens personnages principaux.

              22Le roman s’est emparé du thème de l’unification dans les registres les plus divers, sans cependant produire de réussites telles que celle de la Rencontre de Teltge (1979) de G. Grass où la littérature semblait rester le seul lieu tangible de l’existence d’un territoire ravagé par des guerres civiles, religieuses et internationales. Sa tentative de saisir, dans Ein weites Feld, tous les linéaments et la complexité de la vraie vie dans la fausse vie n’a pas rencontré le succès de La marche en crabe. Ce texte, comme celui de J. Friedrich (Der Brand) sur les bombardements anglo-américains, semblait mieux correspondre aux attentes d’un public désireux de voir davantage ses concitoyens comme des « victimes » sous le IIIe Reich. Mais aucun texte n’a atteint le statut de Inventur de G. Eich ou de Draußen vor der Tür de W. Borchert pour la période d’après 1945.

              23Beaucoup d’autres auteurs se sont essayés au traitement du sujet de l’unité ; sur le mode picaresque comme dans Helden wie wir ou tendre dans Am kürzeren Ende der Sonnenallee de Thomas Brussig, sur le mode subtilement ironique de Jens Sparschuh dans Eins zu Eins, où l’auteur recherche les traces d’un peuple disparu, les Wendes, sans avoir jamais immigré, à l’instar d’une RDA qui continue, dans une véritable auto-décimation, à se vider comme un sablier. Dans Medea (1996), Christa Wolf retrace la crise de perte d’identité de la magicienne infanticide. Mais elle se déclare incapable, dans un entretien au journal Die Zeit du 29.9.2005, de reprendre le sujet à propos de la mère infanticide de Francfort/Oder, et rejette avec consternation le rapport de causalité établi par le Ministre de l’Intérieur du Brandebourg J. Schönbohm entre la prolétarisation engendrée par la réforme agraire, la collectivisation et ces actes criminels.

              24Libérés de la partition Est-Ouest du monde ou inaccessibles à la charge héréditaire d’une histoire allemande qu’ils ne récusent pas, mais dont ils ne se sentent pas prisonniers, une génération d’écrivains certes socialisés en RDA ne se voit guère tributaire de la mémoire culturelle du défunt État, et encore moins des amertumes de ces adventistes impénitents du socialisme à visage humain, englués dans le socialisme réellement existant. Traitant tantôt avec une ironie mélancolique, tantôt avec sarcasmes ce patrimoine, ils s’affranchissent de tout lien avec la RDA. Ils pourraient reprendre leur compte les propos de Durs Grünbein, en mai 1999 : « J’ai eu la chance de n’apparaître sur la scène littéraire que vers la fin des années 80 […], de telle sorte que toute une série d’anamorphoses que se renvoyait, inversées, le miroir germano-allemand, ne m’ont absolument pas intéressé. C’étaient au contraire des excursions dans l’espace extra-géographique, dans le passé, et l’essentiel de ce que j’ai fait depuis s’y alimente. » Heiner Müller, son aîné, se considérait quant à lui – dès Traktor (1974) avec « le champ de bataille dans la poitrine » – comme situé « des deux côtés du front, entre les fronts, au-dessus », mais refusait, lors de la grande manifestation sur l’Alexanderplatz du 14.11.1989, de « flanquer un coup de pied au lion malade », à cette RDA dont le « socialisme réellement existant » n’était qu’un enchaînement d’occasions manquées.

              25Plus protéiforme, le théâtre se coule à merveille dans tous les recoins du moule social. Si H. Müller a tôt, avec sa technique des inserts comme corps étrangers dans le corpus dramatique, introduit les symptômes du délitement de la pièce, l’unité organique de celle-ci a largement éclaté. E. Béhague a, avec talent et précision, retracé ce cheminement. Avec l’utilisation récente et ultime du Palais de la République promis à la démolition, Frank Castorf et d’autres ont rappelé la proximité soulignée par Arthur Miller entre scène théâtrale et scène politique. Le premier gouvernement démocratiquement constitué en RDA, celui de L. de Maizière, n’a-t-il pas été qualifié de « troupe de théâtre amateur » ? On rappellera l’invitation pressante dans le « Vorspiel auf dem Theater » de Faust du directeur à l’auteur de théâtre à mettre en œuvre, sur ces planches qui figurent le monde, toutes les ressources : machines, grandes et petites lumières du firmament, étoiles, eaux, feux, rochers, animaux, oiseaux, afin que la création toute entière, du ciel, par la terre et jusqu’aux enfers soit représentée. Les gens de théâtre s’y sont employés sans réserve, et on en voudra pour preuves que deux créations récentes dépeignant le très contemporain naufrage des classes moyennes : Ambrosia de Roland Schimmelpfennig et Café Umberto de Moritz Rinke. Le théâtre est, de par sa nature, particulièrement à même, en tant que spectacle vivant, de permettre une saisie totalisante de toute la réalité. Ses textes sont moins figés que ceux du roman ou du poème : ils sont plus malléables, à géométrie variable en quelque sorte. L’intervention intermédiaire des metteurs en scène, la présence physique toujours changeante à chaque représentation et dans les diverses salles, les horizons d’attente des spectateurs, la musique, les éclairages, les décors, les gestes, mimiques et la chorégraphie des comédiens donnent au texte de théâtre une plasticité, une variabilité supérieure à celle des textes des autres genres. Pour toutes ces raisons, la scène théâtrale constitue sans doute le sismographe le plus sensible de la vie culturelle et sociale.
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              « Wir brauchen Heimatstücke. »

            

          

          
            1Cette provocation du metteur en scène Frank Castorf1, lancée en 1993, traduit de manière spectaculaire les attentes adressées au théâtre dans le contexte de l’Allemagne nouvellement réunifiée. En 1992, Andrea Breth, alors directrice de la Schaubühne am Lehniner Platz exprime de manière différente une interrogation similaire, en évoquant la situation berlinoise ...
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