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                    Résumé
                

                                    
                        Dans les récits de l’entrée en Révolution, le 17 juin 1789 marque le passage de la souveraineté du roi à celle de la Nation, par la fondation de l’Assemblée nationale et sa revendication du droit à fixer le montant des impôts. Dans les faits, pourtant, cette transition d’une souveraineté à l’autre n’est que graduelle ; la séance du 17 juin puis le serment du Jeu de paume, trois jours plus tard, ouvrent un temps de débats, de tensions et de construction progressive d’un « nouveau régime ».
C’est par un double déplacement du regard que ce livre entend explorer cette transition de souveraineté méconnue. Le premier délaisse les étapes majeures de l’élaboration de la Constitution de 1791, par le travail d’Assemblée, pour s’attacher aux modalités concrètes du passage d’une souveraineté à l’autre. Le second concerne les « souverains ». Plutôt que d’observer prioritairement les députés à l’œuvre, l’ouvrage s’intéresse au « souverain » ancien et nouveau : au roi et à ses défenseurs, qui ne renoncent jamais totalement à la souveraineté royale, même si sa pratique s’efface peu à peu ; aux citoyens, qui expriment, en mots et en gestes, une attente de souveraineté, qui va parfois bien au-delà de ce qui est accepté par la majorité de l’Assemblée.
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                    p. 7
                

      

      
        
          
            1ADBR : Archives départementales des Bouches-du-Rhône

            2ADCO : Archives départementales de Côte-d’Or

            3ADLA : Archives départementales de Loire-Atlantique
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          Avant-propos. Sire, c’est une révolution !

        

        
                                            Alexandre Maral                                    

        
                    p. 9-12
                

      

      
        
          
            1On peut légitimement s’étonner qu’un colloque sur la Révolution française ait été organisé à Versailles, qui plus est dans l’auditorium du château, là où, en 1789, vivaient le comte Esterházy, le comte d’Haussonville, grand louvetier de France, ou encore les époux Polastron, qui étaient loin, bien loin, de nos préoccupations…

            2Ce colloque porte plus précisément sur la question de la souveraineté, dont le principe est énoncé de manière formelle, au terme de plus d’une année de travaux de l’Assemblée nationale, dite constituante, par la Constitution de 1791. Dès le mois d’août 1789, à Versailles, les députés de l’Assemblée ont évoqué la souveraineté dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qui forme le préambule de la Constitution. L’article 3 déclare sans ambages : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation », ce qui revient à en exclure le monarque français.

            3On peut aussi s’étonner que ce colloque ait été coorganisé avec les Annales historiques de la Révolution française. Cette revue historique, fondée par Albert Mathiez, est l’organe de la Société des études robespierristes. Là encore, on est bien loin de Versailles…

            4Pourtant ce colloque a bien eu lieu à Versailles. Il a été coorganisé par le Centre de recherche du château de Versailles, structure indépendante du château, mais adossée à ce dernier, qui se présente comme un groupement d’intérêt public visant à associer le monde des musées et celui de l’université autour de Versailles. Le Centre de recherche s’intéresse à tout ce qui touche à Versailles comme lieu et expression du pouvoir : un palais, un domaine, des institutions, la vie de la cour, un abrégé de la civilisation française. Son champ d’études s’étend depuis le début du xviie siècle jusqu’au xxe siècle, tant l’image de Versailles persiste, et aussi les usages du lieu, qui sont susceptibles de se prêter à de riches analyses – comme le montrent les programmes de recherche du Centre, notamment celui sur le mythe de Versailles en Europe aux xviiie et xixe siècles.

            5Ce colloque porte moins sur le travail d’élaboration de la Constitution de 1791 par l’Assemblée nationale que sur le transfert de souveraineté, qui s’opère de façon concrète et brutale, bien avant 1791.

            6Il est inutile d’évoquer ici la surabondante bibliographie consacrée à la Révolution, même dans le domaine de la souveraineté. Les contributions réunies dans ce volume en font état. En outre, sur ce sujet foisonnant, les différents membres des comités de ce colloque – comité d’organisation et comité scientifique – ont pour la plupart publié des études. Je me contenterai de signaler deux ouvrages qui m’ont marqué. Il s’agit certes de références relativement anciennes, mais qui, je pense, n’ont pas vieilli. La première est l’ouvrage de Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, publié en 19971. Parue en 2005, la seconde est due à Mona Ozouf, dont je regrette qu’elle n’ait pu être présente au sein de notre comité scientifique : Varennes, la mort de la royauté, 21 juin 17912. Ces deux études parviennent à expliquer de profonds bouleversements – le transfert de souveraineté, la naissance d’un projet républicain – non pas seulement en considérant les grandes causes, les grands principes, mais en examinant aussi, de façon fouillée, sur le mode de la microhistoire, les conditions concrètes de leur émergence et de leur manifestation.

            7Tout se passe donc le 17 juin 1789, et tout se passe à Versailles. Du reste, à l’exception d’un seul événement révolutionnaire, le plus célèbre, celui du 14 juillet, toutes les journées importantes de 1789 se déroulent à Versailles. Cela est relativement peu connu, du moins peu enseigné et peu relevé. Ainsi, après le 5 mai, jour de l’ouverture des États généraux, la révolution politique se produit le 17 juin avec la proclamation de l’Assemblée nationale et le 20 juin avec le serment du Jeu de paume – cela fait aujourd’hui 233 ans qu’il a eu lieu, et j’ai plaisir aussi à annoncer ici la restauration toute récente de la salle où il s’est déroulé. Après le 23 juin, journée de l’échec de la séance royale, c’est le 4 août, nuit de l’abolition des privilèges, qui correspond à une révolution de la société. La révolution idéologique suit, le 26 août, avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, tandis que les journées des 5 et 6 octobre marquent une révolution sociale.

            8On peut même aller plus loin et soutenir que toute la Révolution, qui forme un bloc comme chacun sait, se déroule à Versailles en 1789. Les événements versaillais de cette année-là contiennent en germe toute la suite. Ainsi, le 17 juin, qui opère une confiscation de souveraineté, constitue le point de départ d’une progressive mise en berne du principe monarchique, qui aboutira à l’abolition de la monarchie, au procès du souverain et à sa condamnation à mort. Institué le 28 juillet et installé à l’hôtel des Menus-Plaisirs, le Comité d’information, qui devient le 25 août Comité des recherches, est une préfiguration du Comité de sûreté générale. Dotée du pouvoir de saisir des correspondances privées et d’émettre des mandats d’arrêt, cette police politique n’a été que peu étudiée jusqu’à présent3.

            9Cette courte période est fascinante, qui voit se superposer deux histoires, deux conceptions du temps : une histoire qui peut se prévaloir d’une légitimité ancienne, plus que millénaire, et qui s’inscrit dans le temps long, celui, en 1789, du Versailles royal, qui se manifeste à travers le rythme de la vie de cour et ses rituels quotidiennement répétés ; une histoire en marche, qui se fonde sur une légitimité nouvelle et récente et qui entend s’imposer à la faveur du temps révolutionnaire.

            10La gravure coloriée qui représente la cérémonie du 5 mai 1789 utilisée pour l’affiche du colloque illustre bien cette tension (cahier couleur, pl. I). Le souverain est magnifié par le dais royal. La reine est à ses côtés, les officiers de la Maison du roi sont assis sur les marches du trône, les membres du gouvernement sont en avant. Dans la salle, le clergé, avec le cardinal de La Rochefoucauld, est assis à la droite du souverain, la noblesse à sa gauche. Séparé du roi par un grand vide, le tiers état lui fait face. Cette disposition spatiale est riche de significations, les costumes aussi, une sorte de solidarité visuelle se crée entre le dais et les deux premiers ordres du royaume. La volonté de marquer la différence des rangs est présente jusque dans les moindres détails : c’est le grand maître des cérémonies – le fameux marquis de Dreux-Brézé – qui s’est occupé de placer les députés du clergé, le maître des cérémonies a été affecté à ceux de la noblesse, tandis que ceux du tiers état ont été placés par un simple aide des cérémonies.

            
              Planche I. – Ouverture des États généraux, à Versailles, le 5 mai 1789, dessinée par Charles Monet et gravée par Isidore-Stanislas Helman, eau-forte et burin, colorié, Paris, chez l’auteur, 1789, Bibliothèque nationale de France, RÉSERVE QB-370 (9)-FT 4.

              [image: ]
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            11La gravure laisse deviner que les députés du tiers état sont deux fois plus nombreux que ceux de chacun des deux autres ordres. En revanche, elle ne montre pas que le roi s’était en fait découvert pour obliger les députés de la noblesse à en faire autant. Ce langage de cour avait été utilisé pour signifier une volonté d’égalité de traitement, ou tout au moins une marque de considération. La portée de ce langage peut paraître assez limitée : voilà tout ce que Versailles peut offrir… C’est oublier que, à la Convention, lors du procès de Louis Capet, les députés avaient reçu pour instruction de garder la tête couverte.

            12La salle des États généraux que montre la gravure fut profondément modifiée les 21 et 22 juillet 1789. L’axe longitudinal fut remplacé par un axe transversal, les gradins disposés en amphithéâtre de forme elliptique. Désormais, les députés ecclésiastiques et nobles prirent place de part et d’autre du président de l’Assemblée, les premiers à sa droite, les seconds à sa gauche, selon un système de préséance somme toute assez traditionnel, mais au service d’un ordre nouveau. Ce n’est que le 15 octobre, lors de la dernière séance de l’Assemblée à Versailles, que fut votée la suppression de toute distinction de costume et de rang au sein des députés – à l’origine de la latéralisation des désignants politiques, la droite et la gauche renvoyant désormais à des opinions.

            13La période couverte par ce colloque ne se limite pas à Versailles, mais se poursuit, après octobre 1789, à Paris, où les deux forces en présence continuent à s’affronter, avec d’un côté les Tuileries, prolongement du Versailles royal, et, de l’autre, la salle du Manège – cette dernière occupée à partir du 9 novembre, l’Assemblée quittant Versailles le 16 octobre et siégeant provisoirement dans la grande salle de l’archevêché de Paris.
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            1Le 13 septembre 1791, c’est par une lettre adressée à l’Assemblée nationale que Louis XVI déclare « accepter » l’acte constitutionnel et s’engage à le « faire exécuter ». Le lendemain, le roi joint le geste à la parole : il se rend en personne dans l’enceinte parlementaire pour y prêter solennellement serment, sous les applaudissements nourris des tribunes et des députés1. Cela suffit-il pour autant à sceller la réconciliation entre les deux souverains et, ce faisant, à terminer, enfin, la Révolution ? « Loin de finir, tout commençait2 », écrit Michelet.

            2Le 20 juin 1791, c’était déjà par une lettre que Louis XVI avait tenu à faire connaître les raisons de sa fuite clandestine. En cause : une souveraineté atrophiée et même anéantie par cette assemblée qui ne lui aurait plus consenti qu’un « vain simulacre de royauté3 ».

            3Moins de trois mois plus tard, en faisant précéder son serment à la Constitution par une nouvelle déclaration écrite destinée à « faire connaître [s]es motifs », le monarque ne cherche pas tant à faire amende honorable qu’à justifier sa volte-face. D’un côté, il soutient que « dans le cours des événements de la Révolution, [s]es intentions n’ont jamais varié » : il prétend n’avoir jamais eu pour cap que le « bonheur du peuple » et pour seule boussole, « l’opinion publique ». De l’autre, il y dément la version de l’enlèvement décrétée par l’Assemblée les 15-16 juillet pour rendre admissible sa restauration sur le trône : il explique n’avoir dû « s’éloigner » de Paris que pour se soustraire à l’anarchie qui y régnait alors. Simple pas de côté, donc, faute de pouvoir emboîter le pas d’une assemblée qui, selon lui, faisait alors fausse route. Louis XVI a beau admettre que les corrections apportées depuis lors à la Constitution garantissent, en principe, « l’autorité des lois », il n’en élève pas moins des réserves quant à son application pratique. Déjà, il prévient que les « moyens d’exécution et d’administration » mis à sa disposition ne sont pas suffisants, faute « d’énergie ». Bon prince, le roi fait toutefois mine de ne pas s’y arrêter : « l’expérience seule » jugera. Façon de se dédouaner d’avance de ne pas être en mesure de – ou disposé à – la faire pleinement exécuter ? Peut-être. Mise en demeure à peine déguisée à l’endroit de l’Assemblée ? Certainement. À cette acceptation du bout des lèvres, le roi se permet en effet de poser une condition, et non des moindres : « l’oubli du passé » et une « réconciliation générale », comme si seule cette amnistie, décrétée le lendemain4, pouvait lui permettre de devenir ce « roi de tous les Français » – émigrés inclus. C’était ce roi-ci que Louis XVI déclarait seulement vouloir être dans sa lettre-testament du 20 juin. C’est dire si ce roi-là n’est pas tout à fait encore ce « roi des Français » (des citoyens exclusivement) que les députés avaient décrété qu’il fût désormais, « par la grâce de Dieu » et « par la loi constitutionnelle de l’État5 ».

            4Il n’empêche : au terme de cet été meurtrier, qui noie la première expression d’alternative républicaine dans le sang du Champ-de-Mars, le trône a vacillé mais il est encore debout. Et Louis XVI de le rappeler : il invoque les sirènes des « champs de mai » appelés de leurs vœux par les partisans d’une restauration monarchique sur le patron « tempéré » ou « mixte » extirpé des tréfonds de l’Histoire – fût-ce réécrite à dessein par les contempteurs de l’absolutisme. Nouveau Charlemagne, Louis XVI revendique la paternité de cette assemblée convoquée à son initiative pour « assujettir à des règles invariables l’autorité même dont [il] étai[t] dépositaire » : c’est à cette seule fin, rappelle-t-il, qu’il a « appelé autour de [lui] la Nation » au printemps 1789. Il est vrai que par son arrêt du 8 août 1788, dans une formule sibylline, le roi avait dit « [se] plai[re] à remettre la Nation dans l’entier exercice des droits qui lui appartiennent ». L’ambiguïté tient autant à la substance et à l’extension de ces droits qu’à la définition même de cette « Nation ». En janvier 1789, Sieyès se charge de la dissiper : « Qu’est-ce qu’une Nation ? Un corps d’associés vivant sous une loi commune et représentés par la même législature6. » De roi, il n’est alors pas – ou déjà plus – vraiment question. La Nation de Sieyès, ce n’est plus celle émanant de la société d’ordres, c’est celle de ce tiers état un et indivisible qui, quelques mois plus tard, dictera ses lois au roi. Qu’à cela ne tienne : la Constitution a eu beau se faire sans lui et sans que ses articles fussent soumis à sa sanction, Louis XVI l’accepte au motif qu’elle a reçu « l’adhésion de la majorité du peuple français » et que lui-même n’est plus désormais « responsable qu’à la Nation7 ».

            5Quelque suspecte que soit cette profession de foi, on mesure ici tout le chemin parcouru entre l’ouverture des États généraux et la clôture de la Constituante : d’un côté, le roi n’est plus « délié des lois » (princeps legibus solutus est), il est seulement tenu de les faire exécuter ; de l’autre, la Nation n’est plus autour, mais bien au-delà voire au-dessus du monarque. Définitivement, elle ne fait plus corps avec le roi.

            
              Insécable souveraineté ? La mort des deux corps du roi

              6Vingt-cinq ans plus tôt, c’était pourtant cette fiction qu’avait cherché à revitaliser Louis XV. Dans son célèbre discours prononcé lors du lit de justice du 3 mars 1766 devant le parlement de Paris, le feu roi faisait un peu plus qu’y fustiger les prétentions inconsidérées des magistrats à s’ériger en « cour souveraine » et leur propension « scandaleuse » à lui disputer le monopole du pouvoir législatif et judiciaire par l’usage abusif de leurs remontrances :

              
                « Comme s’il était permis d’oublier que c’est en ma personne seule que réside la puissance souveraine […] ; que c’est de moi seul que mes cours tiennent leur existence et leur autorité ; que la plénitude de cette autorité, qu’elles n’exercent qu’en mon nom, demeure toujours en moi et que l’usage n’en peut être tourné contre moi ; que c’est à moi seul qu’appartient le pouvoir législatif, sans dépendance et sans partage ; que c’est par ma seule autorité que les officiers de mes cours procèdent, non à la formation mais à l’enregistrement, à la publication, à l’exécution de la loi, et qu’il leur est permis de remontrer ce qui est du devoir de bons et utiles conseillers ; que l’ordre public tout entier émane de moi et que les droits et les intérêts de la Nation, dont on ose faire un corps séparé du Monarque sont nécessairement unis avec les miens et ne reposent qu’en mes mains8. »

              

              7En 1766, dans ce discours incendiaire retenu sous le nom de « flagellation », Louis XV pouvait encore se permettre de défendre le caractère insécable de la souveraineté monarchique face aux avocats imbus des « droits et des intérêts de la Nation » ; en 1791, c’est par une lettre de contrition aux allures de soumission négociée que son successeur consent à l’abdiquer à ses représentants autoproclamés.

              8Au lendemain de la prise de la Bastille, Louis XVI n’y avait pourtant pas encore tout à fait renoncé. Au moment d’annoncer aux députés sa décision de retirer les troupes massées autour de la capitale, il avait encore tenu à leur rappeler, timidement, cette évidence qui, à cette date, n’en est plus vraiment une : « C’est moi qui ne suis qu’un avec la Nation9. » Dernier soupir de la souveraineté monarchique dans son expression absolue, cette formule d’un autre âge restera sans suite. Car dès le 16 juillet, en avalisant l’existence de l’Assemblée nationale constituante, l’élu de Dieu finit par s’incliner devant les élus de la Nation. Et le lendemain, à Paris, c’est à « son » peuple que le roi fait allégeance en consentant à recevoir, des mains du nouveau maire, les clés de la capitale et à revêtir la cocarde tricolore. Mais en guise ou en gage de quoi ? De pardon, de réconciliation ou bien de capitulation à l’endroit du peuple insurgé ? Jean-Sylvain Bailly aura beau s’en défendre rétrospectivement, cette cocarde tendue au roi, à la suite de cette remise convenue des clés de la ville, confine à l’irrévérence : « Ce sont les mêmes clefs qui ont été présentées à Henri IV ; il avait reconquis son peuple ; ici le peuple a reconquis son roi10. » Peu importe, au fond, que ces paroles eussent été – ou non – prononcées. Le geste se suffit à lui-même : le roi ainsi décoré par son peuple en armes a tout d’une prise de guerre, voire d’un trophée, actant la reconquête par la Nation de ses droits et de son roi11. Cette première entrée royale à front renversé fut, certes, célébrée comme le point de départ de cette « régénération » aux allures de restauration du contrat originel entre « un peuple et son roi12 ». Mais au terme de cette séquence-ci, pour être encore roi, Louis XVI est-il encore souverain ? Et peut-il y avoir, du reste, deux souverains – un peuple-roi et un roi-citoyen – pour un seul et même trône ?

              9Pour Michelet, cet épisode n’est guère que le premier des rendez-vous manqués du roi avec son...
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