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			Une fois n’est pas coutume, Boston se réveillait les pieds dans l’eau ce jeudi 6 mai 2021. 

			Ce n’était pas cette petite bruine qui pouvait mettre plusieurs minutes avant de vous donner l’impression d’être mouillé. Non, c’était une belle pluie bien battante et soutenue qui, après quelques secondes à peine, vous convainquait que rebrousser chemin serait la meilleure décision à prendre. Au vu du ciel plombé de ce gris anthracite, sans la moindre trouée visible, synonyme de peu d’espoir pour des conditions plus clémentes, on était parti pour toute la journée avec ce temps que seules les grenouilles devaient apprécier, même si j’en doute.

			Puis, comme dit le proverbe : « Quand il faut y aller… ben, il faut y aller ! » 

			Personne ne peut dire qu’un flic irlandais se fera porter pâle pour ne pas se rendre au travail. Ça ne fait pas partie de nos gènes. Pour beaucoup, l’Irlande et la pluie, c’est déjà compris dans le forfait de base. Allez savoir… ce matin, j’avais comme un doute sur la question, peut-être parce que cela coïncidait avec ma dernière pige.

			Le temps, comme un écho du passé, s’amusait depuis l’aube à renvoyer toute une série d’images, de ces premiers pas… Devant le miroir posé sur la commode de ma chambre, je me trouvais très élégant dans mon nouvel uniforme. Mon seul regret : que mon grand-père ne puisse me voir dedans. Il aurait été aux anges, lui qui avait été un représentant de l’ordre toute sa vie, avant de se faire tuer à quelques mois de la retraite par un vulgaire voyou venu braquer une épicerie. Un bien maigre butin d’à peine trente-cinq dollars, un désastreux réflexe et un officier abattu d’une balle en plein cœur. Au mauvais endroit, au mauvais moment, comme on dit. Mais cela n’avait jamais remis en question mon choix de carrière : « Comme pépère, un jour je porterai fièrement l’uniforme bleu de policier ! »

			Pourtant, ce même uniforme m’avait ensuite mis très mal à l’aise ce jour-là, à cause d’un défaut au niveau des manches. Elles ne correspondaient pas du tout à ma frêle morphologie et dépassaient mes poignets de trois bons centimètres. À l’époque, je devais peser cinquante-deux kilos tout mouillé, et malgré mes dix-huit ans – attention, bientôt dix-neuf ! –, j’en paraissais au mieux… quatorze. Je maudissais alors ce fameux miroir qui ne m’avait rendu que mon image en buste, trop petit pour m’en montrer plus, et ma piètre allure générale.

			Il était sept heures trente du matin, soit une demi-heure avant mon entrée officielle dans la police, quand j’arrivai devant l’immeuble du District A-1, au 40 Sudbury Street, à dix minutes à pied de mon appartement d’Irving Street. ...
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