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			Dans le sang

			Christophe Tostain

		

	
		
			ONLIT noir

			Une collection dirigée par Patrick Delperdange

		

	
		
			2h33. Vincent pose délicatement son fusil de précision sur le toit métallique de la passerelle qui enjambe les quatre voies d’un périphérique profondément vide. Aucun phare de voiture ne perturbe la nuit, ni dans un sens, ni dans l’autre. La ville semble dormir.

			La passerelle est massive : une arche de béton laide et jaunâtre, tapissée de couches de graffitis tagués comme des slogans publicitaires criant la haine ou l’amour. Elle est surmontée d’un toit métallique rouge qui permet aux piétons, joggeurs, cyclistes de passer d’un bord à l’autre du périphérique à l’abri des intempéries inopportunes. 

			D’un côté, vers le nord, la passerelle dessert un bois municipal garni de noisetiers malingres, de tilleuls anorexiques, asphyxiés par les milliers de pots d’échappement qui crachent quotidiennement des milliers de mètres cubes de gaz carbonique. De l’autre côté, vers le sud, on retourne vers des quartiers de lotissements dortoirs, fourmilières de pavillons serrés les uns contre les autres. 

			Vincent ne connaît pas le nom de la ville que le périphérique contourne. Il se souvient vaguement d’avoir traversé le Rhône et d’apercevoir quelques minutes plus tard cette passerelle sur laquelle il allait jeter son dévolu. Pourtant, ce toit rouge, cette passerelle jaune… Depuis que Vincent s’est hissé dessus, une étrange sensation chatouille sa mémoire. En allumant une cigarette, en expulsant la première bouffée de fumée épaisse, un souvenir ressurgit brusquement : il se revoit assis sur la grande banquette arrière de la R16 familiale. Il doit avoir cinq ou six ans. C’est l’été. Avec son père et sa mère, ils partent en vacances vers la Suisse, le lac Léman. Voyage exceptionnel grâce à une prime exceptionnelle. Le couple fume tour à tour cigarette sur cigarette, brune sur brune, sans doute anxieux de faire autant de route pour la première fois de leur vie. Et soudain son père se met à crier :

			

			La passerelle rouge ! La passerelle rouge ! On vient de passer sous la passerelle rouge ! Ça veut dire que nous sommes à la moitié du voyage ! Vive la passerelle rouge ! 

			Alors, dans la voiture la famille reprend en chœur : Vive la passerelle rouge ! les visages gagnés par le sourire pendant plusieurs kilomètres.

			Et si, par hasard, il s’agissait de cette passerelle sur laquelle je suis installé ?  Elle n’a que le toit de rouge…

			Peu importe.

			Le souvenir se dissipe lentement dans l’expulsion d’une deuxième bouffée, puis d’une troisième, plus longue, dirigée vers le ciel noir.

			Vincent écrase sa cigarette, place le mégot encore chaud dans une petite boîte métallique qu’il range dans la poche latérale de sa veste. Il met ses gants, s’allonge sur le dos à côté de son fusil, observe les grosses masses nuageuses qui, poussées par un vent du nord, filent vers le sud à trente kilomètres/heure, selon son estimation. Puis, après s’être retourné sur le ventre avec en mémoire la vitesse et la direction du vent, Vincent cale la crosse du fusil dans le creux de son épaule droite, inspire, expire, place calmement son œil droit dans l’objectif de la lunette pour scruter à plus de deux mille mètres le point de fuite de la quatre-voies s’évanouissant dans la nuit.

			

		

	
		
			Tu n’écoutes pas ce que je dis. Tu ne veux pas comprendre mon raisonnement !

			C’est Pierre-Henri Dambert qui parle. Cette invective, il la lance froidement à sa femme. Virginie. Pierre-Henri Dambert cherche à se faire comprendre, il essaie de s’expliquer, d’expliquer, que la conjoncture actuelle ne lui permet pas d’annuler les licenciements envisagés au sein de Centralis, l’entreprise internationale pour laquelle il travaille. La polémique dure depuis le plat de résistance, une choucroute de la mer préparée avec amour par Monsieur Picard. Pour une fois, Pierre-Henri et Virginie sont invités chez Estelle et Gérard Monjin, un couple de pharmaciens, soi-disant amis, qu’ils avaient toujours eu la délicatesse d’inviter sans jamais recevoir la pareille. Le dîner se passait relativement bien, léger apéritif, une demi-douzaine d’huîtres par convive, mais quand Virginie a commencé à se servir du chou avec la louche en argent qu’Estelle lui avait tendue, un mot en a fait basculer un autre et, avec une force centrifuge venue d’on ne sait où, autour de la table chacun s’était mis à parler du travail de Pierre-Henri et principalement de la nouvelle mission qui lui avait été confiée.

			

			Pierre-Henri est cadre chez Centralis, une entreprise spécialisée dans le transport routier qui emploie dans le monde plus de mille cinq cents salariés. Depuis plusieurs mois, Centralis restructure son organisation en optimisant la distribution en Europe des produits manufacturés en Chine. Sur la nouvelle carte stratégique de l’entreprise, trois dépôts disparaîtront au profit d’un nouvel entrepôt aux volumes démesurés, il sera équipé de cent cinquante quais pouvant accueillir tous types de poids lourds qui seront chargés et déchargés par une chaîne de robots capables de travailler entre dix et quinze fois plus vite qu’un effectif proportionnel de manutentionnaires, ce qui promet de laisser sur le carreau deux cents employés sur un effectif de quatre cent cinquante. Pierre-Henri, en tant que directeur des ressources humaines, a été choisi par les hautes instances pour être le chasseur de têtes, le bourreau de Centralis.

			A-t-il eu le choix de s’opposer à cette décision ? Non. S’il avait refusé, quelqu’un d’autre aurait été nommé à sa place et lui, il aurait été éjecté, rangé au placard, sur l’étagère des objets perdus. Sa mission est lourde, inhumaine, déplaisante. Il le sait. Un ultimatum lui a été fixé : Pierre-Henri Dambert dispose de trois mois pour faire le job, le ménage de fond en comble et faire ce qu’il faut pour que la crise sociale annoncée passe inaperçue aux yeux du grand public.

			

			Depuis la choucroute, les leçons de morale s’enchaînent avec un degré de virulence proportionnel à la consommation de vin. Les mots des uns et des autres parviennent à ses oreilles comme des coups de vent contre lesquels il ferme systématiquement la porte de sa conscience. C’est la technique de l’auto-assourdissement, technique que Pierre-Henri a apprise lors d’un stage commando réservé exclusivement aux cadres supérieurs de Centralis afin d’intégrer des techniques de management inspirées des préparations militaires allemandes qui conditionnaient la psychologie des apprentis nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. Les cadres avaient été envoyés dans cette expédition en mode survie pendant deux semaines dans les Tatras, une chaîne de moyennes et hautes montagnes à cheval sur la frontière qui sépare la Pologne de la Slovaquie et qui est la partie la plus élevée des Carpates, dominées par le pic Gerlach à 2655 mètres d’altitude. C’était au fond de l’hiver, fin février, et le groupe des cadres supérieurs déchanta plus vite que prévu. Le paramilitaire, qui leur servait de guide et de tortionnaire psychologique et physique, leur avait enseigné : « Comment ne plus entendre les autres pour ne pas se laisser envahir par l’émotion et les sentiments parasites et affaiblissants tels que l’impuissance et la culpabilité. » 

			

			Ne vous laissez pas bouffer par la souffrance des autres ! Tel était le credo du guide.

			Pierre-Henri a véritablement pu expérimenter cet adage lors de l’exceptionnelle et inoubliable sixième nuit. Pendant les cinq premiers jours, chaque heure passée n’était qu’une marche que le groupe descendait pour s’approcher des enfers.  Seule la soirée du premier jour fut sereine. Les cadres s’étaient réunis la veille dans une auberge à Visocké Tatry, au pied du pic Gerlach.  Heureux de se retrouver dans ce contexte exceptionnel, c’est-à-dire d’avoir été élus pour ce stage de privilégiés, sous la neige, dans les Carpates, ils avaient copieusement fêté le début du séjour en se gavant de zemiaková placka (crêpe à la pomme de terre) en l’arrosant sans retenue de bière locale et de slivovica, une boisson forte, incolore, composée d’eau et de jus de prune fermenté. Bien entendu, le lendemain matin, au rendez-vous de six heures, le guide n’eut affaire qu’à des gueules de bois qui n’aspiraient à rien d’autre qu’à retourner se coucher. Deux par deux, les cadres montèrent dans un télésiège qui les transporta au point de départ, à la base du chemin de l’ascension. Le premier jour, le dénivelé était acceptable, la neige du sentier avait été damée par des skieurs de fond, le guide imposait une marche à un rythme soutenu et tous les cadres réussirent à suivre sous un beau soleil froid et sec. Pendant la nuit, un orage violent s’effondra sur leur campement, et les tentes, mal installées, ne retinrent pas la pluie qui s’infiltra dans les sacs. Les affaires des cadres étaient trempées. Personne ne réussit à dormir. L’orage tourna et tonna une grande partie de la nuit sur la chaîne des Carpates avec une puissance rare. Le deuxième jour, à la suite d’un état des lieux du matériel, le guide s’aperçut que non seulement l’eau avait fait son travail en profondeur dans les fibres des vêtements, des sacs de couchage, des tentes, mais elle avait aussi condamné la moitié du stock de nourriture.  Il décida de rationner, mais les quantités qu’il distribuait pour compenser les efforts physiques étaient largement déficitaires. Les gens commencèrent à avoir faim, et une fatigue physique et nerveuse contamina les corps. Le troisième jour, certains voulaient faire demi-tour, mais depuis le lever du jour, un épais brouillard avait avalé le paysage. Seul le guide savait se repérer car il connaissait l’endroit par cœur. Revenir sur ses pas devenait extrêmement dangereux.  Le quatrième et le cinquième jour, l’ambiance devint exécrable, le niveau de difficulté de l’ascension s’accentua, le groupe ne suivait plus, personne ne s’aidait, le guide hurlait, punissait, harcelait, humiliait, culpabilisait celles et ceux qui ne suivaient pas la cadence, les gens ne se parlaient plus, chacun restait dans son coin, trois cadres commencèrent à se battre pour des portions de nourriture qu’ils jugeaient inégales. Pierre-Henri essaya de les calmer mais il se prit une gifle qui l’envoya sur le sol enneigé. 

			

			Et le sixième jour, ne supportant plus les conditions extrêmes, le rationnement alimentaire, l’épuisement physique, Marceline, la directrice du service comptabilité, eut la mauvaise idée de sortir de sa tente Quechua vers deux heures trente du matin et de s’enfoncer dans la nuit d’encre, nue par -15°C, dans la neige, en hurlant à la mort. Le guide, qui n’avait pas perdu son temps depuis le début de l’expédition puisqu’il était sous son duvet avec le corps d’Irène, la secrétaire de direction, en lui faisant comprendre par des coups de boutoirs militaires que la survie pouvait aussi s’apprendre dans la reproduction de l’espèce, le guide, donc, comprenant soudain que les vagissements qu’il entendait n’étaient pas ceux de sa conquête qui se trouvait sous lui, mais ceux d’une autre, à l’extérieur, s’extirpa d’Irène, de son duvet, de sa tente et, nu comme un ver dopé aux stéroïdes, courut rattraper Marceline qui avait été stoppée net dans son élan hystérique en chutant dans un trou rocheux. Son coup de folie la récompensa d’une double fracture ouverte du tibia et du péroné de sa jambe droite. Le guide, n’ayant que sa peau pour vêtement, parvint à la rejoindre, à l’extraire de la cavité sans ménagement, elle hurlait de douleur, et la ramena sous sa tente manu militari en l’insultant copieusement. Entre deux cris suraigus, Marceline injuriait le groupe et ses mots rebondissaient contre les flancs de la montagne. Les conditions climatiques empêchaient les stagiaires de prévenir les secours. Marceline pissait le sang, pleurait de douleur et d’épuisement, le guide apporta rapidement les premiers soins. D’un coup sec, sans prévenir la victime, il replaça le tibia, il arrosa d’alcool à 90° les deux fractures ouvertes, puis peinturlura de Bétadine le membre brisé de Marceline. Il entoura la jambe d’un bandage, retourna dans sa tente, dans son duvet, dans Irène qui ne s’était vraisemblablement pas refroidie.

			

			 C’est pendant ces quelques heures interminables que le groupe attendit le lever du jour en s’exerçant individuellement à l’auto-assourdissement. Du bivouac s’élevait un concert stéréophonique composé d’un côté des hurlements et des insultes de Marceline, et de l’autre des orgasmes tonitruants et impressionnants d’Irène. L’écho de la montagne amplifiait ce concert expérimental avec force, mais sans harmonie.

			Alors Virginie et le couple Monjin peuvent toujours essayer de le dissuader de sa mission de chasseur de têtes, Dambert n’écoute pas, n’entend plus. Le dîner est douloureusement long, la fatigue pèse sur son corps de trente-cinq ans. Calmement, Pierre-Henri se lève de table, assène à sa femme un inattendu On y va ! Il prend sa veste, dans le même élan embrasse la joue rugueuse et sèche d’Estelle Monjin, qu’il n’a jamais réussi à apprécier à cause de sa rigidité morale, il serre la main de Gérard Monjin avec une force plus prononcée qu’à l’habitude, histoire de lui dire en filigrane Tu sais mon vieux, je t’emmerde, profondément, tu ne me verras plus car les vieux cons comme toi, je n’ai pas envie de perdre mon temps avec ! Pierre-Henri tourne les talons à la tablée, sort de la maison sans attendre sa femme qui, ne comprenant pas cette soudaineté, emboîte le pas de son homme en balbutiant des excuses gênées que Pierre-Henri parvient à entendre alors que lui a déjà atteint la portière de la voiture et qu’il est même en train de l’ouvrir. Il s’installe sur le fauteuil en cuir, ferme sa portière, frappe le volant d’un coup rageur et, involontairement, déclenche un coup de klaxon. Virginie prend son temps pour le rejoindre. Il allume le moteur. Elle s’éternise dans des amabilités car elle est retenue par l’ignoble Estelle Monjin, femme dépressive, cocufiée plus de cent fois par son salaud de mari. Dehors, Pierre-Henri klaxonne une deuxième fois volontairement, aiguise les nerfs de Virginie qui réussit à se délivrer des sangsues, elle sort de la maison d’un pas vif et léger, souplesse qu’elle conserve encore de ses années d’athlétisme, des kilomètres avalés à courir sur le tartan ou la cendre. Elle se glisse avec une grâce féline sur le fauteuil passager, jette un regard noir à Pierre-Henri. Il fuit ses yeux, les dirige vers l’obscurité extérieure pour mieux se concentrer sur la marche arrière qu’il doit exécuter pour sortir de la cour des Monjin, étriquée comme ses propriétaires, une cour sans lumière qu’il faut appréhender avec précision pour passer entre les deux poteaux du portail qui n’offrent que très peu d’espace de chaque côté du véhicule. Pierre-Henri recule, traverse l’entrée, positionne la voiture convenablement sur la route, passe la première, transmet à son pied droit l’autorisation d’appuyer à fond sur la pédale d’accélérateur.

			

		

	
		
			Toujours campé sur le toit rouge de la passerelle, Vincent entend des pas. Des rires. Il s’approche délicatement du rebord rouillé pour voir sans être vu. Il veut savoir d’où viennent ces voix, s’il n’est pas victime d’une nouvelle hallucination auditive, ce ne serait pas le bon moment. Qui ? Silencieux comme un chat, il glisse vers le bord du toit. Il voit un jeune couple, bras dessus bras dessous. Ils viennent du bois municipal. Visiblement, ils sont ivres. Très ivres. Ils zigzaguent dangereusement d’un bord à l’autre de la passerelle. L’un des deux pourrait passer par-dessus accidentellement et s’écraser dix mètres plus bas, sur le bitume du périphérique. Le couple s’arrête à l’aplomb de Vincent. Ce dernier se concentre pour écouter la conversation. 

			Les riiiiiivières d’outre-tombe coulent continûûûûûment sous nos semelles élimées ! crie le garçon comme un venin qu’il crache à la ville entière. 

			

			Mais vas-y mais ferme ta gueule ! dit la fille en riant bêtement. 

			Je peux pas me traire… euh… me taire… je suis trop bourré pour me taire… je peux pas me taire Madame car je peux que cracher mon âme contre… 

			Contre quoi ?

			Contre les goooooooorges gonflées !

			N’importe quoi !

			JE NE DIS PAS N’IMPORTE QUOI !

			Si, si, si, tu dis vraiment n’importe nawak !

			Ta gueule ! Ce que j’dis est mûrement réfléchi. J’ai dix-neuf ans aujourd’hui et ça fait dix-neuf ans que j’y pense !

			Que tu penses à quoi pauvre con ?!

			À te baiser sur cette passerelle.  

			La jeune fille explose de rire, se plie en deux, le jeune homme l’attrape par la taille, elle s’échappe. 

			Viens ! Suis sérieux ! C’est ici ! Maintenant putain ! Aimons-nous dans la nuit froide et silencieuse ! hurle-t-il en lui courant après. 

			En quelques enjambées, il la rejoint, l’attrape, la colle contre la rambarde brutalement. 

			Oh ! Tu fais quoi bordel ? dit-elle en essayant de le repousser. 

			Vincent, toujours penché au-dessus du petit couple, contemple la scène, se demande jusqu’où cela va les emmener.

			Le garçon ne relâche pas la jeune fille. Elle est sidérée. La panique s’immisce entre ses lèvres. Sa voix change.  Elle ne réussit pas à dégager son corps des bras mâchoires qui l’enserrent contre le métal de la rambarde. 

			

			Thomas ! Lâche-moi putain ! Lâche-moi je te dis ! Qu’est-ce que tu fous ? dit-elle en essayant de résister à la pression qu’exerce sur elle le corps du garçon. T’es bourré, merde ! Arrête ! Arrête tu m’entends ! T’es complètement bourré !

			Ferme ta petite gueule !  lui crache Thomas au visage. 

			Je veux pas !

			Tu veux pas quoi ?

			Je veux pas faire ça, là avec toi ! T’es bourré ! Moi aussi je suis bourrée.

			Si, si, si, tu vas vouloir tu vas voir !

			Vincent regarde la scène, se dit maintenant que le garçon va aller au bout de sa violence, la fille va faiblir, ses forces vont l’abandonner, elle ne pourra rien faire d’autre que se baisser quand son copain appuiera sur sa tête pour qu’elle tombe sur ses genoux, peut-être même qu’il va la frapper pour faciliter l’action, lui donner un coup de poing pour la faire plier en deux, et, une fois à genoux, sonnée, elle ne pourra plus dégager son visage quand l’autre, son copain soi-disant, son ami peut-être, quand l’autre, donc, sortira par la braguette de son pantalon son sexe raide qu’il lui collera sur le visage, en cherchant la bouche mais en écrasant le nez, le front, les joues, en forçant la bouche à accepter son membre, bouche qu’il finira par trouver en assenant cette fois un coup de pied dans le ventre de la jeune fille qui l’ouvrira mécaniquement sous l’action de la douleur, les lèvres soumises, alors il s’y enfoncera jusqu’à la garde, étouffera ses cris, ses pleurs, ses mots dans un violent va-et-vient du bassin, il l’assommera plus ou moins contre le parapet et libérant son sperme tiède dans une électrocution spasmodique, il attendra quelques secondes, une vingtaine peut-être, il reprendra conscience, alors que la fille, son amie, elle, tentera de reprendre son souffle en crachotant des caillots blanchâtres.

			

			En imaginant cette scène, Vincent se laisse enfiévrer par une érection. Dessous, le soi-disant Thomas accentue sa pression, la fille hausse la voix, Thomas la bâillonne de sa main droite, la fille saisit cette même main entre ses dents, la mord au sang. La douleur anéantit la puissance du garçon. Il recule en se tenant la main. 

			Putain ! Salope ! C’était pour rire ! 

			La fille profite de ce recul pour se dégager de la rambarde, elle lui envoie un joli coup de pied là où elle peut, sans viser précisément, sans doute avait-elle choisi les parties génitales, instinctivement, mais c’est le foie qui reçoit. Le Thomas s’écroule, implose sans pouvoir respirer. La jeune fille s’enfuit, traverse la passerelle, part vers le sud, la ville, disparaît.

			Vincent est déçu. Il aurait tellement aimé que la scène débouche sur une autre issue, un développement plus morbide, plus proche de ce qu’il imaginait, ce qui aurait alimenté son excitation. Mais la situation tombe à plat comme un pauvre soufflé, plus aucune tension ne galvanise son entrejambe.

			

			Encore sonné par le méchant coup de pied, Thomas se relève, prend appui sur la rambarde, souffle, s’allume une cigarette, s’évapore à son tour vers la ville. Vincent est à nouveau seul, il peut reprendre sa concentration, une voiture passe, mais il n’est pas prêt. Ce sera la prochaine. Il s’allonge à nouveau sur le dos, contemple les lourds nuages noirs courant sous le tapis de la nuit. Vincent se souvient alors d’une pensée qui, quand il était adolescent, traversait son esprit régulièrement, obsessionnellement. Ayant eu la chance d’avoir grandi dans une région où il pouvait profiter autant de la forêt que de la mer, quand il entra au lycée, il se mit à suivre les cours avec un minimum d’assiduité et préféra s’échapper dans l’antre forestier ou sur la langue dunaire. Il s’asseyait, il prenait son temps pour observer l’œuvre de la nature, puis il s’étendait en se laissant absorber par le ciel qui lui était offert. Plus il répétait cette sortie extrascolaire, plus se dessinait une pensée. Ce fut d’abord un brouillard, une sensation désagréable qu’il n’arrivait pas à définir mais qui l’inquiétait, la chair de poule parcourait son épiderme, son cœur tambourinait, sa respiration accélérait, il ne parvenait pas à comprendre ce qui venait obscurcir son esprit. Plusieurs jours de suite, il dut fuir cette montée d’angoisse incompréhensible, il se levait d’un bond, courait, quittait mer ou forêt, il grimpait jusqu’à sa chambre où il s’enfermait sous sa couette épaisse. Et puis, peu à peu, il s’habitua à ces petites crises, il les maîtrisa en cherchant le calme quand son rythme cardiaque commençait à accélérer. En agissant ainsi, il comprit que c’était l’idée même de la vie, et donc de la mort, qui le troublait profondément, la cruauté de la mort qui, quand elle surviendra, s’imposera violemment à la beauté des ciels d’orage, aux soleils couchants, aux arbres agités par le vent, aux ondées sur la mer, aux chants des oiseaux, aux nues constellées à l’infini. C’était donc de songer à quitter ces beautés de la vie, à cette soustraction terrible et définitive, qui le plongeait dans un puits sans fond d’angoisses. Il préféra pourtant les effets de ce vertige existentiel aux cours de maths ou de français, qui auraient eu sans doute un meilleur effet sur sa conscience et ne l’auraient pas enfoncé dans un état si mélancolique. 

			

			Aujourd’hui, c’est différent. Il regarde le ciel et n’éprouve plus aucun soupçon de peur. Vincent pourrait presque implorer que des forces telluriques ou célestes, ou les deux, s’abattent sur son corps pour lui fermer les yeux, définitivement. Le repos n’en serait que meilleur car, enfin, il pourrait dormir.

		

	
		
			Si tu pouvais éviter de te liguer contre moi ça m’arrangerait, ça me permettrait de passer une bonne soirée, une meilleure soirée que cette putain de soirée qu’on vient de passer. 

			Pierre-Henri parle. Il n’arrête plus de parler. Cela fait quinze bonnes minutes qu’ils ont quitté la maison des Monjin et cela fait quinze minutes qu’il soliloque sans laisser le moindre interstice à sa femme où elle pourrait se glisser pour se défendre. Alors Virginie ne l’écoute plus. Elle se concentre sur la voix qui résonne dans l’habitacle de la voiture. Elle a voulu mettre un peu de musique, Pierre-Henri a sèchement coupé l’autoradio. ON/OFF. Elle a tenté une deuxième fois, dans la foulée, comme un jeu, une provocation, et l’autre, ça l’a mis hors de lui.

			Arrête ! a-t-il crié. Tu crois que j’ai le choix ? Tu crois que Centralis me laisse choisir entre indemniser deux cent cinquante salariés et les sauver de l’ogre capitaliste qui leur écrase la tête d’un coup de talon, ou justement les exterminer sans pitié, sans compassion, sans atermoiement ? Non ! Je n’ai pas le choix ! Tu comprends ? Je n’ai pas le choix ! Tu vas finir par le comprendre ? La seule bonne chose que je vais pouvoir faire dans ce bourbier, ce sera de soigner les départs de chaque employé avec des indemnités de licenciement dignes et honnêtes. C’est si facile de me juger. De me mettre sur le bûcher. De crier au scandale.

			Virginie ne réagit pas, elle se détache des invectives de son compagnon, tourne le regard, elle pose sa tête contre la vitre de sa portière, abandonne ses yeux et ses pensées à la nuit noire qui enveloppe la campagne que la voiture traverse. La voix de Pierre-Henri devient une onde dénudée de la matière des mots, vidée de son contenu. Elle glisse sur cette onde, voyage silencieusement vers l’horizon nocturne où d’autres images, peu à peu, se matérialisent. Elle pense à la maison qu’ils habitent depuis trois ans ; elle ne l’aime pas. Elle ne l’a jamais aimée. Ils ont été obligés de la choisir vite. Très vite. Trop vite. Disons que Virginie n’a pas eu le choix. L’ascension de Pierre-Henri chez Centralis ne les autorisa plus à vivre à la campagne comme ils l’ont toujours fait, comme elle pensait qu’ils le feraient toujours, cette promesse et ce rêve scellés dès le début de leur histoire. Quand Pierre-Henri et Virginie se sont rencontrés, le premier jour de leur entrée en terminale, en classe, ils se sont placés à la même table, et depuis ils ne se sont jamais quittés. Après quelques jours de silences timides, en réaction à un cours de géographie qui analysait l’explosion des zones pavillonnaires dans les sociétés industrialisées, Pierre-Henri ouvrit le débat :

			Je n’habiterai jamais des maisons aussi laides, avait-il osé susurrer en se penchant légèrement vers elle.

			Moi non plus, lui avait-elle répondu, avec un sourire charmeur.

			Ce furent les premiers mots qu’ils échangèrent. 

			À cette époque, Virginie avait les cheveux courts. Elle ne s’intéressait pas aux garçons. Cela ne voulait pas dire qu’elle préférait les filles, non, elle était entièrement absorbée par le sport qu’elle pratiquait à haut niveau ; l’athlétisme, où elle excellait principalement dans les courses de fond et de demi-fond. Ce jour de rentrée, Pierre-Henri ne connaissait personne. Il venait d’un autre lycée, d’une autre ville. En entrant dans la classe, il avait choisi la première place libre qui se présentait à lui, elle se trouvait aux côtés de Virginie. Ils conservèrent leur table commune et peu à peu, au fil des jours, des semaines, une amitié grandit. 

			
			Entre eux, il n’y avait pas de points communs. Pourtant Pierre-Henri admirait le potentiel sportif de Virginie quand il devinait le corps parfait qui se cachait sous les tenues fines, légères et minimales que son athlète, secrètement préférée, portait avec élégance sur les stades. 

			Virginie, elle, tomba sous le charme de la voix de Pierre-Henri. Elle vivait avec un père malade de l’alcool qui avait forgé dans son esprit une image dégradée de ce que pouvait être un homme. Mais la douceur, la bienveillance, l’humour de Pierre-Henri réparaient cette image, elle acceptait la confiance que ce jeune homme lui offrait avec beaucoup de sincérité. Elle voyait ses yeux briller dès qu’elle souriait, dès qu’il parvenait à la faire rire aux éclats grâce à son humour subtil et décalé. Son allure de dandy anglais, soucieux de son apparence, jamais mal coiffé, jamais les cheveux trop longs ou trop courts, jamais mal rasé, la séduisait. Pierre-Henri portait une attention particulière, presque maniaque à ses habits, il surgissait d’une autre époque, à contre-courant de la mode, ce qui le rendait, aux yeux de Virginie, très attirant.

			
			Donc aucun signe vertueux ne les prédestinait à être ensemble, leur union affichait pourtant, avec une certaine insolence, une évidence parfaite et ils démontrèrent à leur entourage respectif qu’ils allaient vivre ensemble de nombreuses années.

			Après le baccalauréat obtenu avec la mention très bien, Virginie fit le choix de partir six mois en Angleterre comme jeune fille au pair dans une famille londonienne. Elle avait très envie de devenir professeur d’anglais, c’était donc le meilleur moyen pour elle d’arriver à ses fins. Pierre-Henri, lui, avait été retenu pour une prépa aux grandes écoles de commerce, il devait donc s’installer à Paris. 

			Le jour du départ de Virginie, dans la gare maritime, les deux corps inconsolables ne parvenaient plus à se décoller l’un de l’autre. Ils allaient être séparés une année entière, ils avaient pensé qu’ils seraient forts, qu’une année passerait vite, qu’ils pourraient chacun de leur côté vivre leur jeunesse, profiter sans avoir le sentiment de s’enfermer déjà dans le statut du couple inséparable, ce qui s’avéra être bien orgueilleux et présomptueux. Dans la gare maritime, ils s’effondrèrent en pleurs grossiers, regrettant ce choix débile, se flagellant d’insultes sous le panneau lumineux des départs. Dans les haut-parleurs, une voix sirupeuse invita Virginie à embarquer sur le ferry de la douleur. Le petit couple n’arrêtait plus de se dissoudre dans leurs larmes épaisses, et le chagrin intarissable enfonçait les deux amoureux dans un ciel de nuages noirs.

			
			Les adieux interminables s’achevèrent, les corps se déchirèrent, Virginie embarqua, la corne de brume traversa son corps comme une lame de cutter, le ferry s’éloigna du quai. Sur le pont, elle regarda l’amour de sa vie devenir un point minuscule et disparaître dans l’horizon.

			Mais une semaine plus tard, Virginie fut de retour. Le sixième soir, revenant d’un repas bien arrosé, la famille londonienne qui l’hébergeait se tua dans un accident de voiture. Virginie était restée au domicile pour garder leur fille Jenny âgée de huit ans qui, en trois heures, devint orpheline. La jeune fille au pair reprit la mer et rentra donc en France, partagée entre le sentiment de la stupeur causée par la mort brutale de la famille, et celui du bonheur de retrouver Pierre-Henri beaucoup plus vite que prévu.

			Elle se contenta de passer une année à naviguer de petits boulots en petits boulots ; serveuse, vendeuse, hôtesse d’accueil, animatrice, baby-sitter, elle accepta ce qui se présenta. Parallèlement, elle avait repris les entraînements d’athlétisme d’arrache-pied, elle envisageait de participer aux championnats de France dans sa discipline de prédilection : le huit cents mètres. 

			Quatre fois par semaine, quelle que soit la qualité de la météo, elle s’entraînait. Elle avait une hygiène de vie très stricte, elle participait le plus possible aux compétitions régionales, elle n’arrivait jamais en dessous de la quatrième place. Virginie travaillait dur, son potentiel se déployait, elle réussissait à grignoter les dixièmes de seconde semaine après semaine et, en quelques mois, elle parvint à entrer dans le petit cercle du haut niveau. 

			
			Après avoir terminé troisième dans quatre courses importantes, Virginie gagna la deuxième place dans une finale qui regroupait les meilleures athlètes nationales du moment. Elle avait encore une marche à franchir, celle de son adversaire directe, Océane F., la starlette montante de l’athlétisme qui allait intégrer l’équipe de France pour participer aux championnats d’Europe. Virginie la détestait. Océane F. était une grande prétentieuse. Elle avait signé un contrat avec un sponsor international et elle éprouvait un malin plaisir à écraser ses co-équipières avec son équipement de luxe. Virginie se demandait vraiment comment elle pouvait en être arrivée là, à ce haut niveau avec cette propension à se passionner plus pour son allure que pour...
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