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			Les villes, comme les forêts, 

			ont leurs antres où se cache 

			tout ce qu’elles ont de plus méchant 

			et de plus redoutable.

			Victor Hugo

		

	
		
			

			1. À travers les ténèbres

		

	
		
			1

			Il pensait les avoir semés. Le bras tendu, il s’appuya contre un mur délabré pour reprendre son souffle. Où était-il ? Quelque part, non loin de l’aéroport. Toutes les deux minutes, un avion frôlait les bâtiments sombres. Des immeubles vides, abandonnés, aussi déserts que les environs. Partout, des buissons avaient poussé et la végétation avait envahi les constructions en briques. Autour de lui régnait une odeur de délabrement et de putréfaction. Une vision d’un monde sans humains.

			Un bruit déchirant se fit entendre. Un hurlement aigu et sonore, comme une meute de loups. Ils savaient où le trouver. Et ils étaient tout près. Il reprit sa course et s’engagea dans une petite ruelle mal éclairée. Les façades autour de lui étaient hautes et dépourvues de fenêtres. L’obscurité était telle qu’il ne remarqua le mur qu’en manquant de s’y cogner. Il poussa un juron, entama un demi-tour, mais vit, au bout de la rue, toutes leurs ombres approcher une à une, dans la lueur blafarde de la lune. Au-dessus de lui, un avion amorçait un atterrissage, éclairant l’étroite ruelle qui l’avait pris au piège. Il était fait comme un rat. Instinctivement, il leva les mains et appela à l’aide, mais sa voix ne fit pas le poids face au vacarme des réacteurs. Une fraction de seconde, il se figea dans la lumière éblouissante, puis entendit à nouveau ce hurlement inhumain, qui remit en branle son corps sous l’effet du choc. Il fonça vers le mur et parvint à en agripper le sommet et à se hisser. De l’autre côté, il aperçut au loin la lueur jaunâtre d’un lampadaire. Au fond de lui-même, l’espoir rejaillit. En lançant ses deux jambes par-delà le mur, il sentit une douleur lui déchirer le mollet gauche. Sa douleur s’intensifia lorsqu’il s’affala sur le bitume. Il saisit sa jambe et constata qu’un couteau y était planté. Il le retira en hurlant. Sa voix rauque émit un bref écho dans la nuit. À sa gauche, une porte était ouverte. Il s’y engouffra comme une bête aux abois. Il se traîna derrière le mur, serra son mollet ensanglanté et pria un Dieu auquel il avait pourtant cessé de croire à l’âge de douze ans.

			

			Le vaste hall de l’usine où il s’était réfugié était sombre et abandonné. Il n’entendait rien, sinon le battement de son propre sang contre ses tympans. Non, le bruit ne venait pas de l’intérieur de son organisme, mais bien de l’extérieur. Quelqu’un d’autre était sur les lieux. Il se releva à nouveau et s’enfonça, chancelant, dans l’obscurité. Au loin, au bout de la salle, il distingua une porte. Et sous cette porte, un petit rayon de lumière qui se faufilait à même le sol.

			

			« Au secours », hurla-t-il en accélérant le pas.

			Geignant de douleur, il atteignit la porte et l’ouvrit. La lumière provenait d’un grand spot de sol qui éclairait, sur le mur, une fresque représentant un homme. Un homme presque entièrement nu, suspendu à une corde, la tête en bas. Du sang s’écoulait de plusieurs plaies. Il portait pour seul vêtement une cravate rouge, qui lui enserrait le cou.

			« Mais c’est quoi, ce bordel ? » murmura-t-il en tâtant nerveusement sa cravate rouge sang.

			La réponse lui arriva sous la forme d’un coup violent à l’arrière du crâne, qui transforma la faible lumière ambiante en ténèbres profondes auxquelles il ne pouvait plus échapper.

		

	
		
			

			2

			Keller Brik aspira une gorgée de café dans son gobelet en carton et ferma brièvement les yeux. La lumière du soleil lui réchauffait le visage à travers le pare-brise. Il profita un instant de ce signe du printemps naissant. Janvier, février et mars avaient été froids et sombres, même pour un pays comme la Belgique. Mais avril, par les timides rayons que reflétaient les flaques d’eau, annonçait le réveil de la ville après une longue et pluvieuse hibernation.

			Sa main droite était posée sur son appareil photo, un Canon EOS 1300D avec téléobjectif, attribut indispensable pour les gens de sa profession. Détective privé, il passait le plus clair de son temps à tirer le portrait de mannequins malgré eux. Un peu comme quand on prend des photos de gamins, à ceci près que le contenu de ses clichés serait en grande partie classé « enfants non admis » par la censure.

			Sa mission du moment était probablement la plus facile de toute sa carrière. Il devait suivre une personne et la photographier. Rien de bien original jusqu’ici, mais il se trouve que la personne poursuivie était au courant de sa présence. Mieux encore, la personne était elle-même la commanditaire de la mission. Et cette personne, c’était Maria Marinova, une artiste de renommée mondiale. Pour son dernier projet en date, elle se faisait filer et prendre en photo dans diverses capitales européennes, par des professionnels. Elle insistait sur ce point. Brik se sentait honoré d’avoir été sélectionné, quand bien même il n’avait jamais entendu parler de l’artiste. Contrairement à son assistante, Gwen, qui, après lui avoir subtilement fait comprendre qu’il disposait du bagage esthétique d’un homme de Néandertal, l’avait renseigné sur le pedigree de Marinova. La cliente faisait autorité dans le monde du performance art, une pratique artistique qui ne s’affichait pas sur les murs des musées, mais bien un art actif, qui visait à capturer le tourbillonnement incessant de la vie. Et il y avait un beau chèque à la clé, avait ajouté Gwen. C’est alors qu’il avait commencé à tendre l’oreille. Et maintenant, il était là, affalé dans sa Renault Mégane gris foncé, à attendre que madame Marinova quitte son hôtel. L’assistante de l’artiste lui avait fourni un programme précis de la journée : une série de meet and greets avec d’autres personnes évoluant dans le secteur culturel. Autant dire qu’elle n’allait pas être très difficile à tenir à l’œil. Il en était au deuxième jour sur trois. Il avait remarqué hier que Maria Marinova avait commandé la même chose au déjeuner et au dîner : une salade de fruits de mer accompagnée d’un verre de vin blanc. Peut-être les repas faisaient-ils partie de sa performance et mangeait-elle quelque chose d’autre dans chaque ville. Mais alors, pourquoi des fruits de mer à Bruxelles ? N’eût-il pas été plus logique de déguster un steak-frites ou un moules-frites ? Il décida de ne pas trop se triturer les méninges sur ces détails. Comme Gwen l’avait fait remarquer avec toute la finesse d’un marteau-piqueur, il ne pigeait que dalle à l’art, et à l’art moderne encore moins. Ce qui n’était pas tout à fait juste, car s’il ne comprenait pas grand-chose au performance art, il s’y connaissait bien plus en photographie. Par intérêt professionnel, il visitait régulièrement des expositions de photo. Il vouait une profonde admiration aux regards acérés d’artistes comme Lara Gasparotto, Eva Vermandel et Carl De Keyzer. En comparaison, il n’était qu’un amateur. Comparé à beaucoup de monde, d’ailleurs, il était un amateur. Mais il tirait une certaine fierté de son amateurisme, au point d’en faire son métier. Keller Brik, photographe amateur de vos partenaires adultères. Couleur ou noir et blanc. Agrandissement de détails sur demande, du plus anodin au plus obscène.

			

			Les portes vitrées du Thon Hotel s’ouvrirent, laissant apparaître Maria Marinova, vêtue d’un épais manteau noir, d’un pantalon serré à rayures noires et blanches et coiffée d’un chapeau rouge. Elle portait un sac à main si grand qu’on aurait pu y loger un ordinateur. De bureau, l’ordinateur, pas un portable. Et pour compléter le tableau, de larges lunettes de soleil à monture dorée. Brik zooma sur elle, appuya deux fois sur le déclencheur, puis rangea son appareil dans son sac à dos et quitta son véhicule. D’après le planning, elle devait se diriger vers la Grand-Place, où elle avait rendez-vous avec un négociant en art et en immobilier, du moins selon Google. Il la suivit à une distance confortable, la vit descendre dans la station de métro Schumann, en plein quartier européen, et s’engager à l’avant de la rame. Il parvint de justesse à franchir les portes qui se fermaient et prit place de l’autre côté de la voiture. Le métro allait aussi bien à Marinova qu’un slip de bain à Donald Trump. Peinant à réprimer une grimace, il détourna le regard vers les passagers. Face à lui, un homme lisait le journal. La une était presque intégralement recouverte d’une photo représentant un corps suspendu par les pieds, castré et éventré. Le sang ruisselait sur le visage cramoisi du mort. L’article mentionnait qu’il s’agissait d’une peinture murale apparue en une nuit à peine sur la façade d’un immeuble résidentiel bruxellois. Brik réussit à comprendre qu’un professeur d’histoire de la littérature néerlandaise avait reconnu dans ce dessin une reproduction d’un tableau du dix-septième, avant que le voyageur ne replie son journal en fusillant Brik du regard.

			

			« Vous avez encore besoin du journal ? » demanda Brik.

			Surpris que Brik l’apostrophe de la sorte, l’homme prit sa gazette sous le bras et s’apprêta à descendre du métro.

			« Parce que j’aurais bien aimé poursuivre ma lecture », ajouta Brik.

			

			L’homme franchit les portes du véhicule en gratifiant Brik d’un regard dédaigneux.

			Quel pisse-vinaigre. Sur le siège libéré, une petite écolière vint s’asseoir, les yeux rivés sur l’écran de son téléphone et les écouteurs sur les oreilles. Son t-shirt arborait le nom de ce que Brik supposait être un groupe de musique, mais qu’en savait-il au juste ? Sa discothèque se composait à moitié de vinyles des Beatles, et l’autre de CD, principalement des Beatles. Oui, il était fan. L’un de ses plus grands regrets, c’était d’être trop jeune, à 41 ans, pour avoir connu la Beatlemania des années soixante. Ce qu’il appréciait par-dessus tout, c’était de découvrir un nouvel enregistrement clandestin d’un de leurs concerts. À chaque acquisition, il réalisait que paradoxalement, sa collection avait moins de chances de s’enrichir davantage. Cela ne le dissuadait toutefois pas d’écumer toutes les brocantes de Bruxelles à la recherche de nouvelles pièces.

			Quelques sièges plus loin, Maria Marinova s’activa et il fit de même. Ils étaient arrivés à la station Gare Centrale. Comme des dizaines d’autres voyageurs, il descendit de la rame et se faufila dans le couloir principal, zigzaguant entre les sans-abri, dans une fragrance unique qui mêlait urine, sueur et gaufres chaudes. À l’extérieur soufflait une forte brise. Brik referma son manteau. Marinova accéléra le pas. Contournant prestement les groupes de touristes, elle avait mis le cap sur la Grand-Place, sans égard pour la façade de la gare, dessinée par Victor Horta. Brik, attentif par déformation professionnelle à son environnement, ne manqua pas de remarquer le pickpocket qui s’approchait de Marinova. Le type avait fixé un peu trop longtemps le sac de l’artiste. Au moment précis où il l’arracha des mains de Marinova, Brik lui saisit le bras droit, le tordit en angle droit et le lui colla dans le dos. L’homme poussa un cri et laissa tomber le sac.

			

			« Mister Brik, lança Marinova dans un anglais qui trahissait ses origines tchèques, qu’est-ce qui vous prend ? Lâchez immédiatement ce jeune homme.

			–  Pardon ? demanda-t-il, les sourcils froncés.

			–  Rappelez-moi pourquoi je vous ai engagé en vous versant un copieux acompte.

			–  Pour vous suivre.

			–  Mais encore ?

			–  Pour prendre des photos.

			–  Voilà. Et est-ce ce que vous venez de faire, monsieur Brik ? Avez-vous photographié ce jeune homme quand il a voulu dérober mon sac ?

			–  Tu me pètes le bras, putain ! » intervint le voleur.

			En réponse, Brik lui retourna le bras derechef, ce qui lui valut une nouvelle fournée de merde et de  putain.

			« Madame Marinova, j’aurais eu bien du mal à photographier ce «jeune homme» en train de voler votre sac, vu qu’à ce moment-là, j’allais lui déboîter le bras.

			

			–  Oui, ça, je l’ai bien vu. Et maintenant, voulez-vous bien retirer vos mains de ce jeune homme, lui présenter vos excuses et vous contenter de faire ce pour quoi vous êtes payé ? »

			Brik la fixa encore quelques secondes dans les yeux, ou du moins là où devaient se situer ses yeux dissimulés derrière ses énormes lunettes de soleil, puis relâcha le bras de l’homme, qui tomba immédiatement à genoux en se massant l’épaule. Marinova fit apparaître son porte-monnaie pour y piocher un billet de cinquante euros.

			« Voici la somme convenue, dit-elle, et voici pour le petit imprévu. »

			Elle sortit un nouveau billet de cinquante.

			« Attendez, dit Brik, c’était une mise en scène ?

			–  La vie est une mise en scène, monsieur Brik. Et tout ce que je vous demande, c’est de la photographier. »

			Sur ce, elle tourna les talons et poursuivit sa route vers la Grand-Place. L’homme, un Belge d’ascendance marocaine qui faisait honneur à tous les stéréotypes liés à son origine, déclara du regard un jihad personnel à Brik, qui haussa les épaules. Ces artistes, se dit-il, tout un poème.

			Une demi-heure plus tard, Marinova et son interlocuteur étaient attablés à une terrasse, tandis que Brik jouait les touristes. Entre deux clichés du somptueux Hôtel de ville de Bruxelles, il baissait de temps à autre sa lentille pour capturer Marinova en pleine conversation. Une discussion animée, visiblement. Elle riait et prenait fréquemment l’homme par le bras. Celui-ci répondait par de petits sourires forcés qui pouvaient signifier bien des choses, allant du « je vous apprécie » au « suivez-moi, que je vous montre à quel point je vous apprécie ». Un lèche-cul de compétition. Pas étonnant, pour un agent immobilier. Parfois, Brik zoomait sur Marinova. On voyait directement qu’elle n’était pas belge. Pommettes saillantes, nez en trompette, front extrêmement haut et peau affichant les séquelles d’une longue bataille menée contre l’acné juvénile. Ces imperfections, elle semblait les arborer avec fierté, ou alors était-ce de l’indifférence. Quoi qu’il en soit, son attitude plaisait à Brik. Son physique aussi.

			

			Son téléphone vibra dans sa poche. Gwen.

			« Oui ?

			–  J’ai ici quelqu’un qui te demande, Brik.

			–  OK. C’est qui ?

			–  J’en sais rien. Elle dit qu’elle te connaît. Personnellement. Elle s’est pointée sans rendez-vous. Et sans nom, en plus.

			–  Tu peux me la décrire ?

			–  Blonde. Empotée. Riche.

			–  Comment ça ?

			–  Elle porte des vêtements de marque. Avec des logos tout sauf discrets. Je fais quoi ?

			–  Sers-lui un café et fais-la patienter, le temps que j’arrive.

			–  Et qu’est-ce que je fais aussi longtemps avec elle ?

			

			–  Charme-la, dis-lui que tout ira bien, que monsieur Brik ne connaît pas l’échec.

			–  Oui, c’est ça, sauf quand tu avais dû retrouver un fils disparu, ou quand…

			–  Merci, Gwendoline, c’est toujours un plaisir de discuter avec toi. Mais là, il faut que j’y aille. »

			Il raccrocha. Gwendoline, que tout le monde appelait Gwen, était son assistante, sa secrétaire, sa comptable et probablement une petite douzaine d’autres fonctions dont les dénominations manquaient à son vocabulaire. Elle était aussi artiste et chanteuse à temps partiel. Son apparence physique était assortie au t-shirt qu’elle portait généralement sur son lieu de travail, et sur lequel le mot PUNK hurlait qu’il n’était pas encore DEAD. D’où le diminutif, car son prénom prononcé intégralement évoquait davantage une prairie jonchée de pâquerettes. Gwen était le visage de l’agence. Lorsque les clients franchissaient la porte, c’était elle qu’ils voyaient en premier lieu, devant le tableau qui recouvrait tout le mur et qu’elle avait baptisé Larmes de toxico sous un soleil matinal. Un titre qui résumait étonnamment bien la portée de l’œuvre. Quand il était prêt à recevoir la cliente (dans 75 pour cent des cas, c’étaient des femmes), cette dernière était toujours soulagée que Brik la sauve de cette sombre salle d’attente à la décoration lugubre. Certaines se hâtaient d’entrer dans son bureau pour y constater que lui, contrairement à elle, était un homme normal et avenant. Tout cela grâce à Gwen. Qu’attendre de plus d’une assistante ?

			

			À quelques pas de lui, Marinova et monsieur immo fumaient une cigarette, ce qui lui donna envie de s’en griller une également. Il avait arrêté des années auparavant, mais comme le sait tout fumeur, les arrêts n’étaient que des étapes sur un long chemin imbibé de fumée. À vrai dire, la cigarette l’aidait à rester calme et à réfléchir. Mais vu qu’elle aidait aussi ses foutus poumons à attraper le cancer, l’étape durait depuis trois ans déjà. Et tout au long de ces trois années, il s’était promis de lire quotidiennement le journal. Il refusait de s’abonner, pour se forcer à se rendre chaque jour au kiosque, à regarder droit dans les yeux les paquets de Camel et à reprendre sa lutte contre la tentation. Pour l’instant, il en sortait vainqueur.

			Il prit quelques clichés de plus et profita du décor. Il n’était pas du genre à abuser des superlatifs, mais il considérait malgré tout que la Grand-Place faisait partie des plus belles places d’Europe. Et donc du monde. Oui, ça grouillait de touristes, surtout asiatiques, mais cela ne lui posait aucun problème. Ce n’était pas mieux avant. Car avant, il y avait ici une plateforme, sur laquelle les comtes d’Egmont et de Hornes furent décapités sous les huées du public par le bourreau du duc d’Albe. Certes, cela leur a valu une jolie statue au milieu du parc du Petit Sablon, mais si tel était le prix à payer pour passer à la postérité, il préférait de loin le fugace anonymat que lui offrait l’époque actuelle.

			

			Marinova se mit en mouvement. Elle donna une accolade à l’homme, qui, aux yeux de Brik, cachait mal une légère déception. Il empoigna son appareil et prit deux photos d’un geste rapide. D’après l’itinéraire, il fallait maintenant rejoindre le Mont des Arts, où Marinova avait rendez-vous avec le commissaire de sa prochaine exposition. Cela convenait à Brik, qui se sentait soudain comme un touriste dans sa propre ville. Marinova monta la rue de la Colline en direction de la Gare Centrale, puis au niveau de la Bibliothèque royale, traversa la Putterie. Sur la gauche du petit square du même nom, un groupe de jeunes s’essayait à quelques pas de danse rythmés par la voix d’un rappeur français qui retentissait d’un cube minuscule. Avant, pour obtenir le même volume à partir d’une enceinte, il fallait se trimbaler avec un radiocassette de la taille d’un sac de ciment sur l’épaule. De nos jours, tout devenait de plus en plus compact, rapide et pratique. Dans son métier aussi, du reste. Les enregistreurs ressemblaient à des stylos et les dispositifs de traçage tenaient dans la paume d’une main. Le seul désavantage de tous ces gadgets, c’était leur prix. Et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il profitait autant de ce petit boulot : la mission était d’une facilité déconcertante, elle durait trois jours, du matin au soir, et Brik facturait son travail à son tarif horaire habituel de deux cents euros. D’autres agences demandaient vingt ou cinquante euros de plus, mais elles devaient rémunérer du personnel supplémentaire. Lui, il n’avait que Gwen, qui était tellement polyvalente qu’il ne devait engager personne d’autre, ce qui lui permettait de payer toutes ses factures à la fin du mois. Parfois, il parvenait à mettre un petit peu de côté. Et ce mois-ci, après la mission pour Marinova, ce serait même plus qu’un petit peu.

			

			Il sentit son téléphone vibrer de nouveau dans sa poche. Quand on parle du diable, il est toujours là pour appeler.

			« Elle ne peut pas attendre, Brik.

			–  Qui ça ?

			–  Notre femme mystère. Elle veut savoir où tu es, pour te rejoindre. Je fais quoi ? »

			Brik réfléchit.

			« D’accord, envoie-la. »

			Une petite demi-heure plus tard, après avoir épluché en vain la carte du Bozar Café à la recherche d’une Thorberg, il commanda un cappuccino hors de prix. Après tout, il était au boulot et devait encore recevoir une cliente, donc il fallait faire preuve de professionnalisme et éviter la consommation d’alcool. Lorsque, après quelques minutes, la cliente apparut et qu’il la vit se glisser entre les tables pour le rejoindre, il se dit qu’il aurait quand même dû opter pour quelque chose de plus fort. Gwen avait raison : il la connaissait. Pire encore, dans un passé lointain, elle lui avait brisé le cœur, comme on dit dans les romans de gare. 

			

			« Bonjour, Keller.

			–  Lisa.

			–  Tu permets ? »

			Elle lui montra la chaise vide en face de lui. Il acquiesça et elle s’installa. Elle portait un long manteau noir orné d’une doublure rouge brillante et couvrant ce qu’il soupçonnait être un pull en cachemire. Tout en elle respirait le privilège, comme l’aurait dit Gwen. Et l’argent. Inconsciemment, il se rappela la dernière fois qu’il l’avait vue, en jeans effiloché et chemise de bûcheron, et supposa que la vie avait dû lui sourire. Du moins jusqu’à présent.

			Pour éviter de croiser son regard, Lisa posait les yeux sur le reste de la pièce qui, pourtant, la laissait clairement de marbre. Il aurait pu se trouver au beau milieu de la chapelle Sixtine que cela n’y aurait rien changé. Elle vivait quelque chose de très grave, cela crevait les yeux.

			« Tu as bonne mine », lui dit-il.

			Et il était sincère. Oui, elle avait pris de l’âge, mais elle semblait appartenir à cette catégorie d’êtres humains qui, comme George Clooney et Jennifer Aniston, ne souffrent pas du temps qui passe. Inutile de préciser qu’à l’instar de 99,9 pour cent de la population, Brik ne faisait pas partie de ce groupe.

			« Merci, toi aussi », répondit-elle.

			

			Elle le regarda pour la première fois et ses yeux fixèrent un petit peu trop longtemps les rides qui barraient son front.

			Il haussa les épaules. « J’essaie de faire attention à mon alimentation. Tu sais, le cholestérol… »

			Super. Parmi tous les sujets de conversation possibles, il avait décidé de parler de son cholestérol. Avec Lisa, la seule femme à lui avoir fait croire un jour à l’amour véritable. Bien joué.

			« Dis-moi, que t’arrive-t-il ? Mon assistante m’a dit que ça ne pouvait pas attendre. »

			Elle esquissa un sourire crispé.

			« J’ai besoin de ton aide, Keller. »

			Quand ils étaient encore en couple, dans une autre vie, elle n’avait besoin que d’un geste et de quelques mots pour attirer son attention. Rien n’avait changé, à sa grande surprise.

			« Tu veux un café ? » lui demanda-t-il.

			Il fit signe au serveur, qui lui confirma d’un hochement de tête qu’il arrivait.

			« Mon mari a disparu », lança Lisa.

			Elle plia le coin de sa serviette puis le déplia.

			« Il a disparu il y a trois jours.

			–  Tu as fait une déclaration à la police ?

			–  Oui, ils ont envoyé des agents qui sont passés sur son lieu de travail pour interroger ses collaborateurs. Il avait quitté le bureau il y a trois jours, un peu après sept heures du soir. Comme d’habitude. Son comportement n’avait rien de spécial. Il avait même fait une blague à un collègue avant de partir.

			

			–  Et puis ?

			–  Et puis plus rien. Pas un mot. Je suis allée au commissariat, qui a émis un avis de recherche. Plusieurs personnes ont réagi, car elles avaient reconnu la voiture décrite dans le signalement. »

			Brik attendit patiemment qu’elle apporte davantage de précisions.

			« Ils ont retrouvé sa voiture près du parc de Woluwe. Mais aucune trace de mon mari. »

			On aurait dit qu’elle avait répété ces dernières paroles sur la route. Elle parlait lentement, en articulant bien, mais chaque syllabe trahissait une émotion contrôlée.

			« J’imagine qu’ils ont vérifié ses données téléphoniques ?

			–  Oui, son signal a été capté pour la dernière fois aux alentours du parc où se trouvait sa voiture. »

			Le serveur arriva à leur table et Lisa commanda un café noir. La mode des caffè latte et des cappuccinos chocolat-vanille l’avait laissée indifférente. Elle, son café, elle le buvait noir. Avant, elle le taquinait quand il prenait un café au lait, comme si ce geste constituait un renoncement à sa virilité.

			Aujourd’hui, elle n’était plus vraiment d’humeur à plaisanter. Face à Brik se trouvait une femme brisée, qui tentait tant bien que mal de dissimuler ses insomnies sous une couche de fond de teint.

			

			« Vous avez des enfants ? demanda-t-il.

			–  Deux. Un garçon et une fille.

			–  Le choix du roi.

			–  On a eu de la chance, oui. »

			Le regard de Lisa s’échappa pour fixer un point à l’horizon, comme pour y retrouver le bonheur qu’elle venait d’évoquer. Du coin de l’œil, Brik vit Marinova quitter sa table pour se diriger vers le musée. Il posa maladroitement ses mains sur la table, à quelques centimètres des doigts de Lisa, et se retint de se lever jusqu’au dernier moment.

			« Écoute, Lisa, je dois y aller. Dans trois heures, je serai de nouveau disponible et on pourra discuter tranquillement de cette affaire. Je propose qu’on se voie à mon bureau. Demande à Gwen qu’elle te serve un café. Elle les fait exactement comme tu les aimes : noirs et forts. »

			Et elle le faisait exprès, car elle savait que Brik détestait le café noir.

			Lisa le fixa. « Il lui est arrivé quelque chose, Keller. Il ne m’a pas abandonnée. Tu dois me croire. »

			Il la regarda à son tour, il vit une mèche blonde se détacher de son chignon pour former une boucle dérisoire sur son front, et il comprit alors que seul un idiot ou un aveugle abandonnerait cette femme sans raison.
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			Trois heures plus tard, une fois finie sa mission pour Marinova, il retourna à l’agence. Pendant tout ce temps, c’est sa rencontre avec Lisa qui avait occupé ses pensées. Elle avait tout fait pour garder sa contenance pendant leur bref entretien, mais les spasmes musculaires sous son œil droit indiquaient qu’à tout moment, la façade pouvait s’écrouler. S’il n’était pas rare de voir des époux s’évanouir dans la nature, ces disparitions étaient généralement délibérées. Les statistiques étaient formelles : les risques de disparitions volontaires diminuaient dès lors que le couple (a) avait fait des études, (b) avait de l’argent, et (c) avait des enfants en bas âge — a fortiori lorsqu’un des enfants était une fille. La relation de Lisa semblait cocher chacune des trois cases. Mais Brik avait appris au fil des ans que souvent, les chiffres pouvaient se résumer en un seul mot : foutaises. Les hommes étaient des connards. Voilà un critère bien plus fiable.

			Son agence se situait dans la commune d’Etterbeek, non loin du parc du Cinquantenaire. Au coin de la rue, une boulangerie portugaise vendait des pastéis de nata dont il se délectait régulièrement. À quelques pas de là, on trouvait également un supermarché Colruyt et un petit Carrefour. Pour tout dire, à Bruxelles, tout est à quelques pas de distance, à l’exception du grotesque ouvrage aux neuf boules surdimensionnées. Avant, quand il fumait encore, et qu’il pensait devoir compenser cette mauvaise addiction, il se promenait souvent dans son quartier, mais aussi dans les quartiers voisins. Ainsi, il avait tissé dans sa tête un réseau de carrefours qui lui permettaient de relier différents points de la ville qui, à première vue, n’avaient rien à voir les uns avec les autres. Le seul point commun entre ces quartiers, c’était qu’il y était allé. Mais bon, tout ça, c’était le bon vieux temps. Le temps où il fumait encore.

			Il glissa la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Le rez-de-chaussée de cette vieille maison de maître abritait un bureau d’architectes baptisé XyZ. Il ne savait pas d’où leur était venue l’idée de ce nom, mais il ne tenait pas spécialement à le leur demander. Une fois, il avait aperçu, au hasard d’une porte entrouverte, la maquette d’un de leurs projets. C’était une sorte de parc urbain vertical, avec arbres et pelouses, fixé aux quatre murs d’un immeuble. Cette maquette avait gagné un prix, et apparemment même pas dans la catégorie science-fiction. Il ne comprenait pas, mais peu lui importait. Il était plutôt content qu’ils se soient installés là. Avant eux, l’espace avait été occupé par un magasin spécialisé en animaux domestiques de petite et moyenne tailles, et avant encore, par une dame âgée qui avait pris l’habitude de s’exhiber dans les communs de manière plus ou moins habillée. Rien de bien alléchant pour sa clientèle. XyZ avait rendu le bâtiment plus jeune, branché et avant-gardiste, une impression qui durait le temps de monter au premier étage et de frapper à la porte de « Keller Brik. Détective privé. » Un coup d’œil à l’intérieur suffisait à anéantir tout espoir d’un avenir radieux. Et c’était très bien ainsi, car son métier ne s’intéressait pas à l’avenir, mais au passé et à toutes les mauvaises décisions qui amènent un client à se retrouver face à cette porte, prêt à en découdre avec le cloaque de misères, de mensonges et de tromperies dans lequel sa vie s’était embourbée sans raison apparente.

			
			Brik entra. L’odeur de café lui assaillit les narines. Fort et noir, à coup sûr. Gwen ne se trouvait pas à la réception, où elle s’installait habituellement, et de Lisa, il ne vit aucune trace. Il accrocha sa veste au porte-manteau et entra dans son bureau. Elles étaient là, Gwen dans sa chaise à lui, et Lisa face à elle.

			« Brik », dit Gwen en désignant de la tête une chaise à côté de Lisa, une chaise destinée aux clients.

			Il leva un sourcil, mais elle fit mine de ne pas l’avoir remarqué et se reconcentra sur Lisa, qui se séchait les yeux avec un mouchoir en papier. Gwen avait ouvert un bloc-notes, qu’elle avait déjà pas mal noirci. Brik s’installa à côté de Lisa et voulut lui poser une question, mais Gwen dit : « Madame Vyverman vient de me signaler la profession de son mari. Jakob Vanderwyden est le chef de cabinet du ministre de l’Intérieur. »

			Elle lança à Brik un regard lourd de sens.

			
			« Il reste souvent tard au bureau, donc madame Vyverman ne s’était pas encore inquiétée de son absence. Il n’est pas rare qu’il rentre vers minuit. »

			Le regard de Brik passa de Gwen à Lisa, qui fixait à travers la fenêtre le Cinquantenaire à moitié effacé derrière un rideau de bruine.

			« Il a un métier très exigeant, dit Lisa, mais il fait de son mieux pour être avec sa famille le week-end. Ou pendant les vacances. »
...
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