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    Exergue


    « La Croix du feu portait un nom plus ancien que ses explications, et nul ne sut jamais si le feu l’avait engendrée ou seulement baptisée. »


    Auteur inconnu.


    Savoir qu’un nom existe, ce n’est pas savoir d’où il vient.


    MB.

  

  
    Prologue


    Dans de nombreuses villes et villages de France, comme ailleurs, des croix jalonnent les chemins et les paysages. Chacune porte une histoire. Certaines, dressées au sommet d’une montagne ou perdues au milieu de la campagne, semblent raconter silencieusement un fragment du passé.


    Pourtant, dans le village où j’habite, une croix se dresse là, discrète, en bordure de forêt, entre deux villages, au bord de la route. Une croix solitaire et silencieuse à laquelle je n’avais jamais vraiment prêté attention. Jusqu’au jour où un jeune homme prénommé Clément, animé d’une grande curiosité, la redécouvrit au cours d’un travail consacré à mon village, Chavanod, petite commune située près d’Annecy. Longtemps tourné vers l’agriculture, il s’est peu à peu agrandi au fil des années, tout en conservant son caractère champêtre et sa tranquillité.


    Cette croix, les habitants du coin la connaissent sous le nom de « Croix du Feu », mais rares sont ceux qui s’interrogent sur l’origine de cette appellation ou sur les histoires dont cet humble monument fut le témoin.


    Curieux et attentif, Clément s’est lancé dans l’exploration de cette croix.


    À travers rencontres, découvertes et hypothèses, le lecteur est invité à partager cette enquête singulière, où le réel et l’imaginaire s’entrelacent. La Croix du Feu n’est pas seulement un objet d’histoire locale : elle devient le point de convergence des questions, des souvenirs et des légendes. Que signifie vraiment son nom ? Pourquoi a-t-elle été érigée là, au bord du chemin, à l’ombre des arbres de la forêt ?


    Ce livre retrace cette quête. Il n’apporte sans doute pas toutes les réponses, mais il ouvre des chemins : ceux de l’observation, de la mémoire et de la curiosité. Au fil des pas de Clément, des témoignages recueillis, des paysages traversés, des archives consultées, le lecteur découvre peu à peu qu’un simple monument oublié peut devenir le témoin silencieux d’un monde disparu. Car les mystères les plus tenaces ne se cachent pas toujours dans des lieux extraordinaires, mais parfois au détour d’un chemin, à l’ombre d’une vieille croix que l’on croyait connaître depuis toujours.


    Accompagnons désormais Clément dans son enquête.

  

  
    Une croix et une statuette


    Clément s’arrête au bord du chemin. Il sait pourquoi il est revenu. Dès son arrivée à Chavanod, une seule certitude s’est imposée à lui : il devait revenir jusqu’à la croix. Elle occupe sa pensée, non comme un souvenir, mais comme une question restée sans réponse. Certes, il y a bien une autre raison qui l’a conduit à revenir au village, plus personnelle, plus enfouie… mais avant tout il veut savoir.


    Cette route, il l’a empruntée maintes fois lors de son précédent séjour, mais ce matin, c’est différent. Tout le rapproche d’un point qui semble chargé d’un poids invisible.


    La lumière encore basse du matin allonge les ombres des arbres, les étire jusqu’à la lisière du chemin, et la croix se détache dans cette clarté hésitante, presque irréelle.


    Clément regarde. Un trouble diffus l’envahit, immédiat, presque physique. Face à la croix, une évidence s’impose à lui : elle n’a pas été érigée ici pour rien. Quelque chose s’est produit là, quelque chose qui a laissé une trace. Reste à savoir quoi.


    Elle se dresse, là, devant lui, légèrement en retrait du chemin, haute, taillée dans une pierre grise que le temps a patinée. Rien de spectaculaire. Rien qui justifie, à première vue, l’étrange réputation qu’on lui prête.


    Clément range son vélo.


    Il fait frais. L’air a cette odeur humide de sous-bois qui annonce le début de l’automne. En contrebas, on entend à peine le bruissement du feuillage qu’un léger vent fait frissonner comme un murmure discret.


    Il s’approche lentement de la croix.


    Il connaît son nom. Tout le monde ici le connaît – enfin, presque : La Croix du feu.


    Pourtant, en la regardant de près, rien n’évoque le feu. Pas de trace de brûlure, pas de pierre noircie, pas même une inscription. Le socle est nu. Aucun nom, aucune date de mission gravée dans la pierre, contrairement aux autres croix du village qui rappellent les événements religieux de la fin du XIXᵉ siècle.


    Clément passe la main sur la pierre. Elle est froide et rugueuse.


    C’est alors qu’il remarque de nouveau la statuette.


    Nichée dans une petite cavité creusée dans le fût de la colonne de la croix, à hauteur d’homme, une Pietà. Une reproduction modeste, mais fidèle, de celle de Michel-Ange : Marie soutenant le corps de son fils mort.


    Il s’était déjà posé la question : pourquoi cette œuvre-là ? Pourquoi ici ? En la regardant encore de plus près, il remarque que les têtes de Marie et de Jésus ont disparu. Là où les visages auraient dû se trouver, il n’y a plus qu’une cassure. Une sorte de décapitation ! Le mot s’impose à lui sans qu’il puisse le chasser.


    Lors de son premier déplacement, il en est sûr, il n’avait rien remarqué de tel. Il baisse les yeux vers le sol. Au pied de la croix, rien. Aucun fragment. Comme si la statuette n’était jamais tombée. Comme si les têtes avaient été retirées ! Par qui ? Quelqu’un passant par là, animé d’une intention qu’il préfère ne pas nommer ?


    Clément sent une gêne inexplicable. Une sensation diffuse, difficile à expliquer, mais suffisamment forte pour l’empêcher de détourner le regard.


    Il pose de nouveau les yeux sur les corps mutilés. Sans visage, Marie et Jésus semblent privés de toute expression, de toute humanité. Il n’y a plus ni douleur, ni compassion, ni regard tourné vers le ciel. Seulement des formes figées, amputées de leur sens.


    Et si les têtes avaient toujours été absentes ? Le doute s’installe. Y aurait-il eu vandalisme ?
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    Clément recule de quelques pas et se pose devant la croix. La Pietà mutilée et son mystère le troublent mais ce qui s’impose à son esprit, c’est cette croix : la Croix du Feu. Immobile et silencieuse. Il ne sait rien d’elle. Il n’en connaît ni l’origine ni le sens et c’est justement cette ignorance qui retient son attention.

  

  
    Elle me parle trop !

    Lors de son premier séjour à Chavanod, un an auparavant, cette croix ne l’avait pas laissé indifférent. Elle n’était pas une simple curiosité locale, pas un détail anodin. À l’époque, il était étudiant à Paris, absorbé par ses recherches, venu ici pour changer d’air, travailler autrement, retrouver un souffle. Il s’était penché sur l’histoire du village pour les besoins d’un travail universitaire, sans se douter que cet élément, en apparence insignifiant, s’imposerait peu à peu à lui, jusqu’à ne plus le lâcher.

    Il se souvient très bien de la première fois où il avait entendu ce nom : la Croix du Feu.


    — La Croix du feu ? avait-il répété, surpris.


    Un craquement derrière lui le fait se retourner brusquement.


    Une silhouette se dessine au bout du chemin. Une femme avance d’un pas tranquille. Lorsqu’elle s’approche, Clément lui fait signe de s’arrêter. Elle lui sourit comme si elle savait qu’il serait là.


    Avant qu’il n’ait eu le temps de lui parler, elle lui dit :


    — Vous aussi, vous revenez toujours ici, dit-elle simplement.


    Il esquisse un sourire.


    — Je pourrais dire la même chose....
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