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Avant-propos
 
 
Cet ouvrage réunit cent romans et récits de langue française, rangés dans l'ordre de leur première parution, de Gargantua (1534) aux Particules élémentaires (1998).
Trois règles ont commandé la sélection. La première : un auteur, une œuvre. Lorsqu'un romancier a laissé plusieurs livres célèbres, seul le plus emblématique figure ici – Les Misérables pour Hugo, Germinal pour Zola, Le Père Goriot pour Balzac. Cette contrainte, volontairement sévère, permet de faire entrer cent auteurs différents dans cent notices, et donne au parcours l'ampleur d'une histoire du roman français plutôt que celle d'un palmarès. La deuxième : la prose narrative. Le théâtre et la poésie, quelque célèbres qu'ils soient, ont été écartés ; en revanche les contes philosophiques, les récits brefs et les recueils de nouvelles qui ont la notoriété d'un roman ont été retenus. La troisième : la langue plutôt que la nationalité. On trouvera donc ici des auteurs belges, suisses, québécois, algériens, antillais et marocains.
Chaque notice comporte quatre parties : une courte biographie de l'auteur, une liste de ses autres titres marquants, un résumé de l'œuvre, et une vingtaine de lignes de son ouverture.
Sur ce dernier point, une précision est nécessaire. Pour les œuvres tombées dans le domaine public, l'ouverture est donnée telle quelle, d'après les éditions de référence, avec une orthographe modernisée lorsque le texte original la rendait peu lisible ; la mention « Incipit » signale ces citations. Pour les œuvres encore protégées par le droit d'auteur, une citation intégrale de cette longueur excéderait le droit de courte citation : l'ouverture est alors présentée sous la rubrique « Les premières pages », qui décrit fidèlement le début du livre en n'en citant que de brefs fragments. La même solution a été retenue pour quelques textes anciens dont l'établissement demandait un travail philologique hors de propos ici.
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XVIe siècle
 
 
 

1. Gargantua de François Rabelais
 
v. 1483-1553
Première parution : 1534
 
L'auteur
Moine franciscain puis bénédictin, prêtre, médecin et helléniste, Rabelais est l'une des figures les plus libres de la Renaissance française. Né en Touraine, il quitte le cloître pour étudier la médecine à Montpellier, exerce à l'Hôtel-Dieu de Lyon et voyage à Rome dans la suite du cardinal Jean du Bellay. Il publie ses romans sous l'anagramme d'Alcofribas Nasier, ce qui ne le protège guère : la Sorbonne condamne ses livres. Humaniste érudit et rieur, il forge une langue d'une invention lexicale sans équivalent, mêlant latin, grec, dialectes et néologismes. Il meurt à Paris, curé de Meudon, laissant une œuvre qui fonde à elle seule la tradition comique française.
 
Autres œuvres
Pantagruel (1532) · Le Tiers Livre (1546) · Le Quart Livre (1552) · Le Cinquiesme Livre (posthume, 1564)
 
L'œuvre
Le géant Grandgousier et sa femme Gargamelle mettent au monde Gargantua dans des circonstances prodigieuses. L'enfant reçoit d'abord une éducation scolastique désastreuse aux mains de précepteurs sorbonnards, avant que le sage Ponocrates ne lui donne une formation humaniste complète, du corps et de l'esprit. Devenu adulte, Gargantua doit défendre le royaume de son père contre l'agression du roi Picrochole, guerre absurde née d'une querelle de fouaces. Vainqueur, il récompense le moine Frère Jean des Entommeures en lui faisant bâtir l'abbaye de Thélème, anti-couvent dont la seule règle est « Fais ce que voudras ». Sous la farce énorme, Rabelais installe un programme : celui d'une humanité éduquée, pacifique et confiante en sa propre nature.
 
Incipit
Beuveurs très illustres, et vous, vérolés très précieux (car à vous, non à autres, sont dédiés mes écrits), Alcibiade, au dialogue de Platon intitulé Le Banquet, louant son précepteur Socrate, sans controverse prince des philosophes, entre autres paroles le dit être semblable aux Silènes. Silènes étaient jadis petites boîtes, telles que voyons de présent es boutiques des apothicaires, peintes au-dessus de figures joyeuses et frivoles, comme de harpies, satyres, oisons bridés, lièvres cornus, canes bâtées, boucs volants, cerfs limoniers et autres telles peintures contrefaites à plaisir pour exciter le monde à rire. […] Mais par tel symbole entendait, quand disait Socrate Silène être semblable : car le voyant au-dehors et l'estimant par l'extérieure apparence, n'en eussiez donné un coupeau d'oignon, tant laid il était de corps et ridicule en son maintien […] toujours dissimulant son divin savoir. Mais, ouvrant cette boîte, eussiez au-dedans trouvé une céleste et impréciable drogue : entendement plus qu'humain, vertu merveilleuse, courage invincible, sobresse non pareille, contentement certain, assurance parfaite, déprisement incroyable de tout ce pourquoi les humains tant veillent, courent, travaillent, naviguent et bataillent.
Prologue de l'auteur. Orthographe modernisée.
 
 
 

2. L’Heptaméronde Marguerite de Navarre
 
1492-1549
Première parution : 1559
 
L'auteur
Sœur de François Ier, reine de Navarre par son second mariage, Marguerite d'Angoulême fut l'une des femmes les plus cultivées de son temps et la protectrice attitrée des humanistes et des évangéliques – Marot, Rabelais, Calvin jeune, Lefèvre d'Étaples lui doivent d'avoir échappé aux poursuites. Poète mystique autant que conteuse, elle mène une vie de cour et de diplomatie tout en entretenant une correspondance spirituelle intense. Son recueil de nouvelles, inachevé à sa mort, paraît en 1558-1559 sous un titre qui n'est pas le sien. Elle y transpose le modèle du Décaméron de Boccace dans une France contemporaine, avec une liberté de propos sur les mœurs, le mariage et le clergé qui reste saisissante.
 
Autres œuvres
Le Miroir de l'âme pécheresse (1531) · Les Marguerites de la Marguerite des princesses (1547) · Chansons spirituelles · La Coche (1541)
 
L'œuvre
Dix voyageurs de qualité, surpris par les crues dans les Pyrénées, se trouvent bloqués à l'abbaye de Notre-Dame de Serrance en attendant qu'un pont soit rebâti. Pour occuper les dix jours d'attente, ils décident de raconter chacun une histoire vraie par journée. Soixante-douze nouvelles seront ainsi rapportées, l'ouvrage s'interrompant au huitième jour. Les récits, presque tous consacrés à l'amour, à la ruse conjugale et à l'hypocrisie des religieux, sont suivis de discussions vives entre les devisants, où s'affrontent une conception mondaine et une conception spirituelle du désir. Ce dispositif de débat, plus que les histoires elles-mêmes, fait la modernité du livre.
 
Les premières pages
Le prologue s'ouvre sur une date et un lieu précis : le premier jour de septembre, aux bains des Pyrénées, où se rassemblent chaque année les malades venus d'Espagne, de France et d'Italie. Marguerite y installe une petite société de dix personnes de qualité – Oisille, la plus âgée et la plus dévote ; Parlamente et son mari Hircan ; Longarine, Nomerfide, Ennasuite, Dagoucin, Saffredent, Simontaut, Geburon – qui, la saison achevée, prennent congé pour rentrer chez elles. Des pluies extraordinaires font alors déborder les torrents ; les ponts s'écroulent, les chemins disparaissent. Chacun des voyageurs, séparé des autres, traverse une épreuve : les uns échappent à des ours, les autres à des brigands, Simontaut passe une rivière à la nage et perd ses chevaux. Tous se retrouvent, par des voies différentes, à l'abbaye de Notre-Dame de Serrance. L'abbé leur apprend qu'il faudra dix ou douze jours pour rebâtir le pont de Gave. Dame Oisille propose de consacrer les matinées à la lecture des Écritures ; Hircan objecte qu'il faut aussi un passe-temps pour les après-midi, et Parlamente propose alors le projet du livre : que chacun raconte, à l'ombre du pré, quelque histoire qu'il aura vue ou entendue d'un homme digne de foi. La règle est posée : rien que du vrai, et pas de gens de lettres parmi les conteurs, « de peur que la beauté de la rhétorique fît tort en quelque partie à la vérité de l'histoire ».
Prologue. Présentation des premières pages, avec citation finale de l'édition Claude Gruget (1559).
 
 
 

XVIIe siècle
 
 
 

3. L’Astrée de Honoré d’Urfé
 
1567-1625
Première parution : 1607-1628
 
L'auteur
Gentilhomme forézien, cadet d'une famille de la petite noblesse catholique, Honoré d'Urfé fut élevé au collège jésuite de Tournon, puis engagé dans les guerres de la Ligue, emprisonné, exilé en Savoie. Il épousa la femme de son frère aîné, Diane de Châteaumorand, dans un mariage malheureux qui nourrit sans doute la mélancolie de son œuvre. Il consacra plus de vingt ans à L'Astrée, dont il ne vit pas la fin – les dernières parties furent achevées par son secrétaire Balthazar Baro. Immense succès européen, le roman fut lu, imité et joué pendant tout le XVIIe siècle ; il fixa pour deux générations le code de la conversation galante et de l'amour honnête.
 
Autres œuvres
Épîtres morales (1598) · Le Sireine (1604) · La Sylvanire ou la Morte-vive (1627) · La Savoysiade (inachevé)
 
L'œuvre
Dans le Forez du Ve siècle, le berger Céladon aime la bergère Astrée, qui l'aime en retour. Trompée par une intrigue de rivaux, Astrée le croit infidèle et lui interdit de se présenter devant elle. Céladon se jette dans le Lignon ; sauvé par des nymphes, il choisit de vivre caché dans une forêt, puis, sous le déguisement de la druidesse Alexis, se rapproche de celle qui l'a banni sans pouvoir se déclarer. Autour de ce couple se déploient des dizaines d'histoires enchâssées – amours de Diane et Silvandre, de Phillis et Lycidas, aventures guerrières et politiques – jusqu'à la reconnaissance finale et la réconciliation. Plus qu'une intrigue, le livre propose une casuistique complète de l'amour.
 
Incipit
Auprès de l'ancienne ville de Lyon, du côté du soleil couchant, il y a un pays nommé Forez, qui en sa petitesse contient ce qui est de plus rare au reste des Gaules ; car étant divisé en plaines et en montagnes, les unes et les autres sont si fertiles, et situées en un air si tempéré, que la terre y est capable de tout ce que peut désirer le laboureur. Au cœur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte, comme d'une forte muraille, des monts assez voisins, et arrosée du fleuve de Loire, qui prenant sa source assez près de là, passe presque par le milieu, non point encore trop enflé ni orgueilleux, mais doux et paisible. Plusieurs autres ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes ; mais l'un des plus beaux est Lignon, qui vagabond en son cours aussi bien qu'incertain en sa source, va serpentant par cette plaine depuis les hautes montagnes de Cervières et de Chalmasel, jusqu'à Feurs, où Loire le recevant, et lui faisant perdre son nom propre, l'emporte pour tribut à l'Océan. Sur les bords de ces délectables rivières on a vu de tout temps quantité de bergers, qui pour la bonté de l'air, la fertilité du rivage, et leur douce nature, vivent avec autant de curiosité à se bien aimer, que peu de soin à leur enrichir.
Première partie, livre premier. Orthographe modernisée.
 
 
 

4. Le Roman comique de Paul Scarron
 
1610-1660
Première parution : 1651-1657
 
L'auteur
Fils d'un conseiller au Parlement de Paris, Scarron mène d'abord une vie de jeune abbé mondain, jusqu'à ce qu'une maladie – probablement une polyarthrite ankylosante – le laisse, vers vingt-huit ans, paralysé et difforme pour le reste de sa vie. Cloué dans son fauteuil, il fait de sa chambre l'un des salons les plus courus de Paris et vit de sa plume et de pensions. Épouse en 1652 Françoise d'Aubigné, future madame de Maintenon. Maître du burlesque, il parodie Virgile, écrit pour le théâtre et donne avec Le Roman comique le premier grand roman réaliste français, resté inachevé à sa mort. Son rire, très construit, corrige à lui seul la fadeur des romans héroïques du temps.
 
Autres œuvres
Le Typhon ou la Gigantomachie (1644) · Virgile travesti (1648-1653) · Jodelet ou le Maître valet (1645) · Nouvelles tragi-comiques (1656)
 
L'œuvre
Une troupe de comédiens ambulants arrive au Mans pour y donner des représentations. Autour de Destin, jeune premier mystérieux, de la belle Étoile et de la Rancune, comédien acariâtre, se nouent des rivalités de province, des poursuites nocturnes, des méprises d'auberge et des scènes de bastonnade. Le récit alterne les épisodes farcesques et les longues histoires que se racontent les personnages, où l'on apprend peu à peu le passé noble et romanesque de Destin et d'Étoile. Scarron interrompt son livre au milieu d'une phrase, laissant l'intrigue en suspens. Le prix du roman n'est pas dans son dénouement mais dans son regard : c'est la première fois que la littérature française observe d'aussi près les gens de peu.
 
Incipit
Le soleil avait achevé plus de la moitié de sa course, et son char, ayant attrapé le penchant du monde, roulait plus vite qu'il ne voulait. Si ses chevaux eussent voulu profiter de la pente du chemin, ils eussent achevé ce qui restait du jour en moins d'un demi-quart d'heure ; mais, au lieu de tirer de toute leur force, ils ne s'amusaient qu'à faire des courbettes, respirant un air marin qui les faisait hennir et les avertissait que la mer était proche, où l'on dit que leur maître se couche toutes les nuits. Pour parler plus humainement et plus intelligiblement, il était entre cinq et six, quand une charrette entra dans les halles du Mans. Cette charrette était attelée de quatre bœufs fort maigres, conduits par une jument poulinière, dont le poulain courait çà et là autour de la charrette, comme un petit fou qu'il était. La charrette était pleine de coffres, de malles et de gros paquets de toiles peintes, qui faisaient comme une pyramide, au haut de laquelle paraissait une demoiselle, habillée moitié ville, moitié campagne. Un jeune homme, aussi pauvre d'habits que riche de mine, marchait à côté de la charrette.
Première partie, chapitre premier. Orthographe modernisée.
 
 
 

5. Lettres portugaises de Gabriel de Guilleragues
 
1628-1685
Première parution : 1669
 
L'auteur
Bordelais, avocat, homme de cour et bel esprit, Gabriel-Joseph de Lavergne, comte de Guilleragues, fut secrétaire du prince de Conti, directeur de la Gazette de France, puis ambassadeur de Louis XIV auprès de la Porte à Constantinople, où il mourut. Ami de Boileau et de Racine, il ne signa rien de son vivant. Longtemps tenues pour la traduction authentique des lettres d'une religieuse portugaise abandonnée par un officier français, les Lettres portugaises lui sont aujourd'hui attribuées par la critique, sur la foi d'un privilège d'imprimeur et d'analyses stylistiques – sans que le débat soit tout à fait clos. Le texte a inauguré, à lui seul, le genre du monologue amoureux en prose.
 
Autres œuvres
Valentins (1668) · Correspondance diplomatique (éd. moderne)
 
L'œuvre
Cinq lettres d'une religieuse portugaise, Mariane, à l'officier français qui l'a séduite puis quittée pour rentrer en France. Aucune réponse n'est jamais donnée : le lecteur n'entend qu'une voix. De lettre en lettre, l'attente se change en soupçon, le soupçon en certitude de l'abandon, et la plainte amoureuse en une lucidité presque cruelle sur elle-même. À la fin, Mariane ne demande plus rien et cesse d'écrire, non par consolation mais par épuisement de la passion. En quarante pages, le livre invente une forme dont vivront Racine, Rousseau et une grande partie du roman moderne : la parole d'une femme seule qui analyse son propre désastre.
 
Incipit
Considère, mon amour, jusqu'à quel excès tu as manqué de prévoyance. Ah ! malheureux ! tu as été trahi, et tu m'as trahie par des espérances trompeuses. Une passion sur laquelle tu avais fait tant de projets de plaisirs ne te cause présentement qu'un mortel désespoir, qui ne peut être comparé qu'à la cruauté de l'absence qui le cause. Quoi ! cette absence, à laquelle ma douleur, tout ingénieuse qu'elle est, ne peut donner un nom assez funeste, me privera donc pour toujours de regarder ces yeux dans lesquels je voyais tant d'amour, et qui me faisaient connaître des mouvements qui me comblaient de joie, qui me tenaient lieu de toutes choses, et qui enfin me suffisaient ? Hélas ! les miens sont privés de la seule lumière qui les animait ; il ne leur reste que des larmes, et je ne les ai employés à aucun usage qu'à pleurer sans cesse, depuis que j'appris que vous étiez enfin résolu à un éloignement qui m'est si insupportable, qu'il me fera mourir en peu de temps.
Première lettre. Édition de 1669, Claude Barbin.
 
 
 

6. La Princesse de Clèves de Madame de La Fayette
 
1634-1693
Première parution : 1678
 
L'auteur
Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de La Fayette, grandit dans l'entourage de la duchesse de Longueville et fut l'élève de Ménage. Mariée à un gentilhomme auvergnat qui vivait loin d'elle, elle tint à Paris un salon discret mais influent, fut l'amie intime de la Rochefoucauld – dont la vision désenchantée des passions traverse son œuvre – et la confidente d'Henriette d'Angleterre. Elle publia tout anonymement, par convenance sociale, ce qui suscita d'interminables querelles d'attribution. Femme de peu de livres et de beaucoup de finesse, elle a donné au roman français son premier chef-d'œuvre d'analyse psychologique et le modèle durable du récit bref, dense et sans ornement.
 
Autres œuvres
La Princesse de Montpensier (1662) · Zaïde (1670-1671) · La Comtesse de Tende (posthume, 1724) · Histoire d'Henriette d'Angleterre (posthume, 1720)
 
L'œuvre
À la cour de Henri II, Mademoiselle de Chartres, très jeune et parfaitement élevée, épouse sans amour le prince de Clèves, qui l'adore. Peu après, elle rencontre le duc de Nemours, l'homme le plus séduisant du royaume, et tombe amoureuse de lui pour la première fois de sa vie. Plutôt que de céder, elle prend le parti inouï d'avouer sa passion à son mari. Cet aveu déclenche une chaîne de malentendus et de jalousies qui conduit Clèves à mourir de chagrin. Devenue libre, la princesse refuse pourtant d'épouser Nemours : elle se retire du monde, préférant le repos à un bonheur dont elle sait qu'il ne durerait pas.
 
Incipit
La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que dans les dernières années du règne de Henri second. Ce prince était galant, bien fait et amoureux ; quoique sa passion pour Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, eût commencé il y avait plus de vingt ans, elle n'en était pas moins violente, et il n'en donnait pas des témoignages moins éclatants.
Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices du corps, il en faisait une de ses plus grandes occupations. C'étaient tous les jours des parties de chasse et de paume, des ballets, des courses de bagues, ou de semblables divertissements ; les couleurs et les chiffres de madame de Valentinois paraissaient partout, et elle paraissait elle-même avec tous les ajustements que pouvait avoir mademoiselle de La Marck, sa petite-fille, qui était alors à marier. La présence de la reine autorisait la sienne. Cette princesse était belle, quoiqu'elle eût passé la première jeunesse ; elle aimait la grandeur, la magnificence et les plaisirs. Le roi l'avait épousée lorsqu'il était encore duc d'Orléans, et qu'il avait pour aîné le dauphin, qui mourut à Tournon, prince que sa naissance et ses grandes qualités destinaient à remplir dignement la place du roi François premier, son père.
Première partie. Texte : Project Gutenberg, ebook n° 18797.
 
 
 



7. Les Aventures de Télémaque de François de Salignac de La Mothe-Fénelon


 

1651-1715

Première parution : 1699

 

L'auteur

Périgourdin de vieille noblesse, prêtre à vingt-quatre ans, Fénelon dirigea les Nouvelles Catholiques avant d'être nommé préceptreur du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV. C'est pour cet élève qu'il composa Télémaque, sans destiner le manuscrit à l'impression : sa publication non autorisée, en 1699, fut lue comme une critique de l'absolutisme et acheva de le perdre. Archevêque de Cambrai, il fut par ailleurs condamné par Rome dans la querelle du quiétisme, où Bossuet l'accabla. Exilé dans son diocèse jusqu'à sa mort, il y fut un pasteur exemplaire. Sa prose souple, musicale, très travaillée dans son apparente aisance, a durablement marqué la langue française.

 

Autres œuvres
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